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Аннотация
Прошло почти два столетия с того дня, когда у горы Машук

был убит великий русский поэт, национальный гений Михаил
Юрьевич Лермонтов. В новой книге о нем, пожалуй, впервые
за 200 лет рассказано о мистических корнях поэта, идущих от
его древних предков, и содержится столько интригующего, что
она наверняка заинтересует и маститых литераторов, и самого
широкого читателя.

Исследование известного критика и публициста Владимира
Бондаренко, в отличие от многочисленных беллетризированных
семейно-бытовых биографий, затрагивает важнейшие проблемы
бытия и раскрывает основу жизненной позиции Лермонтова,
сурово противостоящего и светской власти, и духовной, и
нормативно-бытовой. Нужен ли был властям такой вольный поэт?



 
 
 

Почему современники поэта считали дуэль убийством, а иные
современные лермонтоведы оправдывают Мартынова? Почему
молчание о причинах гибели Лермонтова затянулось на целых
30 лет? Василий Розанов писал о «вечно печальной дуэли»,
Владимир Бондаренко – о «вечно преступной»…

Автор резко выступает против всех мистификаций и сплетен о
поэте, для него Лермонтов во всех своих противоречиях, при всей
сложности характера – прежде всего величайший национальный
русский гений, очень рано осознавший свою трагическую миссию.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Мистический гений

 
Почему я считаю Михаила Лермонтова ныне забытым

поэтом? Книги какие-никакие выходят, на Лермонтовский
праздник поэзии в Тарханы приезжает до двадцати тысяч че-
ловек. Даже наш президент за 12 лет правления если и про-
цитировал кого из поэтов, так исключительно Михаила Лер-
монтова. И всё же упоминают о нем крайне редко, в попу-
лярных ныне сериях мировых классиков его книги не выхо-
дят.

Мнение о нем даже в литературной среде или негатив-
ное, или какое-то сомнительное. Мол, погиб, и поделом. Бел-
ла Ахмадулина интуитивно заметила: «Что делать, если в
схватке дикой / Всегда дурак был на виду, / Меж тем, как че-
ловек великий, / Как мальчик, попадал в беду?» Нынче в на-
шей культуре наступило время дураков, и потому признать
величие русского национального гения никто не хочет. Кро-
ме узкой прослойки понимающих и ценящих его людей.

Михаил Лермонтов верил, что, будь на месте Дантеса рус-
ский, Пушкин был бы жив. Но убил его обыкновенный рус-
ский пошляк, хоть и звали его Николай Соломонович. Убил
намеренно и хладнокровно, зная, что ответного выстрела не
будет. А ныне если и пишут о той дуэли у горы Машук, то,
как правило, оправдывая во всем Мартынова. Увы, пока на
дворе время Мартыновых, Лермонтов и будет оставаться за-



 
 
 

бытым гением. Будто о нашем времени поэт писал: «Поверь,
ничтожество есть благо в здешнем свете…» Разве не так?
«К чему глубокие познанья, жажда славы, / Талант и пылкая
любовь свободы, / Когда мы их употребить не можем?»

Один из моих любимых современных поэтов, Глеб Гор-
бовский, пишет о Лермонтове:

…Мать-Россия,
сколь много в веках твоих зла,
сколько в душах холодных – гнетущего пыла!
…Небывалого
миру птенца родила,
а когда он до неба поднялся, – убила…

И на самом деле, из великих русских поэтов нет ни у ко-
го более жестокой и безжалостной судьбы, как у нашего на-
ционального гения Михаила Юрьевича Лермонтова. И поче-
му наша родина так сурова к своим сыновьям? Ему неуютно
было и при жизни, и после трагической кончины. Казалось
бы, России дан был как небесный дар столь яркий поэтиче-
ский гений. Если он уже к двадцати шести годам успел со-
здать столь много гениальных творений, сколько же он напи-
сал бы к сорока, к шестидесяти годам? Многие исследовате-
ли, завороженные его мистикой, писали и пишут о предчув-
ствии скорой смерти, об осознанной кратковременности его
земного бытия. Да, поэт часто писал об уготованной гибели.
Но столь же часто он писал и о жажде жизни. Его литератур-



 
 
 

ные планы были сверстаны на десятилетия вперед. Стал бы
человек с суицидальным мышлением задумывать романы о
кавказских войнах, стремиться в Персию, в Хиву, в дальние
путешествия?

Более того, поразительно, что в самых кровопролитных
сражениях, как на реке Валерик, пуля и штык обходили его
стороной. Он уже сам казался себе неуязвимым.

И на дуэль со своим героем Грушницким (в роли которо-
го выступил Мартынов) смотрел, как на литературную игру.
Мол, хватит того, что я его убил в своем романе, а в жизни
стрелять в него не буду, пусть живет. Только Грушницкий
думал иначе.

Лермонтов и на свои столкновения и конфликты с сослу-
живцами, с командирами, с высшим светом смотрел с иро-
нией. Не умел ненавидеть всерьез. Острил, иногда едко на-
смехался, писал колкие стихи и рисовал карикатуры, но де-
лал это беззлобно. В ответ и жизнь, и близкая родня, и мно-
гие друзья и сотоварищи, и высшее начальство, вплоть до
самого императора Николая I, обрушивали на него лавины
гнева и жестокосердия. Так продолжалось и спустя десяти-
летия, столетия после смерти, вплоть до наших дней.

На столетие со дня рождения поэта началась Первая ми-
ровая война. На столетие со дня гибели началась Великая
Отечественная война. Близкими, казалось бы, людьми уни-
чтожались рукописи и рисунки поэта. Дом, где он родил-
ся, прямо у Красных Ворот, снесли, в годы перестройки



 
 
 

на волне лютого антисоветизма первым делом переимено-
вали станцию метро «Лермонтовская». При этом оставили
и «Площадь Революции», и «Бауманскую», и даже станцию
имени цареубийцы «Войковскую». Кто же из больших лю-
дей за этим стоял? Кто был инициатором этого злодеяния?
Назвали станцию «Красные Ворота», но, естественно, сами
Красные Ворота никто и не думал восстанавливать. Будто в
стародавние времена создания Красных Ворот существова-
ло метро. Будто кто-то помнит из миллионов москвичей об
их происхождении. А вот Лермонтова, может, многие уже и
не читали, но имя, фамилию знают. За что же унизили гени-
ального русского поэта?

Это «забывание» Лермонтова стало уже как бы привыч-
ным. В лермонтоведении появилась мода на полное оправда-
ние Николая Мартынова. Во всем убийца был прав, да и кто
такой был этот нахальный офицеришка Лермонтов? Никто
и знать не знал никаких его стихов. Почитайте книги А.В.
Очмана или В.А. Захарова, мэтров лермонтоведения, и по-
дивитесь их восхвалениям Мартынова.



 
 
 



 
 
 

Памятник М.Ю. Лермонтову в Москве, у станции метро
Красные Ворота (с 1962–1986 гг. – Лермонтовская)

Во-первых, по поводу того, что в 1841 году якобы никто и
знать не знал гениального русского поэта Михаила Лермон-
това, я просто обращу внимание читателей на то, что вся ли-
тературная русская критика тех времен, самых разных на-
правлений, от Виссариона Белинского до Фаддея Булгарина,
во всех литературных журналах и альманахах России писала
о лермонтовских шедеврах, непрерывно велись дискуссии о
его творчестве, он уже где-то с 1837 года, несомненно, был
в центре литературной жизни России.

Во-вторых, если стать на точку зрения нынешних лермон-
товедов, превращающихся в мартыноведов, о незнании рус-
ским дворянством первой половины XIX века имени поэта
Лермонтова, то надо признать полное невежество всей яко-
бы высокой дворянской культуры. Если для всех этих князей
и баронов Михаил Лермонтов был мелким, ничего не знача-
щим офицеришкой, значит, они вообще не знали и не пони-
мали русской литературы и не интересовались ею. Вот госу-
дарь Николай I, хоть и недолюбливал поэта, но читал и его
«Героя нашего времени», и его стихи. Государь знал, глав-
ный жандарм Бенкендорф знал, генерал Ермолов знал, Ше-
вырев и Бурачок, Белинский и Булгарин, все ведущие ли-
тературные критики и публицисты России, славянофилы и
западники, непрерывно обсуждали его творчество, поража-



 
 
 

лись его прозрениям, а вот светское окружение, придворные
дамы, даже его многие якобы приятели якобы не знали ни-
чего о великом даре поэта и не догадывались о бессмертии
его стихов, его прозы. А ведь всё лучшее было к тому вре-
мени уже опубликовано. Принижая этого офицеришку, дво-
рянство на самом деле принижало самое себя, демонстриро-
вало полное невежество российской знати. Приведу несколь-
ко высказываний достаточно близких ему людей.

К примеру, Александр Арнольди, служивший вместе с по-
этом в 1838 году в Новгороде, затем общавшийся с ним уже
перед гибелью поэта в Пятигорске, заявлял: «Мы не обраща-
ли на Лермонтова никакого внимания, и никто из нас и на-
шего круга не считал Лермонтова настоящим поэтом, выда-
ющимся человеком… Мы все, его товарищи-офицеры, ни-
сколько не были удивлены тем, что его убил на дуэли Марты-
нов… не Мартынов, так другой кто-нибудь…» На Лермон-
това осознанно натравливали то молодого офицера Лисане-
вича, то кого-нибудь еще, того же Мартынова. Лисаневич от-
казался, заявив: «Чтобы у меня поднялась рука на такого че-
ловека!»

Об отказе Лисаневича от дуэли с поэтом рассказал перво-
му биографу Лермонтова Павлу Александровичу Висковато-
му (Висковатову) граф Николай Павлович Граббе. Обращу
внимание, что этот рассказ, подтвержденный позже и Эми-
лией Шан-Гирей, осознанно выпадает из почти всех поздних
исследований его биографии. Он явно мешает оправданию



 
 
 

убийцы поэта Николая Мартынова. Ныне господствует вер-
сия, что убивали на дуэли какого-то сварливого ядовитого
офицеришку, и по всем правилам чести нельзя было Марты-
нову отказаться от дуэли.

И якобы никто тогда не представлял, какого великого по-
эта вновь убивают на дуэли. Даже еще один вроде бы това-
рищ Лермонтова, князь Васильчиков, на вопрос Висковато-
го: «А были ли подстрекатели у Мартынова?»  – отвечает:
«Может быть, и были, мне было 22 года, и все мы тогда не
сознавали, что такое Лермонтов. Для всех нас он был офи-
цер-товарищ, умный и добрый, писавший прекрасные стихи
и рисовавший удачные карикатуры…»

Может и на самом деле никто не понимал, кроме столич-
ных литературных критиков и русских писателей, кем уже
тогда, при жизни, был Михаил Лермонтов? Почему же сра-
зу после смерти в том же Пятигорске в июле 1841 года тот
же князь Васильчиков писал своему другу: «Жаль его! От-
чего люди, которые бы могли жить с пользой, а может быть, и
с славой, Пушкин, Лермонтов, умирают рано, между тем как
на свете столько беспутных и негодных людей доживают до
благополучной старости?..» Значит, понимали, кто убит, но
помалкивали. А позже стали сочинять сомнительные версии
о защите чести сестры Мартынова, о якобы вскрытом Лер-
монтовым письме сестры, как-то не сообщая читателям, что
между истинной или мнимой историей с письмом и самой
дуэлью прошло несколько лет. Мартынов и Лермонтов все



 
 
 

эти годы часто общались, вместе обедали, никогда не вспо-
миная об этом эпизоде.

Мне интересно, почему нынешние исследователи, не
имея никаких новых фактов, отклоняют убедительную ло-
гику биографа поэта Павла Висковатого и начинают дружно
искать любые доводы в поддержку Николая Мартынова. Буд-
то появились новые доказательства причин дуэли или харак-
тера дуэли? Никто уже ничего и никогда не найдет. Всё, что
написано в первые же годы после его смерти, и дает подлин-
ную картину происходящего.

Я опровергаю ложное мнение, что при жизни Лермонтова
в России еще не был ясен масштаб его поэтического гения.
Не лучше ли все-таки читать воспоминания и анализировать
мнения умных его современников. Генерал Павел Христо-
форович Граббе, один из военачальников на Кавказе, пишет
сразу после гибели поэта своему подчиненному полковнику
Траскину: «Несчастная судьба нас, русских. Только явится
между нами человек с талантом – десять пошляков пресле-
дуют его до смерти. Что касается до его убийцы, пусть наме-
сто всякой кары он продолжает носить свой шутовской ко-
стюм…» Еще более резко высказался покоритель Кавказа,
знаменитый генерал Ермолов: «Уж я бы не спустил этому
Мартынову. Если бы я был на Кавказе, я бы спровадил его;
там есть такие дела, что можно послать да, вынувши часы,
считать, через сколько времени посланного не будет в жи-
вых. И было бы законным порядком. Уж у меня бы он не от-



 
 
 

делался. Можно позволить убить всякого другого человека,
будь он вельможа и знатный: таких завтра будет много, а этих
людей не скоро дождешься!» Поэт, князь Петр Андреевич
Вяземский уже как бы от имени русских писателей добавил:
«…в нашу поэзию стреляют удачнее, чем в Луи Филиппа.
Вот второй раз, что не дают промаха…»

На фоне нынешнего всеобщего сочувствия к несчастному
Мартынову такие высказывания защитников чести великого
русского поэта многого стоят. За что же столетиями летят
стрелы ненависти, осуждения и зависти со стороны его ни-
когда не умолкающих противников? За что в самой России
вечно не любят русских гениев? Что натворил такого 26-лет-
ний юноша, что до сих пор книги даже лермонтоведов пере-
полнены высказываниями, мол, он сам заслужил эту смерть?
Ладно, юноши из его светского окружения могли, подобно
каким-нибудь нынешним футбольным фанатам, сказать, что
он нарушал их светские «понятия», жил не по понятиям. Но
когда эту же версию поддерживают сейчас седовласые про-
фессора и доктора наук, я хочу спросить: что такого запрет-
ного и скандального сделал юный гений? Почему после его
гибели все умные современники писали о ничтожности и да-
же сомнительности повода для дуэли, а спустя полтораста
лет, без всяких новых доказательств, стали охотно говорить
о невозможности иного исхода? Почему именно современ-
ники поэта и писали об откровенном убийстве поэта, заранее
сообщившего, что он стрелять не будет, а сейчас все ищут



 
 
 

повод доказать невиновность Мартынова?
Как откровение пишут, мол, в 1939 году княгиня С.Н. Ва-

сильчикова предоставила какую-то неопубликованную вы-
держку из старческих воспоминаний своего мужа, всего
лишь сына секунданта Лермонтова на дуэли. И будто бы этот
дряхлый сын дряхлого секунданта написал о том, что будто
бы отец когда-то рассказывал ему, и он твердо запомнил, вся
дуэль произошла из-за того, что Лермонтов, подняв дуло пи-
столета вверх, громко сказал, так, что Мартынов услышал:
«Я в этого дурака стрелять не буду». И это переполнило ча-
шу терпения, и честный Мартынов вынужден был по прави-
лам чести стрелять в, по сути, безоружного поэта. Обозвал
кого-то дураком, значит, тебя надо убивать. Логика желез-
ная. А если я всех сторонников этой логики обзову полными
идиотами, они тоже все дружно будут стрелять в меня?

На мой взгляд, со своим вольнолюбием и презрением ко
всей этой светской черни, Михаил Юрьевич Лермонтов, за-
долго до французских поэтов Бодлера, Верлена или Рембо,
стал у нас в России «проклятым поэтом». Ненавидевший и
презиравший окружающих его светских пошляков, гением
своим и шотландским родовым мистицизмом обреченный на
постоянное одиночество, он и был самым настоящим «про-
клятым русским поэтом». Кого-то он, не стесняясь, прокли-
нал, многие его открыто проклинали, и при жизни, и по-
сле смерти. По своим взглядам жизненным он был, скорее,
убежденным консерватором и монархистом, но с юных лет,



 
 
 

по какому-то роковому жребию, он был носителем самых ре-
волюционных перемен.

Вырывая из контекста его строчки, его широко использо-
вали в своих целях монархисты и революционеры, анархи-
сты и реакционеры, националисты и русофобы. В целом же
поэт не принадлежал никому, даже не принадлежал самому
себе. С юных лет, я убежден в этом, им управляла некая над-
мирная космическая звездная сила. Он сам всю жизнь бо-
ролся с ней, то побеждая, то отступая.

Даже император Николай I, надо отдать ему должное, по-
нимал силу его дарования, в то время как многие ближай-
шие приятели Лермонтова по застольям и гулянкам видели
в нем лишь препустого человечишку. Со стороны он казал-
ся рельефнее и значимее, вблизи он никого не подпускал к
себе, умело играя и притворяясь почти со всеми. Тот же Ар-
нольди, его сослуживец, писал: «Он был препустой малый,
плохой офицер и поэт неважный. В то время мы все писали
такие стихи. Я жил с Лермонтовым в одной квартире, я видел
не раз, как он писал. Сидит, сидит, изгрызет множество пе-
рьев, наломает карандашей и напишет несколько строк. Ну
разве это поэт?»

И на самом деле, с юности он был увлечен образом Де-
мона. Сам себя не раз сравнивал с Демоном. Я представ-
ляю, какую силу внутри себя самого поэту пришлось пре-
одолеть, чтобы в заключительном варианте объявить своего
Демона проигравшимся игроком. Его поэмой «Демон» были



 
 
 

очарованы все придворные дамы, позже весело оправдывав-
шие Николая Мартынова. «Демона» даже пожелали прочи-
тать члены императорской семьи. Считалось, что недобро-
желательное отношение Николая I к Лермонтову было свя-
зано чуть ли не с определенной ревностью государя к своей
супруге, высоко ценившей все творчество поэта. Впрочем,
кто-то из царственных особ стремился прочитать «Демона»
лишь потому, что это стало модным. Думаю, вряд ли что по-
няли…

Парадокс: царственные особы худо-бедно читали, а иные
друзья-приятели никак будто бы не желали разглядеть в этом
бесшабашном офицере незаурядную личность.



 
 
 

Второй лист автографа-посвящения к поэме «Демон»
с рисунком Лермонтова

Эта поэма «Демон» и доныне – одна из вершин русской
и мировой поэзии, которую предстоит разгадывать каждому
поколению заново. Уже при жизни были опубликованы или
широко ходили по рукам и «Смерть Поэта», и «Демон», и
«Герой нашего времени», и «Бородино», и «Ветка Палести-



 
 
 

ны», и пьеса «Маскарад». Что еще нужно этому образован-
ному обществу, чтобы оценить гений своего современника?
Не желали видеть, ибо – завидовали.

Да, ему, может быть, было в чем покаяться перед Бо-
гом. Немало написал еретических превосходных стихов. Да-
же оправдывался перед Всевышним:

Не обвиняй меня, Всесильный,
И не карай меня, молю,
За то, что мрак земли могильный
С ее страстями я люблю;
‹…›
За то, что мир земной мне тесен,
К тебе ж проникнуть я боюсь,
И часто звуком грешных песен
Я, Боже, не тебе молюсь1.

Но с неизбежностью приходит и покаяние, Демон оказы-
вается повергнут в самой душе поэта.

И поэт смиренно вступает на «тесный путь спасенья». Ни-
кто из самых воцерковленных русских поэтов за два столе-
тия не написал таких чистых, светлых, православных хри-
стианских стихов, какие были созданы Михаилом Юрьеви-
чем Лермонтовым. Что может быть выше:

1  «Молитва (Не обвиняй меня, Всесильный)» (1829). Здесь и далее стихи
и проза М.Ю. Лермонтова цит. по: Лермонтов М.Ю. Собрание сочинений: В
4 т. / АН СССР: Институт русской литературы (Пушкинский Дом). Л., 1979–
1981.



 
 
 

…Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу,
И звезда с звездою говорит.
В небесах торжественно и чудно!
Спит земля в сиянье голубом…

Когда мне надо взять в дорогу всего лишь одно истин-
но христианское слово русского писателя, я беру лермонтов-
скую «Молитву» (1839), чистота и прозрачность которой во-
истину имеют неземную силу:

В минуту жизни трудную
Теснится ль в сердце грусть,
Одну молитву чудную
Твержу я наизусть.
Есть сила благодатная
В созвучье слов живых,
И дышит непонятная,
Святая прелесть в них.
С души как бремя скатится,
Сомненье далеко —
И верится, и плачется,
И так легко, легко…

Не случайно Константин Леонтьев писал в своих письмах
о христианских мотивах в русской поэзии: «У Кольцова, у
Пушкина их много, но у Лермонтова больше всех».

В Михаиле Лермонтове поражает какое-то сочетание



 
 
 

твердой мужской силы, неприкрытой отваги, смелости и на-
ивного чувства маленького ребенка, который еще верит в чу-
до, еще не боится ничего, ибо знает: ничего плохого не будет.
В литературе Лермонтов убил своего героя Грушницкого без
всякой жалости, в жизни он не стал в него стрелять, мол,
пусть живет, дурак. А тот, завистливый пошляк, его, безза-
щитного, и пристрелил. И не какой-то там варяг, чужеземец,
который не мог понять нашей русской славы. Свой же, рус-
ский офицер, умеющий ценить поэзию, сам пописывающий
стихи и тем более люто завидующий моцартианской легко-
сти лермонтовского гения. Вот и бросаются отчаянно на за-
щиту поэта и его чести русские национальные таланты. Ни-
колай Бурляев создал свою патриотическую романтическую
киноверсию образа поэта. Юрий Кузнецов, последний гений
XX века, писал о мифическом всемирном сознании Лермон-
това, проклиная его убийцу Мартынова…

Мне непонятно, почему уже столетия так грубо перечер-
кивают светлый лермонтовский гений, все ища в нем ка-
кие-то колючки, какие-то пакости. А он жил шутя, легко и
весело, он весь отдавался и гению своему, и капризам своим.
Он не боялся мира, он более глубоко переживал свои внут-
ренние состояния, ища пути к гармонии.



 
 
 

Автопортрет.
Рисунок М.Ю. Лермонтова



 
 
 

Зачем же с рождения навязывать ему лишние тяжести бы-
тия? Зачем вокруг него до сих пор распускаются все эти
сплетни, слухи, зачем делать из него злодея? Или вечно не
хватает всем недоброжелателям в нем какой-то российской
слякоти? Неужто и впрямь чувствуют неизбывную кельт-
скую шотландскую гордость и тягу к независимости, к воль-
ности, чего в русском человеке часто не хватает? Не случай-
но он и погиб-то рядом с Шотландкой, поселением, основан-
ным под Пятигорском выходцами из Шотландии.

Но, опять же, с другой стороны, более русского по стихам,
по выражению своей русскости в русской поэзии XIX века
не найти. Он и был светлым предвестником Сергея Есени-
на. Еще в юношеских стихах, посвященных Новгороду и мя-
тежному славянину Вадиму Храброму, он настойчиво про-
тивопоставляет славянство Вадима чужести, варяжести при-
шлого Рурика. В «Бородино» он, несмотря на свое увлечение
Наполеоном и любовь к французской литературе, без всяко-
го стеснения называет пришлых французов «бусурманами».
С какой детской наивностью он утверждает в стихотворении
«Смерть Поэта», что русский человек не смог бы поднять
руку на русского гения, даже если бы тот был не прав. «Не
мог понять он нашей славы…» Увы, русская дворянская ру-
ка его и убила.

Вот что писали его дальновидные современники: «На
Пушкина целила, по крайней мере, французская рука, а рус-



 
 
 

ской руке было грешно целить в Лермонтова» (П.А. Вязем-
ский). «Не стало Лермонтова! Сегодня (26 июля) получено
известие, что он был убит 15 июля в Пятигорске на водах;
он убит, убит не на войне, не рукою черкесца или чеченца,
увы, Лермонтов был убит на дуэли – русским» (А.Я. Булга-
ков). «Теперь другой вопрос, как поступить с убийцей нашей
славы, нашей народной гордости, нашего Лермонтова… тем
более, что он русский… нет, он не русский после этого, он
не достоин этого священного имени» (А.П. Смольянинов).
Или, как высказался Владимир Соллогуб: «на русское имя»
кровавым пятном легла смерть русского гения. Так почему
до сих пор не могут понять нашей славы гениального Лер-
монтова все оправдатели Мартынова и собиратели сплетен
и слухов антилермонтовского содержания? Зачем в оправ-
дание Мартынова кинулся и наш всеядный Евтушенко, уже
сейчас, в 2012 году, написавший:

«Убитый пулей – не мортирами, несчастья полон своего,
зачем он додразнил Мартынова, несчастным сделав и его?»

Впрочем, для Евтушенко несчастны все убийцы русских
поэтов: и Дантес, и убийца Рубцова. Он любит жалеть всех
разрушителей России.

Зачем вроде бы неплохой исследователь творчества Лер-
монтова В.А. Мануйлов сохранил курьезную историю, яко-
бы рассказанную тарханским школьником и якобы услы-
шанную им от стариков о том, что настоящим отцом поэта
был крепостной кучер? И бабка за деньги сосватала дочку



 
 
 

с отставным капитаном Лермонтовым, дабы прикрыть грех
дочери. Зачем Мануйлов написал свою статейку «Лермон-
тов ли Лермонтов?»? Зачем другой известный лермонтовед,
В.А. Захаров, опубликовал позже эту статью и ныне пропа-
гандирует ее?

Впрочем, агрессивный поиск нового отца поэта продол-
жался весь XX век. Израильский историк Савелий Дудаков в
одной нацистской наукообразной книге обнаружил портрет
Лермонтова, размещенный со многими другими для харак-
теристики еврейского типа внешности. Великий русский по-
эт оказался здесь в компании вместе с Барухом Спинозой,
Стефаном Цвейгом, Чарли Чаплином, Альбертом Эйнштей-
ном и другими евреями. Казалось бы, возьми и опроверг-
ни эту глупость. Нет, он пошел дальше нацистов и «обна-
ружил», что отцом Лермонтова был якобы личный врач ба-
бушки поэта, французский еврей Ансельм Леви. И будто бы
с этой версией соглашались и пушкинист Леонид Гроссман,
и лермонтовед Ираклий Андроников.

Меняются эпохи, меняются и версии. И ныне в русских же
журналах и газетах чеченская литераторша Марьям Вахидо-
ва пишет, что настоящим отцом Лермонтова был известный
чеченский абрек Бейбулат Таймиев. И потому в сражениях
в Чечне все чеченцы так его берегли и не стреляли в него,
знали, что он «свой».

А вот самому Михаилу Лермонтову это не мешало лихо
сражаться с чеченцами, говорят, немало он и голов снес сво-



 
 
 

ей шашкой в боевых вылазках.
О его отце, Юрии Петровиче Лермонтове, я подробно рас-

скажу в другой главе. Но меня поражают эти сплетни, легко
подхватываемые уважаемыми людьми.

Зачем повторяются эти версии о его ничтожестве? Ти-
хо-мирно, но внимание филологов было переключено с Лер-
монтова чаще всего на Тютчева, как бы занимающего ныне
во многих списках вторую позицию. Я ничего не имею про-
тив еще одного великого нашего поэта, но каким образом
Тютчев оказался выше Лермонтова в табели о поэтических
рангах в школьных и вузовских программах? Я уверен, что
по всем творческим показателям Михаил Лермонтов намно-
го опережает своего тоже прекрасного сотоварища. Не от-
сюда ли идет тенденция постепенного «забывания» лермон-
товского гения? Не лучше ли заняться как следует тексто-
логией, ибо немалая часть стихотворений Лермонтова была
опубликована уже в семидесятые-восьмидесятые годы XIX
столетия, а то и в XX веке в чьих-то записях, и никто нико-
гда оригиналов многих стихов не видел.

Так и возникла в 1873 году версия о принадлежности Лер-
монтову стихотворения «Прощай, немытая Россия». Удиви-
тельно, нет ни одного оригинала или упоминания современ-
ников, ни одного публичного прочтения или обсуждения в
личных письмах. И вдруг в разгар нашего нигилизма и на-
родовольчества в нигилистической печати появляется якобы
лермонтовское стихотворение. В конце концов, ничего жут-



 
 
 

ко страшного, мог и поэт, разгорячившись, как и Пушкин по
поводу страны, в которой ему угораздило родиться, написать
нечто резко отрицательное по отношению к власти. Есть же
каноническое «Люблю Россию я, но странною любовью…»,
есть вообще пророческое на столетие вперед и написанное в
те же для него творчески напряженные 16 лет:

Настанет год, России черный год,
Когда царей корона упадет;
Забудет чернь к ним прежнюю любовь,
И пища многих будет смерть и кровь;
Когда детей, когда невинных жен
Низвергнутый не защитит закон;
Когда чума от смрадных, мертвых тел
Начнет бродить среди печальных сел…

Так могло бы написаться и «Прощай, немытая Россия».
Но, во-первых, уже по уровню совершенства в 1841 году он
такие стихи не писал. Во-вторых, опять работа для тексто-
логов – все выражения, образы, сравнения совсем непри-
вычные и никогда у Лермонтова не встречающиеся. В-тре-
тьих, как установили наши добросовестные правдоискатели,
именно в 70-е годы XIX века поэт-сатирик Д.Д. Минаев упо-
треблял подобную стилистику. Уже в 1989 году наш дотош-
ный Владимир Бушин докопался до всей этой сомнительной
истории и предложил ученым перепроверить внимательно
авторство стихотворения. А в наши дни академик Η.Н. Ска-



 
 
 

тов в своей блестящей статье к 190-летию Михаила Лермон-
това подтвердил: «Все это вновь и вновь заставляет возвра-
щаться (в последний раз это сделал М.Д. Эльзон) к одному
из самых известных приписываемых Лермонтову стихотво-
рений:

Прощай, немытая Россия,
Страна рабов, страна господ,
И вы, мундиры голубые,
И ты, им преданный народ.
Быть может, за стеной Кавказа
Укроюсь от твоих пашей,
От их всевидящего глаза,
От их всеслышащих ушей.

Как известно, автографа этого стихотворения нет. Что ж –
бывает. Но за тридцать с лишним лет не появилось и никаких
свидетельств о какой-либо изустной информации: это о лер-
монтовском-то стихотворении такой степени политического
радикализма. Нет и ни одного списка, кроме того, на кото-
рый ссылается П.И. Бартенев, с чьей подачи и стало извест-
но в 1873 году стихотворение, и который тоже якобы утерян.
Кстати сказать, речь в стихотворении о желании укрыться за
«стеной Кавказа» в то время как Лермонтов ехал служить на
Северный Кавказ, то есть, строго говоря, не доезжая до его
стены. Наконец, главное, – это противоречит всей системе
взглядов Лермонтова, все более укреплявшегося в своем ру-



 
 
 

софильстве, которого даже называют русоманом и который
пишет (вот здесь-то автограф в альбоме Вл. Ф. Одоевско-
го как раз сохранился): «У России нет прошедшего: она вся
в настоящем и будущем. Сказывается сказка: Еруслан Лаза-
ревич сидел сиднем 20 лет и спал крепко, но на 21-м году
проснулся от тяжкого сна – встал и пошел… и встретил он
37 королей и 70 богатырей и побил их и сел над ними цар-
ствовать… Такова Россия…»

Так зачем и кому, спустя десятки лет после смерти Миха-
ила Юрьевича, в нигилистической печати понадобилось пе-
чатать это якобы лермонтовское стихотворение? Оно скорее
пародирует пушкинские строки «Прощай, свободная сти-
хия!». Тем же Минаевым позже была написана пародия на
лермонтовскую поэму «Демон», где есть строчки:

«Бес мчится. Никаких помех / Не видит он в ночном
эфире: /  На голубом его мундире / Сверкают звезды ран-
гов всех…» Вот и появляются опять минаевские «мундиры
голубые», которых никогда не было в поэзии Лермонтова.
Литературовед А.А. Кутырева, кандидат философских наук,
вполне убедительно доказала авторство Дмитрия Минаева:

«Литературоведы, дорожащие своей репутацией, обычно
оговаривают отсутствие автографа и никогда не приписы-
вают произведение автору, не имея хотя бы прижизненных
списков. Но только не в этом случае! Стихотворение стало
каноническим и включено в школьные учебники как шедевр
политической лирики великого поэта.



 
 
 

Именно из-за первой строки стихотворение стало попу-
лярным, а для некоторых сейчас сверхактуальным… Более
сильный литературный аргумент для опорочивания России,
чем ссылка на ее национального поэтического гения, трудно
придумать…

Давайте спросим себя, что у нас здесь вызывает в первую
очередь недоумение и что не согласуется со всеми осталь-
ными строчками. Спросим и признаемся: первая строка –
«немытая Россия». Воспитанный в дворянской среде, в бла-
городном пансионе при Московском университете, вращав-
шийся в высших аристократических кругах Лермонтов вряд
ли мог писать и говорить «немытая» по отношению к Ро-
дине, которой он только что посвятил поразительной силы
строки любви. Вполне можно предположить: он не употреб-
лял его и в обиходной среде. Его не было в дворянском лек-
сиконе, а к поэзии оно вообще не имеет никакого отноше-
ния. Разве что к пародии, эпиграмме, перепеву. А это уже
другая эпоха. Поговорим о ней… Виднейшим представите-
лем сатирико-социальной поэзии 60-х годов, выступавшим
против дворянской культуры, противником толпы «ренега-
тов, кликуш, временщиков и невских Клеопатр» был Д.Д.
Минаев… В его сатирах и перепевах не обойден внимани-
ем ни один дворянский поэт: Пушкин, Лермонтов, Майков,
Некрасов, Островский, Плещеев, Фет, Тютчев, Тургенев, Бе-
недиктов. Все попали на его острый язык. Он был ярким и
ярым разрушителем дворянской эстетики, как, впрочем, и



 
 
 

Д. Писарев. Стихотворная пародия была ведущим жанром
Д. Минаева в области сатиры: издевки, насмешки, журналь-
ная полемика – его любимый стиль… Вульгарный демокра-
тический жаргон пародии снижал высокую аристократиче-
скую литературу… Вот и получилась минаевская пародия на
пушкинское «К морю»:

Прощай, свободная стихия!
В последний раз передо мной
Ты катишь волны голубые
И блещешь гордою красой…

Сравните: «Прощай, немытая Россия, / Страна рабов,
страна господ. / И вы, мундиры голубые, / И ты, им предан-
ный народ».

Постепенно (и особенно теперь, в наше время) мистифи-
кация, которой увлеклись публикаторы пародии, преврати-
лась в фальсификацию, работающую на противников Рос-
сии…»2

Надеюсь, к очередной юбилейной дате поэта специалисты
очистят все лермонтовское пространство от налипших за ве-
ка мистификаций, сплетен и сомнительных версий. Вернут
Лермонтову надлежащее ему высокое место национального
русского гения.

Побывав недавно в Лермонтовском музее-заповеднике
2  Кутырева Л. Пародируя поэта.  – http://lermontov.niv.ru/ lermontov/articles/

kutyreva-parodiruya-poeta.htm



 
 
 

«Тарханы», я вновь ощутил царящую здесь доброжелатель-
ную атмосферу и светлую лермонтовскую ауру. Тамара Ми-
хайловна Мельникова, директор музея-заповедника, прора-
ботавшая в Тарханах более сорока лет, делает всё для пропа-
ганды лермонтовского творчества. В замыслах Тамары Ми-
хайловны и восстановление имения Шан-Гиреев в Апалихе,
и проведение фольклорного праздника, и очистка Тархан от
старых покосившихся избушек, чтобы с дороги открывал-
ся изумительный вид на лермонтовскую усадьбу, и строи-
тельство Дома лермонтовской культуры, где можно было бы
устраивать фестивали лермонтовских пьес, проводить встре-
чи и конференции, принимать гостей со всего мира. Она
благодарна министру культуры за максимальную помощь,
но что может сделать наше нищее Министерство культуры?
Требуются мощные спонсорские вложения. Где наши рус-
ские меценаты, где Рябушинские и Мамонтовы, Третьяковы
и Морозовы?

Если уж наш президент Владимир Путин в напряженный
для него момент со слезами на глазах читал строки Лермон-
това, может, он и посоветует настойчиво своим олигархам
вместо очередных яхт на Мальдивах и очередных футболь-
ных клубов в далекой Англии щедро помочь в проведении
ближайших лермонтовских торжеств. Места в Тарханах чу-
десные, река, пруды, нетронутые леса, и каждая поляна, каж-
дый холм наполнены лермонтовским очарованием. Разве не
почетно и для страны, и для вновь избранного президента



 
 
 

сделать Тарханы местом притяжения всей европейской куль-
туры, торжественным местом для паломничества всех рос-
сиян?

Нужен всероссийский лермонтовский культурный центр.
Тарханское детство, конечно же, преодолевало в творче-

ской судьбе поэта и байронические настроения, и увлечен-
ность немцами и французами. Не мог поэт, вобравший в се-
бя все русские просторы, остаться отвлеченным книжным
романтиком времен его первых поэм. Русскость была зало-
жена в музыкальности его стихов, в прорисовке характеров,
в осознанном постоянном разговоре напрямую с Богом. Он
и себя ощущал Божьей частицей.

Он очень мало жил. Но успел написать очень много. Да-
же если брать одни вершины, мы насчитаем поэмы «Де-
мон», «Мцыри», «Песню про… купца Калашникова», «Там-
бовскую казначейшу», «Сашку», наберем томик лирических
шедевров, погрузимся в трагичность пьесы «Маскарад» и,
конечно же, поразимся художественной мощи первого рус-
ского психологического романа «Герой нашего времени».
Может быть, разбирая этапы его жизни, мы не будем вы-
искивать обывательские сплетни, а будем доискиваться до
жизненной правды рождения, становления и гибели нашего
национального гения, сумевшего утвердить русский нацио-
нальный канон в литературе.



 
 
 

Усадьба в Тарханах. Художник А.А. Бильдерлинг

Конспирологи уже почти 200 лет ищут разгадки лермон-
товской тайны бытия. Пусть их. Каждое поколение дает свою
разгадку, познает новые тайны. А мы обратимся к простым
истинам и жизни, и поэзии, и духа. Это всего лишь следова-
ние звучанию, уравнивающему и землю, и небо.

Есть речи – значенье
Темно иль ничтожно,
Но им без волненья
Внимать невозможно.
Как полны их звуки



 
 
 

Безумством желанья!
В них слезы разлуки,
В них трепет свиданья.
Не встретит ответа
Средь шума мирского
Из пламя и света
Рожденное слово;
Но в храме, средь боя
И где я ни буду,
Услышав, его я
Узнаю повсюду.
Не кончив молитвы,
На звук тот отвечу,
И брошусь из битвы
Ему я навстречу.

Вот в этом и заключается вся лермонтовская разгадка.



 
 
 

 
Шотландские струны Лермонта

 
С детства меня поражала пророческая сила стихов со-

всем еще юного Михаила Лермонтова. Насколько принято
без нужды вспоминать о юном возрасте Михаила Шолохова,
настолько же принято не замечать юных лет другого Михаи-
ла. Уже в 14 лет он начал писать стихи. К двадцати годам это
был зрелый талант, автор классических творений. В 26 лет
он погиб. А ведь Лермонтов тоже, по сути, в юном возрасте
написал свой гениальный роман «Герой нашего времени».
У кого списал? Откуда в нем обитала с детских лет такая
вещая мистическая мрачновато-демоническая сила? Не от
французского еврея-лекаря, не от безграмотного чеченца и
не от крепостного кучера, мнимых его новоявленных отцов.

Есть же древняя генетическая связь времен. Будто чьи-то
древние струны звучали в еще не окрепшей душе поэта. О
каком поэте написано: «Улыбается он своим гостям, а гла-
за печальные. Говорят, никогда не сходит улыбка у него с
губ, а глаза всегда печальны и смотрят вдаль, сквозь людей»?
О шотландском поэте XIII  века Томасе Лермонте. Его ве-
ликом далеком предке, о котором он и не знал, но догады-
вался. Как-то многие лермонтоведы обходят стороной или
чуть-чуть задевают отцовское происхождение, да и вообще
роль отца в жизни Лермонтова. Бабка поэта гордилась сво-
им знатным и древним родом, но она вряд ли догадывалась



 
 
 

о еще более древнем и знатном роде нелюбимого ею отца
поэта, из клана шотландских Лермонтов. Об этом, впрочем,
и сам отец не любил рассуждать, почти никаких связей с
его давней родиной у него не было. Почти ничего и не знал.
Помнил, что его предок в России – какой-то шотландский
бедный наемник. Он и родословие свое числил с XVIII ве-
ка. Захудалый отставной капитан, соблазнивший богатень-
кую представительницу рода Столыпиных. Лишь гений мя-
тежного юноши чувствовал нечто большее, чем родовую на-
следственную связь. Он обнаружил своих знаменитых пред-
ков по отцовской линии. Обнаружил прежде всего внутри
себя, в своей поэтической душе. Он гордо носил фамилию
Лермонтов, догадываясь о ее знатности.

Михаил Лермонтов писал в стихотворении «Жела-
ние» (1831):

На запад, на запад помчался бы я,
Где цветут моих предков поля,
Где в замке пустом, на туманных горах,
Их забвенный покоится прах…

Михаил Лермонтов сам не смог побывать в своих шот-
ландских замках и полях, он как бы завещал это будущим по-
колениям. Вот по этим пустым лермонтовским замкам Шот-
ландии я решился проехать и поискать незабвенный прах
предков Лермонтова. Жаль, до него не дошла «Поколен-
ная роспись рода Лермонтовых», составленная в 1698 году



 
 
 

внуками шотландского наемника Георга Лермонта (George
Learmonth), поступившего на службу русскому царю Миха-
илу Романову в 1613 году. Там еще указывается предок ро-
да Лермонтов, который в XI веке оказал существенную по-
мощь королю Малькольму III, сыну короля Дункана, в раз-
громе всем нам известного шекспировского героя Макбета.
За верность Малькольм III наградил своих рыцарей. Вот так
и появился, насколько я понимаю, согласно уже шотландской
«Генеалогии почетной и древней фамилии Лермонт» некий
Лэрд из Эрсилмонта (Ersilmont), который со временем пре-
вратился в Лэйрсилмонта (Lairsilmont) и далее в Лермонта
(Learmonth3). И уже в XIII веке потомка этого Лэрда из Эр-
силмонта, славного поэта и прорицателя Томаса Лермонта
(Thomas Learmonth) звали, как всегда бывает в любой дере-
венской глуши, упрощенно – Томасом Рифмачом (Thomas
the Rhymer), или Честным Томасом (True Thomas). Со вре-
менем и деревушка из Эрсилмонта превратилась в Эрсил-
дон, или Эрсилдун4 (Erceldoune), сближаясь в своем назва-
нии по созвучию с таинственным Эйлдонским холмом, рас-
положенным неподалеку. Внуки сами приблизительно знали
свое шотландское родословие, тем более для внесения в гер-
бовник хотелось кое-что и приукрасить. К примеру, помня
что-то о замке Дерси, которым владели долгое время Лер-
монты, они лихо удлинили его принадлежность роду, сооб-

3 Графические варианты – Lairmont, Learmond, Leirmonth, Learmounth.
4 Сегодня – город Эрлстон (Earlston), Шотландия.



 
 
 

щая, что именно Малькольм III, прозванный ими Милколум-
бусом, «И он, за такие службы, пожаловал вотчинами, а Лер-
манту дано в вотчину господинство Рарси, которым госпо-
динством и ныне владеют наследники его». (Замок Дерси,
как я расскажу ниже, перешел к Лермонтам лишь в XV веке,
а ко времени написания этой поколенной росписи он уже им
и не принадлежал.)

Но не будем копаться в шотландской топонимике. Скажем
только, что в древней Шотландии было очень почетно вести
свою фамилию от места, в котором ты живешь и которое те-
бе принадлежит. Корни Лермонта не в каких-то там фран-
цузских Эрмонтах или испанских Лерма, как считают неко-
торые лермонтоведы, а в той славной и милой деревушке на
берегу реки Лидер, недалеко от впадения ее в одну из глав-
ных шотландских рек Твид, расположенной на юго-востоке
Шотландии, вблизи от знаменитого Мелроузского аббатства,
где спустя 100  лет после Томаса Лермонта жил еще один
прорицатель и маг, Микаэль Скотт, упомянутый в дантов-
ском Аду в «Божественной комедии». Как утверждал Гектор
Боэций, автор «Шотландской истории» (1527), Лермонты,
как и многие другие приверженцы короля Малькольма, бы-
ли шотландцами. Я придерживаюсь версии этого известного
средневекового историка. Никаких доказательств об англо-
французском происхождении рода Лермонтов его оппонен-
ты не приводят.

В поездке мне, конечно же, был интересен, прежде всего,



 
 
 

знаменитый поэт и прорицатель XIII века Томас Лермонт из
Эрсилдона, ведь по сути от этого Томаса Рифмача ведет свой
род славный клан Лермонтов. Его слава как прорицателя
сродни славе Нострадамуса или Мерлина. Впрочем, об этом
еще писал Вальтер Скотт: «Летописи XIII столетия ознаме-
нованы были именами трех великих шотландских волхвов,
пред коими Нострадамус и Мерлин должны преклонить ко-
лена. Мы говорим о Томасе Эрсильдуне, Микаэле Скотте и
лорде Соулисе».

Его поэтические пророчества составляют особый лириче-
ский жанр средневековой шотландской поэзии. Он изрекал
свои провидческие стихи на Эйлдонском холме, где и по-
встречался с королевой фей и эльфов, уведшей его в волшеб-
ную страну сначала на семь лет, а затем уже и навсегда. Но,
покидая друзей, он обещал когда-нибудь вернуться в зем-
ной мир поэтом. Это предсказание сбылось в России, когда
его далекий потомок, Михаил Юрьевич Лермонтов, продол-
жил его поэтическую стезю. Иные лермонтоведы утвержда-
ют, что русский поэт знал о Томасе Лермонте и почитал его.
При этом ссылаются на хорошее знание Лермонтовым Валь-
тера Скотта.

Но в балладе Вальтера Скотта о великом шотландском
пророке и поэте тот назван лишь Томасом Рифмачом5, его
фамилия не указывается. Лишь в поэтическом дополнении

5 Баллада о Томасе Рифмаче была опубликована Вальтером Скоттом в сборни-
ке «Порубежные баллады» (1830).



 
 
 

к балладе Томаса Вальтер Скотт употребляет эту фамилию
и пишет о Башне Лермонта, но читал ли дополнение Миха-
ил Лермонтов? Думаю, если бы читал, то в своих шотланд-
ских стихах обязательно упомянул бы своего предка Томаса
Рифмача. Да и башня эта никогда не называлась Learmonth
Tower, до сих пор ее зовут Башней Томаса. Как говорят шот-
ландские источники, фамилия Лермонт по отношению к ро-
ду Томаса Рифмача утвердилась лишь к XVI веку. Кое-кто
предполагает даже, что поэт Томас был женат на наследнице
семьи Лермонт, и должно было пройти какое-то время, что-
бы его самого признали Лермонтом.

В официальных документах фамилия Лермонт прозвуча-
ла в XVII  веке, когда в «Регистре Эдинбурга», старинном
писании, принадлежащем роду Лермонтов из Балкоми, было
зафиксировано: «…в «Генеалогии почетной и древней фа-
милии Лермонт» родоначальником был признан Лэрд из Эр-
силмонта», за которым уже и следовал Томас Лермонт. Он
был еще известен как автор ранней версии записи «Тристана
и Изольды». Но, может быть, очень сложная мелодика, слож-
ная форма стиха помешали утвердиться в мире лермонтов-
скому изложению народного предания.

В путешествии меня сопровождал сын – историк, кельто-
лог, доктор Белфастского Королевского университета Гри-
горий Бондаренко. Мы направились в Эрлстон, расположен-
ный в графстве Бервикшир – в приграничном с Англией рай-
оне, уже после посещения других родовых замков Лермон-



 
 
 

тов. Но так как этот род все-таки начинался в этом пригра-
ничье, начну свой рассказ с Башни Томаса.

Приехав из Эдинбурга в Эрлстон на автобусе, мы не на-
шли никаких турбюро, не увидели никаких туристов. Сразу
мелькнула мысль: почему до сих пор какая-нибудь туристи-
ческая фирма не устроила для россиян тур «По замкам рода
Лермонтов»?

Ведь всё к этому располагает: и  связь с русским гени-
ем, и проживание в старинных замках, и живописные места.
К тому же присутствует новизна, все другие туристические
маршруты в Шотландии проходят мимо. Лермонтова нашего
не знают, другие Лермонты не столь известны и значимы в
Шотландии, а что до их предка Томаса Рифмача, то его дав-
няя таинственная история пока еще в туристический пере-
чень не попала. Едут больше на озеро Лох-Несс, посмотреть
на макет мнимого чудовища. Может быть, «виновато» само
предсказание Томаса? Уходя к эльфам, сам не пожелал со-
хранения памятных мест. Покидая свою Башню, он сказал:

«Прощай, мой отчий дом – замок Эрсилдон! Лежать тебе
в развалинах. Зайчиха со своими зайчатами будет гнездить-
ся в твоем очаге. Прощай, серебристая река Лидер, никогда
больше я тебя не увижу! Но и в королевстве Фей буду я вспо-
минать о тебе.

Печальная моя судьба! На земле тосковал я по королеве
Фей, а в ее стране буду вечно тосковать по тебе, край мой
родной! Никогда не забуду я твои зеленые горы, озера и ре-



 
 
 

ки твои! Прощай, Шотландия, и помни мое слово: никогда
не переведутся на твоей земле смелые воины и правдивые
певцы»6.

Вот и осталась от его Башни одна развалина во двори-
ке малолюдного ресторанчика, и никаких памятных знаков
в самом городке. И зайчиха с зайчатами, как говорил мне
Джон Маккей, владелец ресторана «Башня Томаса», жила
здесь, когда он 20 лет назад выкупил развалины. Никаких
гламурных туристических буклетов, открыток, магнитиков.

Поразительно, о самом Томасе знают абсолютно все шот-
ландцы, знают и о его реальном, не мистическом, существо-
вании в далеком прошлом. Знают о его поэтических про-
рочествах, переиздают их; в последний раз они публикова-
лись в 1980-е годы. И никакой туристической шелухи. Мо-
жет быть, шотландцы хранят его для себя? Стоит себе гордая
развалина в тишине и покое.

Впрочем, я этому малолюдью был только рад. Гостепри-
имные провинциалы сразу же рассказали нам, как дойти
пешком до развалин Башни Томаса, расположенных где-то
на краю городка. Идем километра два, подходим к ресто-
ранчику, который так и называется «Rhymers Tower», распо-
ложен на дороге в Мелроуз, к старинному аббатству, кото-
рое мы перед этим проезжали. Ищу издали глазом развали-
ны Башни, не вижу. Заходим в ресторанчик, у стойки хозя-

6 Цит. по: Томас Лермонт // В стране легенд / Сост. В.Н. Маркова, Н.В. Гарская,
С.Л. Прокофьева. М., 1972.



 
 
 

ин – Джон Маккей, мы рассказываем, что приехали из Рос-
сии, посмотреть на Башню Томаса Лермонта, дальнего пред-
ка русского гения, и на другие места, связанные с его име-
нем. Джон о Михаиле Лермонтове слышал, но за 20 лет ра-
боты его заведения ни один русский к нему не обращался. А
попасть к Башне Томаса, минуя ресторанчик Джона, невоз-
можно. Дело в том, что Джон Маккей купил это историче-
ское место, и Башня Томаса находится в уютном дворике ре-
сторана. С одной стороны, вот они – язвы капитализма, ку-
пил себе мавзолей, или Тарханы, Михайловское, и используй
в свою выгоду. С другой стороны, Джон обязан содержать эти
развалины в порядке. Государство перепоручило в частные
руки сбережение исторических и литературных памятников.

Стены заведения Джона увешаны иллюстрациями к ле-
генде о встрече Томаса с королевой фей, выходим на ве-
ранду: прямо перед нами развалины древней башни XII ве-
ка, где, возможно, жил и работал великий шотландский по-
эт и прорицатель. Реальность его существования установле-
на. Историки даже называют более-менее точные даты его
рождения и смерти, с 1220 по 1297 год. О нем поют народ-
ные баллады, одну из них блестяще перевел Самуил Маршак
«Томас Рифмач». О нем писали Редьярд Киплинг, Вальтер
Скотт, Джон Толкин. Он стал даже одним из мистических
героев «Ночного дозора» Сергея Лукьяненко.

Я заказал в Британии книгу его стихов, надеюсь заинтере-
совать ею и русского издателя. Уверен, и в нынешнее нечита-



 
 
 

бельное время, особенно к двухсотлетию Михаила Лермон-
това, книга «Томас Лермонт: Все пророчества» разлетится.
Сочетание мистики, пророчеств и память о нашем русском
гении…

Вальтер Скотт писал: «Память о нем сохраняется и по-
читается. Дерево Эйлдон, под сенью которого он произно-
сил свои предсказания, сейчас уже больше не существует,
но это место помечено большим камнем, названным Камнем
Эйлдонского дерева». Истинный патриот Шотландии, пле-
ненный загадочным ликом Томаса Лермонта, Вальтер Скотт
даже приобрел в 1812 году владение Абботсфорд, куда во-
шли и Башня Томаса, и Долина Рифмача, и ручей Лешего, и
знаменитый камень – там, по преданию, Томас изрекал свои
пророчества, там поцеловал королеву фей в алые уста. Так
что, обходя эти ручьи, камни и долины, я заодно посещал и
места, связанные с Вальтером Скоттом, любимым писателем
моего детства.

По одной из версий, в знаменитом Эйлдонском дереве
был потаенный вход в Страну фей и эльфов.

Потому Томас и королева под ним и встречались, пото-
му Томас Лермонт, вернувшись через семь заколдованных
лет, произносит здесь свои стихотворные предсказания. Ле-
гендарное дерево, естественно, с XIII века не уцелело, но ка-
менная плита с надписью на том же месте осталась…

К этому камню с памятной надписью нас привез из ре-
сторанчика «Башня Томаса» Джон Маккей. Рядом с камнем



 
 
 

недавно посажены два перевитых деревца, это уже совре-
менный сентиментальный символ любви Томаса Лермонта и
волшебной королевы фей и эльфов. Может, под плитой вход
в волшебную страну?

На Башне Томаса в 1984 году Эдинбургской ассоциаци-
ей пограничных графств установлена памятная доска, на ко-
торой написаны строки из пожеланий Томаса: «Он говорил:
«Прощай, отцовский дом! / Надолго я прощаюсь с замком
древним. / Отныне ты не будешь никогда / Торжеств, пиров и
мощи местом славным». Вот и напророчествовал – никаких
особых пиров и торжеств. Хотя мы с сыном, конечно, помя-
нули предка нашего Михаила Лермонтова не только добрым
словом, но и стаканчиком шотландского двенадцатилетнего
виски.

Естественно, походили мы и по протяженному Эйлдон-
скому холму с тремя вершинами, под которым, согласно
некоторым легендам, покоятся король Артур и его рыцари,
спускались к реке Твид.

В самом городке мы нашли владелицу небольшого оте-
ля, собирающую все легенды о Томасе Лермонте, участницу
небольшого краеведческого общества «The friends of Thomas
group». Краеведы выпустили даже небольшую брошюру о
поэте и прорицателе, упомянув в ней и о русском поэте Ми-
хаиле Лермонтове. Русских, интересовавшихся Лермонта-
ми, она тоже до этого в Эрлстоне не встречала. Рассказала
она нам и знаменитые шотландские легенды о своем земля-



 
 
 

ке.
Согласно преданию, Томас встретил прекрасную короле-

ву фей и эльфов еще юношей. Она пленила его своей кра-
сотой, и он не побоялся поцеловать ее в уста, за что и был
отправлен на семь лет в волшебное королевство. Они ска-
кали на волшебных конях, и перед ними открылись три до-
роги. Одна из них, заросшая колючками, малолюдная – до-
рога Правды, которая по христианской версии ведет в Рай,
вторая – торная и многолюдная, широкий проспект для всех
«жадной толпой стоящих у трона» – путь Лжи, ведущий в
Ад. И третья дорога, скорее поэтическая тропинка, вела в
Страну фей и эльфов. Вначале уснувший под раскидистым
деревом Томас принял красавицу за Деву Марию, но коро-
лева эльфов и фей увела его, если честно, не в христианское,
а в языческое царство, богатое таинственными поверьями и
мудростью. Может, поэтому и сегодня англиканская церковь
уклоняется от признания пророческого дара и величия Чест-
ного Томаса. Это подтверждение устойчивости шотландско-
го язычества. Горцы с удовольствием ходят в христианские
храмы, исполняют положенные обеты, но по сей день не за-
бывают ни об Оссиане7, ни о Томасе Лермонте, ни о других
великих и мудрых язычниках.

Об этом троепутье между Раем, Адом и Мистикой очень

7 Оссиан (в других переводах Ойсин, Ойзин) – легендарный кельтский воин и
бард, живший, по преданию, в III веке. Некоторые из его сказаний записаны не
позднее XII века.



 
 
 

хорошо написал знаменитый писатель Джон Толкин, приво-
дя в книге «Хоббит, или Туда и обратно» фрагмент с пере-
водом баллады о Томасе Лермонте:

Вглядись: тропинка чуть видна,
Пророс терновник меж камней…
О, это Праведных тропа,
Немногие идут по ней.
А вот широкий, торный путь,
Где на лугах блестит роса…
Но этот путь – стезя Греха,
А не дорога в Небеса.
И вот чудесная тропа
В холмах зеленой стороны.
То путь в Волшебную страну.
Мы по нему идти должны8.

Вот по этой, третьей, волшебной дороге и отправились
Томас и его королева. Перед возвращением домой королева
дала ему яблоко, съев которое, Томас обречен был не толь-
ко предвидеть будущее, но говорить только правду, какой
бы горькой она ни была. Вернулся он через семь лет. И стал
Правдивым и Верным Томасом. Он не побоялся сказать ко-
ролю Александру III о его скорой смерти, он предвидел ис-
ход битвы при Баннокберне и при Флоддене, объединение
Шотландии и Англии под властью короля из рода Брюсов,

8 Русский перевод С. Кошелева.



 
 
 

выходца из Франции.

То будет сын французской королевы.
Он править станет всей Британией до моря;
Из рода Брюсов будет он по крови
В девятом поколенье, я предвижу.

Пишет он и о разорении родного очага: «…когда зайчиха
принесет зайчат на камни очага», и об угасании рода Лер-
монтов…

Иные его пророчества исполнялись спустя 200 или
300 лет. Есть два неисполненных:

Йорк был, Лондон есть, Эдинбург лучшим станет
Из трех, когда время настанет…

Ну что ж, Шотландия сегодня прямым ходом идет к своей
независимости, которая изменит и историю Англии. А Эдин-
бург и впрямь – один из очаровательнейших городов мира.

Еще одно мрачное предсказание Томаса Лермонта, отно-
сящееся ко всему человечеству:

Когда коровы из Гори выйдут на землю,
Наступит Судный день.

То есть наступит конец света. «Коровы из Гори»  – два
больших валуна, выступающих из залива. За прошедшие



 
 
 

800 лет два этих огромных камня уже наполовину торчат из
воды. Море отступает от берегов. Когда-нибудь валуны вый-
дут на землю, если люди сами не помогут им вовремя вновь
погрузиться в море.

После нескольких лет жизни поэта-предсказателя за То-
масом во время королевского обеда пришли олень с олени-
хой и увели его в волшебную страну уже навсегда. И это слу-
чилось в 1297 году. Но в его пророчествах указывалось и то,
что спустя много лет он вернется на землю молодым и опять
коснется арфы, и опять будет писать стихи.

И я приду сюда, и не узнаю вас,
О, струны звонкие…

Не его ли душа спустя пятьсот с лишним лет обрела но-
вое пристанище в теле дальнего русского потомка Михаила
Лермонтова? Не ему ли был дан такой же великий дар поэ-
тического пророчества, не его ли окружали всё те же тени из
таинственных миров?

Еще мало зная о древних Лермонтах, не бывая в Шотлан-
дии, эту связь с шотландским предком блестяще оценил наш
мистик, поэт и философ Владимир Соловьев, считавший,
что «страшную напряженность и сосредоточенность мысли
на себе, на своем Я, страшную силу личного чувства» и «спо-
собность переступать в чувстве и созерцании через грани-
цы обычного порядка явлений и схватывать запредельную



 
 
 

сторону жизни и жизненных отношений» русский гений по-
заимствовал у своего далекого предка. Примером пророче-
ской поэзии Лермонтова Соловьев считает стихотворение
«Сон» (1841). Поэт видел «не только сон своего сна, но и тот
сон, который снился сну его сна». А мы, свидетели XX века,
добавим и еще одно великое пророчество русского гения –
предсказанный поэтом «России черный год, когда царей ко-
рона упадет…».



 
 
 

Томас Лермонт. Старинная гравюра



 
 
 

О шотландских стихах Михаила Лермонтова поговорим
попозже, но и они в чем-то пророческие, мистические. Ни-
чего не зная ни о Шотландии, ни о своих шотландских вели-
ких предках, Михаил Лермонтов в 1830 году пишет стихо-
творение «Гроб Оссиана»:

Под занавесою тумана,
Под небом бурь, среди степей,
Стоит могила Оссиана
В горах Шотландии моей.
Летит к ней дух мой усыпленный
Родимым ветром подышать
И от могилы сей забвенной
Вторично жизнь свою занять!..

А мы вернемся в наше путешествие по лермонтовской
Шотландии. На этот раз начнем сначала. Я прилетел в Эдин-
бург, заранее спланировав весь свой лермонтовский марш-
рут, в чем мне помогал сын, встречавший меня в аэропор-
ту, заранее прилетев из Белфаста. Ночевали в кампусе Эдин-
бургского университета и рано утром отправились на авто-
бусную станцию. Еще заранее мы перерыли весь Интернет в
поисках удобного маршрута, чтобы добраться до замка Дер-
си без пересадок. Нашли автобус, идущий практически мимо
замка, вернее, мимо небольшого селения Дерси. От Эдин-
бурга ехать было чуть больше часа, но в сторону, противо-
положную Эрлстону. Путь лежал на Сент-Эндрюс, центр се-



 
 
 

веро-восточного графства Файф, Перт, Данди, до железно-
дорожной станции Капар.

Вышли в небольшом местечке Дерси, местные ребята тут
же направили нас в сторону замка. Перед поездкой мы свя-
зались по электронной почте с нынешними хозяевами зам-
ка, но, к сожалению, они куда-то уезжали, в замке никого не
оставалось, но специально для нас вход был оставлен откры-
тым.

Этот замок, расположенный на вершине склона в излу-
чине реки Иден, как утверждают историки, в XII веке был
собственностью епископа Сент-Эндрюса Арнольда, который
передал замок в дар монастырю в 1160 году. Надо же, зам-
ку Дерси почти 900 лет! Был у замка и свой высший взлет:
в 1335 году именно в нем заседал парламент Шотландии. За-
мок к тому времени уже принадлежал роду Дерси. Как мы
помним, каково название места, такова и фамилия знатного
владельца.

Жили-были Лермонты в Эрсилдоне и его окрестностях.
Даже могила сохранилась в приходской церкви городка, на
которой написано «Здесь покоится род старого Стихотвор-
ца». Как насчитала биолог из США Татьяна Молчанова, свя-
занная с Лермонтами родством, на этом кладбище сохрани-
лись могилы шестнадцати Лермонтов, но ни славы, ни бо-
гатств у них уже не было. Где-то в середине XV века один
из обедневших Лермонтов, не очень-то довольных предска-
занием своего предка, выгодно женился на наследнице рода



 
 
 

Дерси, Джанет де Дерси, и получил в приданое замок. Так с
XV века и никак не раньше, что бы ни писали наши лермон-
товеды, замок Дерси стал принадлежать Лермонтам. Очень
быстро Лермонты в Дерси и его окрестностях освоились и
стали занимать высокие должности. Они были влиятельны и
в местной церкви, и в самом графстве Файф. Достаточно ска-
зать, что не один раз Лермонты надолго становились мэра-
ми Сент-Эндрюса. Кстати, можно проследить и здесь некую
древнюю русско-шотландскую связь. Святым покровителем
и Шотландии, и России был святой апостол Андрей. Андре-
евский флаг близок и нам, и шотландцам. Может быть, ко-
гда Шотландия обретет независимость, о чем пишут сегодня
все шотландские газеты, Андреевский флаг станет ее госу-
дарственным флагом.

Сент-Эндрюс дорог современным шотландцам тем, что
там расположен древнейший университет Шотландии и
прежде всего тем, что это родина гольфа. В отличие от нас
шотландцы берегут и развивают национальные виды спорта.
Футбол – футболом, но свой гольф они никогда не забудут.
А где наша русская лапта, где наши городки и т. д.? У За-
пада надо учиться, как сохранять и развивать национальную
культуру. Позже, после осмотра замка Дерси, мы доехали до
центра графства Файф, обошли весь Сент-Эндрюс, уютный,
старинный городок, и везде маленькие объявления: есть поле
для гольфа. Кстати, и у лермонтовских замков такая же ре-
клама: имеется великолепное поле для гольфа. Гольф нас не



 
 
 

интересовал, поэтому мы, минуя спортивные поляны, напря-
мую шли к видному издали, обнесенному старинной оградой
и воротами и даже остатками рва замку Дерси.

На гербе Сент-Эндрюса тот же девиз, что и на гер-
бе последней ветви шотландских Лермонтов: «Dum spiro
spero» («Пока дышу – надеюсь»). Один из известных в ис-
тории Лермонтов из Дерси, сэр Джеймс Лермонт, мэр Сент-
Эндрюса с 1530 по 1546 год, был управляющим при королев-
ском дворе, хранителем сокровищ Шотландии, мудрым ди-
пломатом и советником короля Якова V. Сэр Джеймс одним
из первых в Шотландии принял протестантство и участвовал
в убийстве кардинала Битона в Сент-Эндрюсе в 1546 году.
Это была самая громкая пора в истории рода Лермонтов, то-
гда владетельных и знатных особ.

Старшему сыну сэра Джеймса от первого брака перешел
замок Балькоми, а замок Дерси достался старшему сыну от
второго брака, сэру Патрику, который был мэром Сент-Эн-
дрюса в течение сорока пяти лет. Он и его сыновья были по-
следними Лермонтами, владевшими замком Дерси. Потом
постепенно начался закат этого шотландского рода. Замок
Дерси переходил из рук в руки, ветшал, пока в XX веке по-
степенно не превратился в самые настоящие руины.

Уже в наши дни, в 1996 году, развалины замка были куп-
лены на интернет-аукционе состоятельной семьей из Тайва-
ня, шотландцем Кристофером Раффлом и его женой, по про-
исхождению японкой. По старым чертежам они заново от-



 
 
 

строили древний замок. Наверное, Кристоферу Раффлу меч-
талось о таком всю жизнь, небось поднадоела и жизнь на
Востоке, и он захотел вернуться в родную Шотландию, но с
присущей Западу прагматичностью не забывал и о выгоде.
Для воплощения замысла о постоянной гостинице не хвати-
ло прежде всего постояльцев. В стороне от всех туристиче-
ских и коммерческих объектов, в шотландской глуши, со-
держать прислугу и кухню стало бы для него разорительным.
В число знаменитых исторических и литературных памятни-
ков замок Дерси, увы, тоже не попадал. Тем не менее, кроме
квартиры для собственного жилья, в замке были отстроены
апартаменты для приема гостей.

Когда мы с сыном прочитали в Интернете приглашение в
замок Дерси, сын испуганно вскрикнул: мы туда не поедем,
не по карману! Сутки проживания стоили две тысячи фун-
тов, то есть 90 тысяч рублей. Не может быть, прикинул я,
чтобы даже в замке номера в отеле так дорого стоили. Оказа-
лось, по такой суточной стоимости сдаются не номера, а весь
замок Дерси для свадеб, корпоративных вечеров, юбилеев
и других значительных торжеств. Для среднесостоятельных
людей это не так уж и дорого. Отгулять свадьбу в замке с по-
чти тысячелетней историей, отметить юбилей фирмы – это
запомнится надолго. А хорошо выпив, и с призраком мож-
но поболтать. Естественно, внутри замка все было отстроено
под самый современный стиль. Нам там было нечего делать,
даже если бы нас позвали. А вот снаружи замок и впрямь вы-



 
 
 

делялся своей круглой башней, замысловатым извилистым
расположением, остатками крепостных стен. Вокруг стен хо-
зяева аккуратно высадили цветы, поодаль поставили парко-
вые скульптуры. Рядом с замком восстановлена церковь. Ду-
маю, по приезде гостей там идут службы – венчание, кре-
стины. Обширный, ухоженный сад, конюшня. За оградой бе-
гал небольшой табунчик черногривых лошадей. Тоже для го-
стей. В вестибюле – портреты епископов Сент-Эндрюса. Как
сказала хозяйка, есть в доме и галерея менестрелей.

После нашего внимательного осмотра замка и окрестно-
стей мы по Интернету поблагодарили нынешнюю владели-
цу за гостеприимное разрешение посетить пустой замок. Как
управляется одна хозяйка с замком, удается ли аренда? Оче-
видно, в случае аренды нанимается прислуга из местных.
Может быть, если и в самом деле появился бы лермонтов-
ский тур по замкам Шотландии, то для большой группы
и при регулярном пребывании цены в Дерси оказались бы
вполне умеренными.

На древней стене их наследственный щит
И заржавленный меч их висит.
Я стал бы летать над мечом и щитом,
И смахнул бы я пыль с них крылом;
И арфы шотландской струну бы задел,
И по сводам бы звук полетел;
Внимаем одним, и одним пробужден,



 
 
 

Как раздался, так смолкнул бы он…9

В последние годы замок стал привлекать внимание мест-
ных историков, архитекторов и просто патриотов своего
края. Начато археологическое изучение этого историческо-
го памятника сотрудниками Сент-Эндрюсского университе-
та. Создано общество – «Dairsie castle trust». Я думаю, со-
единение усилий историков, писателей и владельцев замка
принесет пользу всем. Надеюсь, заинтересуются родом Лер-
монтов и серьезные русские историки и литературоведы. Я
читал о Томасе Рифмаче и о шотландских предках поэта в
статьях русских исследователей, но, как понимаю, до самих
замков никто из них так и не добрался. Правда, есть инте-
ресная книга американцев, супругов Татьяны Молчановой и
Рекса Лермонта, но как хороша была бы иллюстрированная
книга «Шотландские замки Лермонтов».

Понимаю и сложность возможного смыслового анализа
шотландских стихов Михаила Лермонтова. Понятно, поче-
му на них не акцентируют внимание. Почему юный поэт так
рвался вон из России?

Но тщетны мечты, бесполезны мольбы
Против строгих законов судьбы.
Меж мной и холмами отчизны моей
Расстилаются волны морей.

9 «Желание» (1831).



 
 
 

Почти ничего не зная, он тянулся к шотландской отчизне,
понимая, что эти моря ему не преодолеть. Может быть, он
тянулся к отцу, к древним своим, где-то услышанным поэ-
тическим предкам?

Последний потомок отважных бойцов
Увядает средь чуждых снегов;
Я здесь был рожден, но нездешний душой…
О! зачем я не ворон степной?..

Не протест ли это в защиту отца, когда и родиной своей
называет Шотландию, и отказывается от «чуждых снегов».
Какой-нибудь разгоряченный политикан мог бы назвать эти
стихи русофобскими и откровенно западническими: «на За-
пад, на Запад…» подальше от чуждых снегов хочет умчаться
«нездешний душой» юный поэт. Впрочем, есть и у Маяков-
ского – «Я не твой, снеговая уродина…». Но не тот ли са-
мый Лермонтов написал позже «Бородино» и «Песню про…
купца Калашникова»? Думаю, эти несколько стихотворений,
навеянных Шотландией и Байроном, были на самом деле его
тоской по отцу, выходцу из шотландского клана Лермонтов.
Может быть, этим можно объяснить и его страстное увлече-
ние поэзией Байрона.

Куда нам уйти от мистики, говоря о Лермонтове? Отца
все вокруг презирали: чернь, «пустой», «странный» и даже
«худой». Как-то впитывал эти чувства и молодой Миша. Но
боролся с ними. Не отсюда ли потом возникли его страст-



 
 
 

ные, полные большевистской ненависти к сытой холеной зна-
ти строчки «Смерть Поэта» (1837):

А вы, надменные потомки
Известной подлостью прославленных отцов,
Пятою рабскою поправшие обломки
Игрою счастия обиженных родов!

Это в нем говорило чувство мести за отца, из того самого
«обиженного рода». Те же мысли он развивает и в стихотво-
рении к отцу (1831):

Ты светом осужден. Но что такое свет?
Толпа людей, то злых, то благосклонных,
Собрание похвал незаслуженных
И столько же насмешливых клевет.

К сожалению, отец уже сдался воле судьбы и даже не рвал-
ся искать свое родословие. И уже перенося на себя, как име-
ющего отчизной Шотландию, все обиды за отеческий род,
Михаил Лермонтов очень тонко чувствует обиды загнанного
в угол отца.

Ужасная судьба отца и сына
Жить розно и в разлуке умереть,
И жребий чуждого изгнанника иметь
На родине с названьем гражданина!



 
 
 

Не забудем и о гордости горных шотландцев. Ведь Шот-
ландия после пребывания там кажется мне чем-то похожей
на нашу Чечню. Те же горы, те же родовые общины, та же
война между соседними горными кланами. Примерно тот же
характер и те же нравы. «Дикари» для равнинных англосак-
сов. Смелые, гордые, вольные, но все поодиночке, со сво-
им кланом, поневоле в жесточайших схватках они уступали
командному порядку англосаксов. Так же было в Ирландии,
где воевали со своими захватчиками сотни лет, Ирландская
республиканская армия до сих пор воюет, умеют воевать, не
боятся смерти, но нет единства в строю, нет командности.
И вот этот гордый шотландец, в венах которого течет кровь
древних воинов, вынужден сдаваться. Не отсюда ли чувство
унижения самого поэта, которое он и воспринимал с необы-
чайной чувствительностью? Не отсюда ли мрачный взгляд на
мир? Не отсюда ли любовь к такому же вольному Кавказу?
Не отсюда ли и увлечение Байроном? Михаила с его шот-
ландскими стихами дразнили английским поэтом, говорили,
что он лишь подражает Байрону. Михаил Лермонтов на са-
мом деле очень любил и ценил английского поэта. Им бы еще
вместе Балкоми – родовое имение – посетить. Он переводит
стихи Байрона, выбирая все ту же мистическую тему забро-
шенных замков. В подражание Байрону он в 1830 году на-
писал свою балладу о черном монахе («Берегись! берегись!
над бургосским путем…»), как бы продолжая шотландский
цикл:



 
 
 

Берегись! берегись! над бургосским путем
Сидит один черный монах;
Он бормочет молитву во мраке ночном,
Панихиду о прошлых годах.
Когда мавр пришел в наш родимый дол,
Оскверняючи церкви порог,
Он без дальних слов выгнал всех чернецов;
Одного только выгнать не мог.
Для добра или зла (я слыхал не один,
И не мне бы о том говорить),
Когда возвратился тех мест господин,
Он никак не хотел уходить.
Хоть никто не видал, как по замку блуждал
Монах, но зачем возражать?
Ибо слышал не раз я старинный рассказ,
Который страшусь повторять.
Рождался ли сын, он рыдал в тишине,
Когда ж прекратился сей род,
Он по звучным полам при бледной луне
Бродил и взад и вперед.
(Продолжение впредь.)

Лермонтов оставил его как бы незавершенным. Сегодня
находятся исследователи, считающие этот стих пародией на
балладу. Тогда и весь Михаил Лермонтов с его героикой,
мистикой и трагичностью может показаться пародийным по-
этом. Надо ли так передергивать в угоду моде? Тем более то-



 
 
 

гда уж и Байрон становится пародистом.

Лорд Байрон. Гравюра XIX в.



 
 
 

Русский поэт уделяет творчеству Байрона много времени,
в тетрадях того времени много переводов, подражаний Бай-
рону. Он пробовал работать и над «Гяуром», и над «Ларой».
Внимательно читал жизнь лорда Байрона, описанную Тома-
сом Муром. Видит какие-то общие истоки творчества, так и
не догадываясь о прямом родстве.

И Байрона достигнуть я б хотел.
У нас одна душа, одни и те же муки;
О, если б одинаков был удел!
Как он, ищу забвенья и свободы.
Как он, в ребячестве пылал уж я душой…10

Может быть, у обоих пылала душа Томаса Лермонта.
Проснулся спустя века великий шотландец, дал свою кровь,
свой нрав и по женской линии, через Маргарет Лермонт –
Байрону, и по мужской, через Джорджа Лермонта – Лермон-
тову. Как к старшему брату относился Лермонтов к Джор-
джу Байрону.

Он и на самом деле оказался «последним потомком от-
важных бойцов», последним представителем одной из вет-
вей Лермонтов. Кто же был первым русским представителем
этого шотландского древнего, но обедневшего рода?

И тут уже нам от замка Дерси придется перенестись в дру-
гой замок – Балкоми, построенный в XVI веке неподалеку

10 «К*** (Не думай, чтоб я был достоин сожаленья)» (1830).



 
 
 

от городка Крейл и принадлежащий другой ветви Лермон-
тов. Когда-то, во времена Малькольма IV, правившего с 1153
по 1165 год, эти земли принадлежали некоему Сену, затем
в 1375 году они перешли Джону де Балкоми, а затем, уже в
1526 году, какой-то старый замок перешел Лермонтам – сна-
чала на правах аренды. Со временем Джеймс Лермонт-Дер-
си выкупил эти земли у короля Якова V и приступил к стро-
ительству нового замка. Хочу дать слово и своему любимо-
му лермонтоведу Павлу Висковатому. Он писал:

«Да, Михаил Юрьевич предугадал: он был последним по-
томком шотландских бойцов; но не в снегах кончил боец
этот жизнь свою, а в южной стране, среди гор, ставших ему
милее туманных картин на берегах Лидера и Твида. Смерть
отца повергла поэта нашего в скорбь, которую он тщательно
скрывал перед другими и перед самим собою. Жизнь била
в нем ключом, и ему удавалось поднимать свое настроение
до резвой веселости, но тем сильнее были минуты скорби. И
если в двух автобиографических драмах мы находим следы
мыслей о самоубийстве, то о том же гласят многие лириче-
ские стихотворения того времени. Юноша немало перенес
тяжелых душевных мук и борьбы. Когда мрачное настрое-
ние овладевало им, он уходил в уединенные места – в лес,
в поле, на кладбище, или проводил бессонные ночи, глядя
сквозь окно в ночную тьму, а в голове стучала безысходная
мысль покончить с собою. Покой могилы манил его. С таки-
ми мрачными думами сидел он у окна своего в Середникове,



 
 
 

когда написал свое «Завещание».

Есть место близ тропы глухой,
В лесу пустынном, средь поляны,
Где вьются вечером туманы,
Осеребренные луной…
Мой друг, ты знаешь ту поляну!
Там труп мой хладный ты зарой,
Когда дышать я перестану.
Могиле той не откажи
Ни в чем, последуя закону:
Поставь над нею крест из клену
И дикий камень положи…

Совершенно предаться мрачному настроению, впрочем,
мешала поэту не только полная жизни натура его, но и шум-
ное общество окружавших его в Середникове людей».

Вот этот замок Балкоми и стал одним из самых литератур-
ных замков Шотландии. Как оказалось, именно в этом зам-
ке жила прелестная особа Маргарет Лермонт, очаровавшая
королевского адвоката Гордона, именно здесь они гуляли и
наслаждались друг другом, даже не замечая свиста мальчи-
ка-призрака, как говорят, умершего голодной смертью в его
стенах и до сих пор тревожащего во время обеда всех обита-
телей замка своим свистом на оловянной дудочке. Свое до-
машнее привидение. Какой-то свист слышал и я, блуждая по
темным отсекам недостроенной изнутри башни.



 
 
 

Потомком этой счастливой семейной пары, соединившей
роды Гордонов и Лермонтов, и стал самый знаменитый
и самый любимый Михаилом Лермонтовым поэт Англии
Джордж Ноэл Гордон Байрон. Приходящийся тому же Джор-
джу Лермонту дальним родственником, Джордж родился в
замке Балкоми где-то в 1596 году. Из этого же замка Бал-
коми отправился в свой восточный поход шотландский на-
емник Джордж Лермонт, героически погибший под Смолен-
ском в войсках князя Пожарского. Но перед этим давший
жизнь русскому роду Лермонтовых. Михаил Лермонтов ни-
чего не знал о своем родстве с Байроном, но, так же как и
с Томасом Лермонтом, чувствовал это родство мистически.

Наш путь из замка Дерси лежал сначала в Сент-Эндрюс.
Передохнув и осмотревшись, мы сели там на автобус в на-
правлении к морскому побережью, до городка Крейл. Авто-
бус шел по прибрежной дороге, может быть, и удлинял наш
путь, но зато все живописные места графства Файф, все его
уютные старинные городки оказались в нашем распоряже-
нии. От Крейла, опять же, пешком мы двинулись до замка
Балкоми, заранее связавшись с нынешней владелицей.

Как и в случае с Дерси, замок к XX веку лежал в развали-
нах. Уже в наше время, когда возникла мода на старинные
замки, эти живописные развалины купила семья Стоквеллов
и отремонтировала Балкоми по чертежам, сохранившимся в
обширных шотландских архивах.

К сожалению, муж госпожи Стоквелл скончался, когда



 
 
 

был закончен ремонт башни и был оборудован примыкаю-
щий к башне дом начала XIX века, где и находится сегодня
уютная гостиница с вполне приемлемыми ценами – 50 фун-
тов за ночь. Именно здесь отмечали 950-летие своего рода
многочисленные Лермонты со всего мира. От замка Дерси
до замка Балкоми не так уж и далеко, даже с заездом в Сент-
Эндрюс – километров тридцать. Так и скакали на конях Лер-
монты из Дерси к Лермонтам из Балкоми.

Внутри башни хозяин так ничего и не успел сделать, стоят
строительные леса, гнездятся птицы. Любезная хозяйка гос-
пожа Пэт Стоквелл уделила нам немало времени, рассказав
все, что знала, и о замке, и о его обитателях былых времен.
В ее квартире внутри отстроенного замка мы попили чай,
посмотрели какие-то фотографии. Мы, по словам Пэт Сто-
квелл, оказались в Балкоми первыми русскими со времен его
ремонта. Этот замок соединил роды Байрона и Лермонтова,
неужели это не интересно нашим исследователям?

Когда я ходил по гулкому пустому залу высоченной баш-
ни, мысленно представляя жизнь обитателей замка, я за-
мечал очаровательную Маргарет Лермонт, давшую жизнь
потомству Байронов. Где-то в темноте мне встречался изряд-
но обнищавший Георг Лермонт, именно из этих ворот баш-
ни он, бравый вояка, после поражений шотландской армии
от англичан отправился на восток и вряд ли догадывался,
что в седьмом его колене родится великий гений русской по-
эзии. В замке Балкоми я лишний раз понял, что в жизни есть



 
 
 

место высокой мистике, вспоминал уже поэтическую связь
Байрона и Лермонтова.

Георг Лермонт выехал в поисках воинской удачи, как и
многие его родственники, умевшие хорошо воевать, но не
умевшие приобретать богатства. После поражения в борьбе
за независимость Шотландии ему уже не было места дома, и
он прямо из ворот замка Балкоми отправился военным на-
емником в польские войска, в составе Шкотской роты воевал
с Россией. 5 сентября 1613 года польский гарнизон, оборо-
нявший крепость Белую (современный город Белый Смолен-
ской области), сдался русским. Около шестидесяти шотланд-
цев и ирландцев, по сути вся Шкотская и Ирландская роты
наемников перешли на сторону Российского государства, в
числе их был и Георг Лермонт. По велению избранного Зем-
ским собором молодого царя Михаила Федоровича Романо-
ва они были приняты в Московское войско. В 1617 году он
был назначен прапорщиком вместо убитого Давида Эдвара.
В 1618 году сражался с поляками под Можайском в отряде
князя Куракина. Отличился в бою против поляков и литов-
цев в Москве у Арбатских ворот, где был тяжело ранен.



 
 
 

Георг Лермонт – родоначальник русского рода Лермонто-
вых.

Гравюра XIX в.



 
 
 

Со временем он стал ротмистром рейтарского полка,
храбро воевал за Россию, за что ему были пожалованы мо-
лодым царем Михаилом Романовым (кстати, его сверстни-
ком) земли в Костромской губернии, и в начале 1634 года
Георг («Юрья») Лермонт погиб под Смоленском. А похоро-
нен в Авраамиевом Городецком монастыре под Чухломой –
в костромских наследственных землях, дарованных за вер-
ную службу. Из трех сыновей его продолжателем рода явил-
ся Петр, который в 1653 году принял православие, в 1656–
1657 годах был воеводой в Саранске. Сыновья его Евтихий
и Петр были стольниками. Праправнук Евтихия, Юрий Пет-
рович, – отец поэта Михаила Юрьевича.

Впервые имя М.Ю. Лермонтова связали с шотландскими
Лермонтами в 1837-м, когда в шотландской прессе появи-
лась статья Уильяма Ролстона «Шотландец за границей». Но
поэт знал об этом изначально, провидчески.

Я не буду погружаться в одно время увлекшую поэта Ми-
хаила Лермонтова идею о его происхождении от испанского
герцога Лермы. Нелепая идея, объяснимая лишь тем, что по-
эту хотелось всячески возвеличить своего отца. Насколько я
знаю, ему эту идею о близости с испанскими герцогами вну-
шили Столыпины, знавшие о поисках Михаилом родословия
своего отца. Но поэт не был этаким позером, хвастающим-
ся своим мнимым герцогством, ему нужна была правда. Он
чувствовал в себе некие древние мистические силы. Решил
проверить и испанскую версию. Из испанского посольства



 
 
 

пришло объяснение от Мадридского исторического архива,
что он к герцогу Лерме не имеет никакого отношения, и ин-
терес Михаила Лермонтова к этой теме угас. Но великому
поэту любые заблуждения полезны, короткое увлечение ис-
панской темой привело к написанию трагедии «Испанцы»,
возникновению акварелей и рисунков «испанского цикла»
и удивительного живописного автобиографического изобра-
жения якобы герцога Лермы – портрет самого Лермонтова.

Стремление Лермонтова облагородить род отца в тот пе-
риод совпало с тягой к испанской революции, соединялись
страсть к свободе и возрожденное достоинство Лермонто-
вых. Удивительно, как быстро некоторые наши лермонтове-
ды в угоду юношеским фантазиям Лермонтова придумали
фантастическую версию, что герцог Лерма переехал в Шот-
ландию, и дальше уже пошел род Лермонтов. Сам поэт, по-
лучив отрицательный ответ из Мадрида, про Испанию бла-
гополучно забыл. Да и герцог Лерма личность вполне досто-
верная, ни к какой Шотландии не подходит.

Михаил Лермонтов всё более отчетливо понимал, что от-
цовский род идет из Шотландии, из старинных шотландских
кланов. Думаю, с этим связано и увлечение книгами Вальте-
ра Скотта, и его байронизм, отчасти шотландский. Даже ес-
ли он и не нашел у Вальтера Скотта фамилии Лермонт, то
глубоко погрузился в историю Шотландии. Ему был близок
по духу и Томас Рифмач, на руку оказались и «Поэмы Осси-
ана», изданные шотландским писателем Джеймсом Макфер-



 
 
 

соном11. При жизни Лермонтова еще никто не сомневался в
подлинности этих древних кельтских поэм. Им увлекались
все писатели России, от Карамзина и Державина до Пушки-
на.

Тогда уж и я расскажу некую славянофильскую версию,
как все сокровища древних шотландских пиктов оказались
в Русской земле. Согласно этой легенде, норвежский король
в октябре 1214 года с войском приплыл в Шотландию. На
берегу у селения Ларге произошло сражение, и за доблесть
в этом бою правитель Шотландии епископ Стюарт вручил
храброму воину и поэту шкатулку с сокровищами пиктов.
Вместе со шкатулкой он передал Томасу Лермонту грамоту,
где было написано: «Потомству Лермонта идти на восток,
через четыре века и четыре народа, и клад сей оставить в
христианской земле, где еще через четыре века вновь об-
ретен будет». Через столетия эту шкатулку с собой привез
в Россию Юрий Лермонт, верно служивший князю Пожар-
скому. Перед сражением Лермонт закопал шкатулку с кла-
дом пиктов под старым дубом у Москва-реки. Как мы зна-
ем, храбрый воин Лермонт погиб, и клад его якобы пытались
разыскать многие знатные люди.

А мне осталось рассказать лишь о походе к могиле Осси-
ана. История тоже довольно загадочная. Но если уж одно из

11  Под именем Оссиана Дж. Макферсон издал свои обработки кельтского
фольклора («Сочинения Оссиана, сына Фингала», 1765), которые были воспри-
няты современниками как подлинные. Образами Оссиана вдохновлялись моло-
дой Гёте, а позже Байрон и Гюго.



 
 
 

шотландских стихотворений Лермонтова так и называется:
«Гроб Оссиана», как же нам пройти мимо него. Сейчас все в
основном помнят про мистификацию Макферсона, опубли-
ковавшего «Поэмы Оссиана», которые наделали много шу-
ма. Сначала их признали великими, кое-кто поставил их вы-
ше Гомера, затем, как только усомнились в авторстве, поэмы
перестали замечать, хотя их качество нисколько не измени-
лось. Но тут уж благодаря сыну-кельтологу я скажу: был бы
Макферсон, не было бы его, но в древней кельтской истории
Оссиан все равно занимает почетное место, как легендарный
поэт и сказитель III–IV веков н. э. И никак без него не обой-
тись, как не обойтись без Лао-цзы в Китае: Лермонтов как
поэт был прав, он не от Макферсона шел, а от древних кель-
тов. До сих пор спорят, сочинил ли финнам «Калевалу» Эли-
ас Ленрот, или он лишь записал народный эпос. То же самое
пишут и про все составленные в XX веке народные эпосы.
Кстати, и наше «Слово о полку Игореве» появилось вскоре
после находки оссиановских поэм Макферсоном.

Иные филологи еще тогда, в период веры в подлинность
поэм Оссиана, проводили параллель между ними и «Словом
о полку Игореве».



 
 
 

Сон Оссиана. Художник Ж.О.Д. Энгр



 
 
 

Ясно, что Макферсон воспользовался знаниями древней
истории кельтов, изначальными песнями Оссиана, а не при-
думал их заново. Пошла бы история Британии по-другому,
может, и сейчас изучали бы школьники и студенты творения
древнего мудрого кельта Оссиана. Но – оставим это истори-
кам и литературоведам.

Есть замечательное стихотворение Лермонтова «Гроб Ос-
сиана» (1830). Навеяно оно было ему в ту пору, когда он
отыскивал родословие отца, рассказано было о гробе Оссиа-
на одним путешественником, посетившим его в Шотландии.

С такими мистическими личностями древности точность
всегда относительна. Как мы знаем, существует несколько
могил Чингисхана, и каждая из стран претендует на досто-
верность их захоронения. Даже в Иерусалиме я столкнулся с
тем, что у православных и у католиков разные святые места,
обозначающие одно и то же явление. Каждая церковь утвер-
ждает свою правду.

Так и с легендарным героем кельтов Оссианом. Как счи-
тают исследователи, в Шотландии нет не только могилы ир-
ландского певца Оссиана. Там нет и могилы Джеймса Мак-
ферсона, донесшего свою обработку Оссиановых сказаний
до Европы. Впрочем, ушлый шотландский народ нашел-та-
ки одну вроде бы могилу, или могильник в горной Шотлан-
дии, но большинство исследователей предполагают, что под-
линное захоронение древнего сказителя Оссиана находится
в Ирландии. Вот туда мы с сыном и добрались по следам сти-



 
 
 

хотворения Михаила Лермонтова.
Вернувшись автобусом из замка Балкоми в Эдинбург, се-

ли на самолет и вскоре приземлились в Белфасте. Далее к
побережью Северной Ирландии, и уже на машине добрались
до местечка, обозначенного как предполагаемый могильник
Оссиана. Как и положено, внизу, где мы оставили маши-
ну, небольшая гостиница, так и называется «Гроб Оссиана».
Правда, опять никаких книжек либо памятных открыток не
продавалось. Какой-то незавершенный турбизнес в этих ме-
стах. Дальше идем по гористой дороге вверх, доходим до по-
ля, находим так называемое капище Оссиана. Как и положе-
но для III века н. э., это искусно уложенная груда больших
камней. Какое-то время этим полем с находящимся на нем
древнейшим капищем-могильником владел ирландский по-
эт начала XX века Джон Хьюитт. Он и завещал похоронить
себя недалеко от могилы Оссиана.

Именно этот ирландский могильник представлен в раз-
личных исследованиях, СМИ и Интернете как условно при-
надлежащий Оссиану. О так называемом шотландском мо-
гильнике того же Оссиана упоминают реже, да и добирать-
ся туда труднее, так как он в самой гористой части Шотлан-
дии. Могильником считается вертикально стоящий огром-
нейший каменный валун. Но согласно реконструкциям со-
временных ученых, могильники знатных людей всегда со-
стояли из нескольких каменных валунов, а не из одного. Да
и сам Оссиан, по всем преданиям, был жителем Ирландии,



 
 
 

древним ирландским, а не шотландским героем. Перемести-
ли его в Шотландию в XVIII веке, очевидно, потому что сам
Макферсон был шотландцем. Тем не менее своим могиль-
ником Оссиана гордятся и в Ирландии, и в Шотландии. И
прекрасно.

В Ирландии мы попали в какую-то чисто капиталистиче-
скую ситуацию. Владелец гостиничного домика у подножия
горы рекламирует на своем сайте могилу Оссиана, замани-
вая гостей. А само капище и горная дорога к нему принад-
лежат другому хозяину, недовольному, что люди въезжают
на его участок на машинах. Он самовольно снял табличку,
ранее установленную у могильника Оссиана историками – и
никаких примет. Человек не знающий может и не найти. Хо-
рошо, что мой сын Григорий бывал на этом могильнике мно-
го раз, видел и табличку, и указатель. Довел, подышали не
спеша «родимым лермонтовским ветром», заняли у могилы
Оссиана чуточку энергии на будущее. Не стали дожидаться
надвигающейся бури, частой в этих ирландских приморских
краях, отправились в соседний городок Бушмилс с его самой
древней в мире вискикурней, отогреться.

Вот так и закончилось мое первое путешествие по шот-
ландским местам рода Лермонтов.

Остается посетить могилу первого русского Лермонта в
Авраамиевом Городецком монастыре на Чухломском озере.



 
 
 

 
Чухломские корни

Михаила Лермонтова
 

Как великий шотландский кельтский бард и мистик, про-
рицатель Томас Лермонт, спустя столетия, нашел свое про-
должение в великом русском поэте Михаиле Юрьевиче Лер-
монтове? Возможно, это был бы наш русский Шекспир, пе-
ревернувший всю мировую литературу. Увы, не дано было
тому случиться.

Но где обрел сей шотландский род свои дремучие рус-
ские корни? Ведь не случайно же писал Михаил Лермонтов
в 1832 году:

Нет, я не Байрон, я другой,
Еще неведомый избранник,
Как он, гонимый миром странник,
Но только с русскою душой.

Где обрел шотландский рыцарь Лермонт, дальний род-
ственник Байрона, свою русскую душу? Чтобы соединить во-
едино два древних духовных начала: кельтское и славянское
– в одном лице. Сомневаться в шотландских корнях Лер-
монта не имеет никакого смысла, но не в столицах же про-
ходила глубинная русификация шотландского воина. И по-
тому, чтобы понять великую поэзию Михаила Лермонтова,



 
 
 

надо вернуться к его корням. Как говорят генетики, всё за-
ложено в предках твоих. Гений дается свыше, но любой ге-
ний, Шекспир или Гёте, реализуется в своей национальной
форме. Может и требовалась для раскрытия лермонтовско-
го гения доля кельтской мистичности и дара прорицания, но
в формате самой потаенной, глубинной русскости. Для это-
го и пришлось шотландским рыцарям Лермонтам из замка
Балкоми, что расположен в графстве Файф, погрузиться по-
чти на долгих два столетия, с 1621 по 1791 год, в затаенную
русскую чухломскую глубинку, породниться с Костромской
землей, давшей нам, кстати, и род царей Романовых. Надо
же, какая петля была сделана: из графства Файф, края Мак-
бета и Малькольма, в галичские и чухломские земли былин-
ных русских богатырей, чтобы потом уже найти пристанище
в Москве и Тарханах.

Естественно, из Шотландии я в поисках лермонтовских
корней отправился прямиком в костромские края. И не про-
сто в Кострому, а в  районный городишко Чухлому, один
из символов русской глухомани. Иные читатели этой книги
о великом русском поэте Михаиле Лермонтове возмутятся,
что это я так долго подбираюсь к самой биографии. К тому
же удивятся, откуда взялась Чухлома, во многих биографи-
ях Михаила Юрьевича Лермонтова лишь вскользь пишется о
мелком дворянчике из Тульской губернии Юрии Петровиче
Лермонтове. Мол, сын небогатых помещиков Ефремовско-
го уезда Тульской губернии, владевший небольшой родовой



 
 
 

деревушкой Кропотово. Никакой тебе Костромы, а тем бо-
лее Чухломы. Да и в костромских музеях о лермонтовском
роде много не говорят, нигде нет ни портретов предков ве-
ликого поэта, ни даже упоминаний о них.

Уверяю вас, прочитав чуть ли не сотню самых разных,
противоречащих друг другу (а порой самому поэту) книг и
статей о Михаиле Юрьевиче Лермонтове, я поразился: лер-
монтовская родовая линия в исследованиях практически от-
сутствует. Как началось с лютой нелюбви бабушки поэта
Елизаветы Алексеевны Арсеньевой к отцу поэта Юрию Пет-
ровичу Лермонтову, так и до сих пор вычеркивают эти древ-
ние лермонтовские корни из его биографии и судьбы. Да еще
придумывают разные небылицы о мнимых отцах. Хорошо,
что этих мнимых отцов как минимум целая троица, значит,
даже обыватель этим версиям не поверит. И потом, откуда
«обиженный древний род» у французского лекаря или кре-
постного кучера, да и чеченский абрек древностью своего
рода не прославился. Оставим их для досужих сплетников.
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