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Аннотация
Это документальное произведение, чья основа — подлинные

факты, события и люди. Здесь нет места вымыслу, лишь суровая
правда жизни.

Импринтинг – это не просто мимолётное воспоминание,
это впечатанный в самую суть моей души образ, якорь,
который определяет не только ход мыслей, но и трепет
сердца, глубинные реакции на мир. Когда я думаю об
этом, мое сознание переносится в моё раннее детство, где
каждый луч солнца, каждый шорох листьев, каждый смех
моей любимой мамочки Наташи был не просто звуком или
картиной, а зернышком, посеянным в плодородную почву моей
формирующейся личности.
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Введение.

 
Раннее детство. Вызывает в моей душе трепет, словно

прикосновение к чему-то первозданному, укоренившемуся
в самых недрах моей сущности. Это не просто запечатление,
это само дыхание моей жизни, впитавшееся в самую мою
суть. Я чувствую его отголоски в каждом мгновении, в каж-
дом взгляде, в каждой нежной ласке, оставившей неизглади-
мый след в моем сердце.

Я, крошечная малышка, по имени Илария, новорожден-
ное существо, инстинктивно тянулась к маме, папе и бабуш-
ке – источнику тепла и безопасности. Это не разум, не ло-
гика, а глубинное, инстинктивное притяжение, сотканное из
тысяч лет эволюции. В этом безграничном доверии к близ-
ким, в слепой, но всеобъемлющей вере, заключена вся неж-
ность мира.

Моя любимая мамочка, Наташа – это обещание. Обеща-
ние быть рядом, оберегать, направлять. Эхо её песни звучит
в моей душе навсегда, незримой нитью связывая меня с ней.
Она дала мне жизнь, открыла для меня этот мир. И в этой
связи, хрупкой и одновременно прочной, таится истинная
сила, способная преодолеть любые преграды. Моя мамочка
была моим первым проводником, именно она заложила в
меня основы понимания добра и зла, любви и заботы. Она
– фундамент, на котором построилась вся моя дальнейшая



 
 
 

жизнь, моя способность любить и быть любимой.
С течением времени, с накоплением жизненного опыта, я

понимаю, что моменты моего раннего детства присутствуют
в каждом ценном уроке, в каждом моменте подлинного че-
ловеческого контакта. Мудрый совет мамочки Наташи, со-
страдательное слово бабушки Люды, просто тёплое объятие
папы Сергея – всё это оставляет свой след, формируя ме-
ня, делая той, кто я есть. Это незыблемый фундамент моей
личности, мое глубочайшее отражение родных, коснувших-
ся моей души.

Раннее детство – это не просто мимолетное воспомина-
ние, это впечатанный в самую суть души образ, якорь, опре-
деляющий не только ход мыслей, но и трепет сердца. Когда
я думаю об этом, моё сознание переносится в то время, где
каждый луч солнца, каждый шорох листьев, каждый смех
моей мамочки был не просто звуком или картиной, а зёр-
нышком, посеянным в плодородную почву моей формирую-
щейся личности.

Эти ранние образы, яркие и живые, стали невидимыми
нитями, связавшими меня с миром. Они определили мои
страхи и радости, мою способность к состраданию и веру в
добро.

Помню, как в детстве, увидев раненого котёнка, я почув-
ствовала такую острую, всепоглощающую боль, что она ста-
ла частью меня. Эта эмпатия, этот необъяснимый отклик на
чужое страдание – отпечатались в моём сердце навсегда.



 
 
 

Каждый такой «отпечаток» – это цвет, которым раскра-
шена палитра моей души. Они влияют на то, как я воспри-
нимаю красоту, как реагирую на несправедливость, как люб-
лю и как прощаю. Именно поэтому, когда мне приходится
выбирать одно слово, чтобы описать это глубокое, преобра-
зующее явление, я выбираю «импринтинг». Это слово несёт
в себе всю мощь детских переживаний, которые, словно дра-
гоценные камни, оформили мой внутренний мир, сделали
меня той, кто я есть. Это сила, которая продолжает звучать
во мне, пульсируя в каждом ударе моего сердца.

Импринтинг – это не просто мимолётное воспоминание,
это впечатанный в самую суть моей души образ, якорь, ко-
торый определяет не только ход мыслей, но и трепет серд-
ца, глубинные реакции на мир. Когда я думаю об этом, мое
сознание переносится в моё раннее детство, где каждый луч
солнца, каждый шорох листьев, каждый смех моей любимой
мамочки Наташи был не просто звуком или картиной, а зер-
нышком, посеянным в плодородную почву моей формирую-
щейся личности.



 
 
 

 
Глава 1. Родительский дом.

 
Моё раннее детство было соткано из солнечных лучей и

смеха, словно сама жизнь раскрасила его самыми яркими
красками. Жизнь в роскошном доме на берегу безбрежного
Японского моря, рядом с мамой, Наташей и папой, Серёжей,
превращала каждый день в предвкушение праздника.

Пробуждение было волшебным. С первыми лучами солн-
ца в комнату входила мамочка Наташа; её лицо озаряла доб-
рая, ласковая улыбка, а белоснежные, как первый снег, во-
лосы каскадом ниспадали ниже пояса. Она приносила мне
творожок, щедро сдобренный ягодами, и парное молоко. А
потом, с нежностью, облачала меня в самое красивое платье.
Её поцелуи, лёгкие, как крылья бабочки, и ласковое «моя
куколка» были для меня высшей честью.

Завтрак был нашей маленькой семейной традицией. Мы
собирались все вместе, обсуждали планы на наступающий
день, смеялись от папиных шуток и слушали мамины вдох-
новляющие истории. Эти утренние мгновения были пропи-
таны такой невыразимой нежностью и теплом, что казалось,
будто само время замирает, давая нам возможность насла-
диться каждой искрой семейного счастья.

После завтрака начиналось самое интересное – двор, где
меня ждали моя любимая качеля и папа. Яркая, словно раду-
га, качеля, которую папа смастерил своими руками для меня,



 
 
 

была местом наших утренних приключений. Он раскачивал
меня всё выше и выше, и я ощущала, как ветер играет с мо-
ими непослушными кудрями.

Наши глаза встречались, мы обменивались с папой взгля-
дами, улыбаясь — в них было всё: безграничная любовь, ра-
дость и незамутненное счастье. Я знала, что в этом доме, на-
полненном до краёв любовью и заботой, я – самое счастли-
вое дитя на свете.

Солнечные блики пробивались сквозь густую зелёную
крону сирени, источая её пьянящий аромат. Во дворе, слов-
но драгоценные камни, алели прекрасные белые розы, а ря-
дом, в траве, резвились пушистые, игривые котята.

Рыжая кошка Марта, словно огненный вихрь, обожала
мою маму. С ловкостью охотницы она приносила к её но-
гам пойманных мышей, громко мурлыкая и напоминая, кто
здесь настоящая хозяйка. А мама, лаская бархатную шёрст-
ку, поглаживала свою рыжую королеву.

Наш дом, утопающий в зелени и цветах, был для меня на-
стоящим праздником, наполненным смехом и ароматами. В
беседке, увитой душистым виноградом, за большим столом
собирались самые дорогие люди.

У бабушки Люды, чьи добрые, мудрые глаза хранили от-
печатки прожитых лет, всегда находились нужные слова,
чтобы утешить или направить. Папа, сильный и заботливый,
с лёгкой улыбкой на лице, делился мыслями о тайнах при-
роды и мудрости жизни. А мама, с её нежной душой и золо-



 
 
 

тыми руками, готова была угостить всех душистым зелёным
чаем с мёдом и своими знаменитыми пирогами.

Я, «Иларушка», маленькая малышка в этой дружной се-
мье, впитывала эту неповторимую атмосферу любви и теп-
ла. Каждое воспоминание, каждый смех, каждая тихая бесе-
да становились драгоценными камнями, которые я бережно
уносила в своё сердце.

Порой, когда солнце, словно художник, раскрашивало за-
катное небо в невероятные оттенки розового и оранжевого,
мы все вместе запевали песни. Папа брал в руки саксофон,
и его мелодия, пронзительная и нежная, казалась вечной. Я
любила слушать, как папа играл на саксофоне, вплетая в зву-
ки свою душу.

Его любовь и забота окутывали наш дом, нашу жизнь,
словно невидимым, но осязаемым одеялом, сотканным из
безграничного счастья и абсолютной безопасности. Когда за
окнами бушевала зима, мы, как единое целое, собирались
вокруг живого огня камина. Мама, с нежностью пригубляя
зелёный чай с мёдом, смотрела, как папа, увлечённо декла-
мируя, переносил нас в мир сказок, а я, прижавшись к ним,
вслушивалась в завораживающий треск поленьев и ощуща-
ла, как тепло огня проникает в самую мою душу. Эти зим-
ние вечера были воплощением уюта, той самой тишины, что
предшествует взрыву радости, тем звенящим моментом, ко-
гда воздух дрожит от предвкушения новогоднего волшеб-
ства. Даже в самые лютые морозы, когда казалось, что са-



 
 
 

ма природа застыла, наш дом, наполненный родительской
любовью, становился для меня истинным оплотом, самым
желанным местом на земле. Каждый день завершался свя-
щенным ритуалом — чтением сказки на ночь. Погружаясь
в сладкую дрёму, я ощущала себя под защитой этой всеобъ-
емлющей любви и заботы, плывя по течению самых дивных,
самых волшебных снов.

В гостеприимном доме моей бабушки Люды, наполнен-
ном безграничным теплом и нежной заботой, я находила уте-
шение и радость. Эти стены, пропитанные любовью, стали
для меня вторым домом, куда мы часто наведывались всей
семьёй. Я помню, как с родителями проводила там драго-
ценные часы, а порой и оставались на ночь, погружаясь в ат-
мосферу тихого счастья. Этот дом, такой родной и прекрас-
ный, всегда встречал меня с распростертыми объятиями, да-
ря ощущение безмятежности и полного спокойствия. Каж-
дая ночь, проведенная там, была не просто отдыхом, а по-
гружением в атмосферу безмерной любви и заботы, которая
окутывала меня, словно самое мягкое одеяло. Я чувствовала,
как всякое беспокойство покидает меня, оставляя лишь глу-
бокое умиротворение. Случалось, стоя у окна, я вглядыва-
лась в бархатную бездну звезд, и тогда сердце мое наполня-
лось тихой, но всепоглощающей благодарностью. Благодар-
ностью этому дому, бабушке, этим несравненным мгновени-
ям покоя, что питали душу силой и надеждой. Дом бабуш-
ки Люды был для меня не просто жилищем, но истинным



 
 
 

маяком душевного тепла, куда всегда стремилась моя душа,
чтобы вновь обрести это ни с чем не сравнимое, драгоценное
чувство дома. В доме бабушки Люды вечно царили тишина
и уют.

В её гостеприимстве сквозила особая, почти одухотворён-
ная красота, пронизывающая каждый уголок дома. Комнаты
купались в зелени: подоконники, полки и даже стены пестре-
ли горшками с цветами, чьи пышные бутоны наполняли воз-
дух тонким ароматом и ласкали взор яркими красками. Сре-
ди этого живого великолепия особое место занимали ико-
ны; их мерцание в полумраке создавало трепетное ощуще-
ние святого присутствия, незримого, но ощутимого.

Двор у бабушки Люды был настоящим земным раем. По-
всюду цвели цветы, образуя живописный ковёр. Стройные
юные ёлочки, словно стражи, украшали его, а у подножия
раскинувшей свои ветви ели резвились пушистые комочки
— котята. Их беззаботное мурлыканье сливалось с тихим по-
скуливанием щенков, чьи любопытные глазки с интересом
осматривали новый мир. Эта мохнатая жизнерадостная се-
мья добавляла дому ни с чем не сравнимого очарования, де-
лая его ещё более живым и тёплым.

Отдельной гордостью бабушки была веранда — оплот се-
мейных посиделок, возведенный руками моего папы. Дере-
вянные ступени, словно утопающие в буйстве цветов, дыша-
ли теплом и любовью. Здесь, в объятиях удобных кресел,
мы ловили ускользающие вечерние часы, внимая мудрым ба-



 
 
 

бушкиным историям и завороженно глядя, как закат распи-
сывает небо акварелью нежных оттенков. Веранда была не
просто архитектурной пристройкой, а живым воплощением
семьи, местом, где прошлое, настоящее и будущее сплета-
лись в единое, неразрывное полотно.

Время, проведённое с бабушкой, было пронизано непо-
вторимой нежностью и безмятежностью. Бабушка Люда лю-
била меня той особенной, всеобъемлющей любовью. Вместе
мы погружались в волшебный мир мультфильмов и захва-
тывающих передач о диковинных цветах и удивительных со-
зданиях природы. Особенно я трепетала перед историями о
пушистых котятах и верных собачках — их неуемная игри-
вость вызывала во мне искренний, неподдельный восторг.
Летом мы с бабушкой проводили целые дни во дворе, само-
забвенно играя в песочнице, или отправлялись в лес, где воз-
дух пьянил ароматами хвои и влажной земли, а затем — к
морю, под ласковый солёный бриз, что нежно целовал кожу.

На залитой солнцем детской площадке, вместе с мамой и
бабушкой, я взмывала на качелях к самым небесам, ощущая,
как весь мир лежит у наших ног. А когда зима рассыпала по
земле бриллиантовый снег, бабушка с ветерком катала ме-
ня на санках. Искрящиеся снежинки, словно россыпь тысяч
алмазов, окутывали нас волшебством, и казалось, будто мы
обе перенеслись в настоящую зимнюю сказку. Эти воспоми-
нания, как драгоценные самоцветы, складываются в тёплую
и светлую мозаику моего раннего детства, где каждый миг



 
 
 

пропитан звонким смехом, ароматом бабушкиных пирогов
и безграничной любовью.

Я помню мою бабушку Люду: её добрые, лучистые мор-
щинки у глаз, нежную улыбку, когда она ласково называла
меня «умненькая и красивая малышка, у которой всё быстро
получается».

«Моя ты, Иларушка, в меру пухленькая и румяная, с кра-
сивыми соломенными кудряшками и большими зелёными
глазками с длинными ресничками — не малышка, а кукол-
ка!» — говорила она.

«И дал же Бог нам такую красивенькую и умненькую ма-
лышку!»

Её заботливые руки, полные нежности, искусно плели мне
косички, а перед сном разносились волшебные сказки, на-
полнявшие сердце уютом. Она учила меня считать, читать,
писать, рисовать, и вместе мы погружались в удивительный
мир знаний, рассматривая красочные книги с иконками и
читая молитвы.

Эти воспоминания, словно драгоценные осколки витра-
жа, сплетались в единое, согревающее душу полотно мое-
го раннего детства. Каждый миг, запечатлённый в памяти,
искрился беззаботным смехом, разливался нежным арома-
том свежеиспечённых, дивно вкусных бабушкиных пирогов
и был пронизан всеобъемлющей, безграничной любовью. Я
вновь во снах вижу перед собой бабушку Люду, чьи добрые,
сияющие морщинки у глаз были свидетельством прожитой



 
 
 

жизни, полной теплоты и света.
Папа мой, Сергей, был олицетворением несокрушимой

мощи, надёжным щитом и, несомненно, неиссякаемым род-
ником радости. Его могучий, заразительный хохот напол-
нял наш дом животворящей, неповторимой силой. Нередко
мы с мамой, словно юные мореплаватели, поднимались на
борт его корабля — судна, ставшего частью его души. Папа,
гордый морской волк, с трепетом открывал нам свой мир,
где безбрежные водные просторы сливались с бездонной си-
невой небес. Приближаясь к гигантскому кораблю на кро-
хотной лодке, мы с мамой чувствовали себя первооткрыва-
телями неведомых земель. Цирк был нашим излюбленным
местом, меня завораживала грация тигров и стремительные
прыжки кенгуру. Я до сих пор храню в сердце образ нашего
совместного фото с папой и ловким кенгуру. Папино лицо
всегда озаряла улыбка, и я никогда не видела в его глазах
тени печали. Он щедро одаривал нас с мамой лучшими по-
дарками, с увлечением погружал меня в мир захватывающих
игр и читал чарующие книги. Страстно любя котят, он все-
гда находил в нашем доме уголок для пушистых друзей, да-
ря им уют. Его присутствие дарило мне ощущение абсолют-
ной защищённости и волшебного мира, наполненного беско-
нечными чудесами. Наша жизнь текла рекой, сотканной из
сияющих, счастливых дней, напоённых безмерной любовью,
заливистым смехом и предвкушением новых, головокружи-
тельных приключений. Он был моим светом, моей опорой.



 
 
 

Родительский дом — моя внутренняя крепость. Тепло,
которое я впитала тогда, не угаснет никогда. Я была не про-
сто любимой малышкой Иларушкой — я была смыслом и
центром вселенной для моих мамы, папы и бабушки. И эта
любовь навсегда вписана в мою ДНК.

Я помню, как мои родители смотрели на меня с такой
безграничной нежностью, что казалось, мир вокруг замирал.
Каждый их взгляд, каждое прикосновение были пропитаны
чистой любовью, которая окутывала меня, как самое уютное
одеяло. Бабушка с её ласковыми руками и мудрыми глазами
была тихой гаванью, где всегда находилось утешение и самая
искренняя поддержка. Эта любовь не просто хранится в вос-
поминаниях — она стала частью меня. Она сформировала
мой характер, научила верить в себя и дарила ту внутреннюю
силу, которая помогала мне всегда.

Эта незримая нить, сплетенная из родительской любви, —
мой вечный оберег, моя путеводная звезда. Я несу её в сво-
ем сердце, как самое драгоценное сокровище, и эта любовь
продолжает жить во мне, напоминая о том, кем я была и кем
я должна быть.



 
 
 

 
Глава 2. Родство.

 
Моё дорогое солнышко, моя Илария, мой аленький цве-

точек, я скоро отправлюсь в иную реальность. О тайнах того
мира тебе поведает твоя мама. Я же хочу открыть тебе суть
нашей связи, нашей семьи, наших предков.

Родство — это не просто нити, связывающие нас; это са-
мо дыхание общих корней, история, запечатлённая в генах,
и узы, созданные любовью и браком. Быть родственником
— значит чувствовать эту незримую, но крепчайшую связь
с другим человеком. Среди нас есть те, кто разделяет с нами
кровь: наши предки, наши поколения. А есть те, кто стал ча-
стью нашей семьи по велению сердца, принятый в наш дом и
наши души. Представь: мама Наташа и папа Серёжа, их судь-
бы сплелись в браке, и они стали семьёй. И есть ещё узы, со-
зданные через закон: когда ребёнок обретает семью, он полу-
чает все права кровных детей. Если бы я, например, решила
взять девочку из детского дома, усыновить её, — она стала
бы твоей сестрой, такой же родной, как если бы она родилась
в нашей семье. Чтобы постичь всю глубину этих связей, мой
родной цветочек, тебе предстоит много читать, много узна-
вать и постигать мир с открытым сердцем. Моя любимая, я
знаю, что эта история может показаться тебе непростой, но
умоляю, вслушайся в каждое моё слово. Позволь мне прове-
сти тебя сквозь этот рассказ, где каждый звук, каждая фра-



 
 
 

за — это ключ, открывающий двери к твоему сердцу и разу-
му. В этом необъятном мире, полном загадок, что ещё ждут
своего открытия, так важно чувствовать незримую связь с
теми, кто нам дорог, с теми, кто дал нам жизнь. Позволь мне
поделиться с тобой тем, что я храню в своей душе, тем, что
составляет основу нашего бытия. Я верю, что ты сможешь
почувствовать глубину моих слов, потому что они идут от
самого моего сердца.

Моя драгоценная внученька! Прислушайся, моя родная,
к сердцу моему и впусти в душу слова мои. Я хочу поведать
тебе историю, что берет начало в глубине веков, историю на-
шей семьи, тех, кто дышал и любил до нас. Это рассказ о на-
ших корнях, что уходят так глубоко в землю, подобно веко-
вым деревьям, чья сила заключена в самой сути бытия. Я хо-
чу, чтобы ты почувствовала, как нити судеб наших предков
сплетаются воедино, создавая тот узор, что стал твоей жиз-
нью. Вслушайся в шёпот времени, в дрожь земли, что хра-
нит память поколений, и ты поймёшь, насколько велика и
бесценна наша родословная. Пусть эти слова станут для тебя
источником силы и вдохновения, напоминанием о том, кто
мы есть и откуда пришли. Позволь мне познакомить тебя с
самыми дорогими мне людьми — теми, кто занимает самое
важное место в моей душе. Мой дорогой муж Дима, он же
для тебя — дедушка. Моя родная мамочка Наташа и мой
любимый папочка Гриша — для тебя они станут прабабуш-
кой и прадедушкой. У моего мужа Димы есть самые близкие



 
 
 

люди — его отец Михаил и мать Евдокия они будут праде-
душкой и прабабушкой. И, конечно, мои дети — мой сын
Миша и моя доченька Наташа. Именно Наташа — твоя ма-
ма, твоё самое большое счастье. У твоей мамы Наташи есть
дочь по имени Яна. Яна — твоя старшая сестра, рождённая
от предыдущего брака с дядей Юрой. Юра, окончив желез-
нодорожную академию в Хабаровске, работал на железной
дороге. В тот период твоя мама занимала должность масте-
ра в домоуправлении. Мама Юры — Наташа, работала эко-
номистом; ты её видела, она к нам приезжала. Для тебя она
— бабушка Наташа. Дедушка Яны Коля, папа дяди Юры, ра-
ботал таксистом. У твоей мамы есть сын Володя, рождён-
ный от её бывшего мужа Александра, первого официально-
го брака. Александр, помимо того, что работал прокурором,
обладал выдающимся музыкальным талантом, играя на ше-
сти инструментах. В то время твоя мама работала юристом.
Известно, что Александр подрабатывал, играя похоронную
музыку на похоронах, провожая усопших в последний путь
вместе со своим отцом Владимиром. Мама Александра пела
в хоре русской народной песни имени Митрофана Ефимо-
вича Пятницкого. А ещё, моя родная внученька, у бабушки
Евдокии была мама — Алексия. Безграмотная, она не умела
ни читать, ни писать, но молитвы знала наизусть. Я успела
застать её старенькой, сухонькой, но с такими добрыми гла-
зами. Когда родилась твоя мама, я вспомнила глаза Алексии
— словно они перенеслись в глаза твоей мамы. Рассказыва-



 
 
 

ли, что во время войны Алексия сидела на лавочке у дома,
показывала руками в поле, и вражеские немецкие самолёты
не летели на их дом, а пролетали мимо; при этом она читала
молитвы. Дом Алексии по сей день стоит невредимый. Ко-
гда все дома в деревне были разрушены и сожжены немца-
ми, один-единственный дом уцелел — дом прапрабабушки
Алексии. Была она удивительной женщиной: могла лечить
людей, знала нужные травы и настои. Прожила очень долгую
жизнь. Я родилась в 1947 году, после войны, и в 18 лет вы-
шла замуж за красавчика Диму, приехала на Украину, когда
прапрабабушка ещё была жива. Такое чувство, что прапра-
бабушка вошла в тело твоей мамы — они так похожи. Гово-
рят, Алексия была очень красивой, умной и зоркой. Я виде-
ла, как она насквозь видит людей; её васильковые глаза, на-
полненные светом, остались в моей памяти навсегда. Алек-
сия, для тебя она станет той самой прапрабабушкой, чьи ис-
тории оживают в твоём воображении! Вообрази, как они жи-
ли тогда, в те давние времена. Ведь это — наша история, на-
ша неразрывная связь поколений, наша полнокровная родо-
словная. Ты должна знать каждого, кто вплетён в великое по-
лотно нашей семьи. Отец Михаил, для тебя он прадедушка,
был человеком поистине уникальной судьбы. Отец Михаили,
моего любимого мужа Димы, он оставил неизгладимый след
в истории нашей семьи, хотя по крови отцом Диме не прихо-
дился. Этот факт, бережно хранившийся в тайне, никогда не
мешал всеобщему признанию его отцовской роли. Внешне



 
 
 

Михаил был крепкого телосложения, чуть выше среднего ро-
ста. Его неизменный образ — солдатские сапоги, штаны-га-
лифе, мундир, напоминающий сталинский, и фуражка на го-
лове — в сочетании с идеальной белизной рубашки создава-
ли образ человека, прошедшего суровые испытания. Во вре-
мя войны с немцами Михаил попал в плен. Неординарные
способности и грамотность позволили ему занять место бух-
галтера на принудительных работах по добыче золота. Одна-
жды, движимый несгибаемой волей к свободе, он совершил
дерзкий побег. Во время пребывания в концлагере он умуд-
рился похитить не просто золото, а целый валенок, доверху
набитый драгоценным металлом. Бегство от немцев удалось,
но судьба приготовила новое испытание: в поезде на него на-
пали с целью отобрать добычу. Чтобы спасти хоть часть бо-
гатства, он был вынужден выбросить валенок из окна вагона.
Однако невидимое, спрятанное глубоко внутри своего тела
маленькая часть золота сохранилось. Это золото, предназна-
чавшееся в подарок его возлюбленной Евдокии, стало нача-
лом новой жизни. Продав его, они смогли выкопать колодец,
построить дом, приобрести землю и основать собственное
хозяйство. Позднее, когда их сын подрос, они отправили его
учиться на Дальний Восток, где, как оказалось, и произошла
моя встреча с Димой. Но это уже совсем другая история, ко-
торую я обязательно расскажу тебе позже. Сквозь завесу лет,
словно яркая вспышка, пробивается образ твоей прабабуш-
ки Евдокии. До сих пор предо мной стоит её румяное лицо,



 
 
 

длинная чёрная коса ниже пояса, пышное тело, облаченное
в белоснежную сорочку, украшенную алыми узорами у гор-
ловины и на рукавах. Алые бусы, словно капли застывшей
крови, обрамляли её шею, и красный платок венчал голо-
ву, подчеркивая голубизну её глаз — глаз, что так напоми-
нали мне о моём дорогом Диме. Каждый день она предста-
вала передо мной нарядной. Иногда поверх сорочки она на-
девала безрукавный жакет, а к нему — пышную, красивую
юбку. Вышивка на её рубахах была настолько искусной, что
такой красоты я не видела нигде. Её пышное тело при этом
так и играло под тканью. Забавно, что твоя прабабушка со-
вершенно не знала, что такое бюстгальтер: она его никогда
не видела, и он ей был не нужен. Свою талию она подчерки-
вала поясом, оставляя концы свисать. Эта гордая, красивая
женщина, казалось, излучала внутренний свет. Вся деревня
любовалась Евдокией. Она была самой красивой женщиной
в селе, и все деревенские мужики не могли отвести от неё
глаз. Прадед Михаил любил её безмерно. Помню, в комнате
стоял большой дубовый комод; она достала из него наряд и
одела меня в точно такой же, как у неё, и сказала:

«Что-то ты худая, плохо на тебе наша одежда смотрится,
ты выглядишь неважно, не как украинская женщина; и что
в тебе нашёл мой сын Митро? Ничего, мы тебя откормим».
Эти слова навсегда остались в моей памяти.

Твой прадед Гриша, мой отец, обладал такой выдающей-
ся внешностью и статью, что вызывал всеобщее восхищение.



 
 
 

Его сердце билось в ритме восточной мудрости, ведь он про-
исходил из Поднебесной и был китайцем по национально-
сти. Высокий, статный, с умом, острым, как лезвие, он до-
стиг вершин кулинарного мастерства, работая шеф-поваром
в ресторане города Ворошилова, который теперь известен
как Уссурийск. Однако его жизненный путь не был безоблач-
ным. Война опалила его юность, а затем последовала служ-
ба в разведке, в самых засекреченных подразделениях спец-
служб, где требовались не только физическая сила, но и по-
разительная стойкость. Я помню себя маленькой девочкой,
мне было всего четыре годика. Я играла в детском саду, ко-
гда вдруг мир померк, и я упала без сознания, оказавшись в
холодном, бескрайнем снегу. Сколько времени я так лежала,
я не помню, но моя мама рассказывала, как мой отец, Гри-
ша, примчался в детский сад, встревоженный до глубины ду-
ши. Он нашёл меня, бездыханную, засыпанную снегом, и, не
теряя ни секунды, повёз в больницу. Диагноз был суров —
сильная простуда и воспаление лёгких. Но отец, мой дорогой
Гриша, не отступал. Он долгие дни и ночи был рядом, за-
ботливо ухаживая за мной, не давая болезни взять верх. Его
любовь и самоотверженность стали моими самыми сильны-
ми лекарствами. Постоянно я вспоминаю это, и каждый раз
чувствую, как тепло его рук и биение его сердца даруют мне
силы. С той самой минуты, когда он спас меня из объятий
снега и вернул к жизни, я стала для него настоящим сокро-
вищем. Он оберегал меня, как величайшую драгоценность, и



 
 
 

я чувствовала это каждой клеточкой своего существа. Боль-
ше в тот детский сад я никогда не возвращалась, но память
о том дне, о его геройском поступке, навсегда осталась вы-
гравированной в моем сердце. Эта история — не просто вос-
поминание, это фундамент моей жизни, символ безгранич-
ной отцовской любви, которая спасла меня и сделала меня
той, кто я есть. А твоя прабабушка, моя милая мама Наташа
Ах... Она была поистине пленительной русской красавицей!
Словно сотканная из солнечного света и ласки, она, однако,
пережила тяготы военного времени, которые оставили неза-
живающий след на её хрупком теле. С фронта она вернулась,
лишившись драгоценного органа — почки. Но даже эта тя-
жёлая потеря не смогла угасить её внутренний свет. Союз
Гриши и Наташи был поистине небесным. Русская красави-
ца в сочетании с открытой душой китайца – это была гармо-
ния. Их любовь сияла, как путеводная звезда. Их чувства го-
рели ярким пламенем, освещая путь, и, признаюсь, я могла
бы бесконечно наблюдать за тем, как идеально они подходи-
ли друг другу. В их семье царила атмосфера неразрывного
родства. У Гриши подрастало огромное семейство — более
десяти братьев и сестёр. А у моей мамы было и вовсе двена-
дцать братьев и сестёр. После войны, когда страна медлен-
но возрождалась из пепла, мы жили зажиточно, по тем вре-
менам, разумеется. Я помню, как в доме стояли бидоны, пе-
реполненные душистым мёдом, ломились столы от красной
икры, еды было в изобилии. Наши китайские ковры, мами-



 
 
 

ны и мои диковинные китайские платья, изящные туфельки,
пышные юбки — всё это было настоящими сокровищами в
пору всеобщей разрухи. Но самое бесценное — это их золо-
тые сердца. Гриша и Наташа, словно истинные ангелы-хра-
нители, оберегали от голода и холода всех своих братьев и
сестёр, поднимали их на ноги, щедро одаривали едой и одеж-
дой. Их главной миссией стало служение — самоотвержен-
ная забота и любовь, разлитая так же щедро, как самый ду-
шистый и сладкий мёд.

Особенно я хочу тепло отозваться о твоём дедушке Ви-
те — он мой родной брат. Он к нам приходил, ты его виде-
ла. Наше детство было наполнено тёплыми воспоминания-
ми: совместными песнями, одной книгой на двоих, шутли-
выми обидами на то, что я родилась раньше него. Он обе-
щал, что когда вырастет, у него будет всё, о чём он пожелает,
и он позаботится обо всех детях и внуках — и своих, и тех,
кого подарит жизнь. Теперь дедушка Витя станет частым го-
стем в нашем доме, а его присутствие будет настоящим по-
дарком. Он — часть нашей семьи, а ты, моя внученька, —
самое ценное сокровище.

«Моё солнышко, ты вырастешь настоящей королевой, и
дедушка Витя тебе в этом поможет» — он поможет тебе с
детским садиком, устроит твою жизнь, и ты будешь самой
счастливой на свете. Дедушка учил ходить твою маму, Ната-
шу, и именно он заложил в неё эту лёгкую, едва уловимую
походку, которая так напоминает его собственную, если при-



 
 
 

смотреться.
У дедушки Вити есть дети — Саша и Вика. Для тебя они

станут дядей и тётей. У дяди Саши родилась дочь Арина.
Для тебя она теперь двоюродная сестра. Милая моя, знай,
что тебя окружает целая вселенная родных душ!

Но самое важное, что я хочу вложить в твоё сердце, —
это зов к познанию, к глубокому пониманию мира. Слушай
сердцем, вникай душой. Никогда, никогда не бойся спраши-
вать, не утаивай своих сомнений. Раскрой свои крылья лю-
бознательности — это бесценный дар, крылья для ума, ко-
торые поведут тебя к вершинам мудрости, к нерушимой си-
ле духа и истинному, глубокому счастью. Молчание — это
тишина, которая может скрыть много неизведанного. Тиши-
на, моя родная внученька, может быть обманчивой, скрывая
в себе бездны неизведанных знаний. Но ты — ты достойна
всего, чего только может желать самое прекрасное сердце!
Ты создана для великого, для сияющего будущего. Помни об
этом всегда.

Дядя Саша, хоть и доверчивый, обладает добрым сердцем,
но к нему стоит относиться с осторожностью, учитывая его
наивность. Всегда помни о том, как вести себя с ним, ведь
он не всегда способен разобраться в сложных ситуациях. Его
открытость – это одновременно и дар, и уязвимость, поэто-
му будь с ним чуткой и внимательной, направляй его, но не
дави. Сердце дедушки Вити переполнено безграничной лю-
бовью к своим детям, но особенно глубоко он переживает



 
 
 

за дядю Сашу. В глазах деда Вити, таких мудрых и испол-
ненных лет, таится тихая печаль, когда он наблюдает за сы-
ном. Он видит в дяде Саше отражение своей юности – той
безмятежной поры, когда мир казался простым и понятным.
Но время неумолимо, и дядя Саша, несмотря на свою врож-
денную доброту, порой становится жертвой своей доверчи-
вости. Дедушка Витя помнит каждую его слезу, каждый мо-
мент сомнений, и эта память отзывается в его душе нежной,
но пронзительной болью. Он мечтает оградить дядю Сашу
от жестокости этого мира, от тех, кто может воспользоваться
его чистотой. В каждое слово, в каждое наставление дедуш-
ка Витя вкладывает всю свою душу, пытаясь передать сыну
ту мудрость, которую он накопил за долгие годы. Он стре-
мится научить его различать добро и зло, видеть истинные
намерения людей, но делает это так бережно, словно прика-
сается к хрупкому цветку. Ведь он знает, как легко ранить
такую открытую душу. Его забота – это безмолвная молитва
о благополучии сына, о его счастливой и безопасной жизни.

Тётя Вика же — совсем другая. В её глазах мелькает хо-
лодный блеск корысти, а в словах затаилась паутина лжи.
От неё стоит держаться как можно дальше, словно от отрав-
ленного источника. Никогда не открывай ей свою душу, не
делись сокровенными мечтами и страхами, ибо она превра-
тит их в пыль, растопчет своими корыстными желаниями.
Забудь о её существовании, отдай её образу последний по-
клон и иди своим путём. Общение с ней — это путь в нику-



 
 
 

да, ведущий лишь к опустошению и разочарованию. Закрой
своё сердце для её тлетворного влияния, сохрани свою душу
чистой от её тьмы, как драгоценный кристалл, не запятнан-
ный грязью. Дедушка Витя любит Вику безмерно. Она — са-
мый дорогой бриллиант в его жизни, его опора и надежда.
Он готов свернуть горы, перевернуть мир, лишь бы видеть
её счастливой, лишь бы она была лучшей во всём. Все его
мысли, все его действия направлены лишь на неё, на её бла-
гополучие. Он видит в ней продолжение себя, свою заветную
мечту, воплощённую в реальность. И эта любовь, всепогло-
щающая и безграничная, освещает его дни, даря смысл каж-
дому мгновению.

У дедушки Вити есть внучка Арина. Она – красивая ма-
лышка, настоящее солнышко, озаряющее мир вокруг. Но
помни, моя ягодка, ты сама не менее прекрасна, твоя душа
сияет ярче всех звёзд, а сердце полно доброты и света. По-
старайся подружиться с Ариной, ведь вы – словно две поло-
винки одного целого, две сестры, чьи пути теперь перепле-
лись. Сёстры должны поддерживать и защищать друг друга,
это – священный долг, завещанный самой жизнью. Пусть ва-
ша связь станет не просто дружбой, а настоящей симфони-
ей душ, источником неиссякаемой силы и света. Пусть в ней
отражается вся глубина вашей общей крови, вся нежность и
трепет вашей взаимной любви. Эта нить, что связывает вас,
должна быть прочной, как сталь, и сияющей, как бриллиант.
Когда одна из вас будет слаба, другая протянет руку помо-



 
 
 

щи, когда одна будет горевать, другая разделит боль и уте-
шит. Дедушка Витя очень любит свою внучку Арину и он
так же безмерно гордится тобой. Он видит в вас обеих про-
должение своего рода, воплощение лучших качеств, которые
он так ценит. Встреча с сестрой Ариной – это подарок судь-
бы, возможность обрести родственную душу, понять, что ты
никогда не будешь одинока. Вместе вы сильнее, вместе вы
можете преодолеть любые трудности, вместе вы – настоящее
чудо. Это драгоценное время, проведенное вместе, которое
оставит след в ваших сердцах на долгие-долгие годы.

Моя любимая Иларушка, драгоценная внученька, я ду-
маю, тебе понравился мой рассказ о наших дорогих род-
ственниках. Мы с тобой окунулись в далекие времена, вспо-
миная тех, кто жил до нас, кто заложил основы нашей семьи,
кто передал нам свои ценности и традиции. Это так важно,
Иларушка, помнить свои корни, знать, откуда ты пришла.
Каждый человек — это часть большого и удивительного по-
лотна истории, и наша семья — не исключение.

А сейчас, моя милая внученька, настало время для заслу-
женного отдыха. Позволь мне побаловать тебя чем-нибудь
вкусненьким, а затем мы погрузимся в мир любимых сказок.
Пусть волшебные истории унесут тебя в страну грёз и без-
граничной фантазии. Ведь перед сном так приятно преда-
ваться мечтам. Закрой глазки, и пусть перед тобой возник-
нут самые добрые и светлые образы.

А завтра я с радостью поделюсь, милая моя Иларушка, с



 
 
 

тобой ещё одной страницей из моей жизни. Это будет рас-
сказ о моём первом большом путешествии, которое мы со-
вершили вместе с твоим дедушкой Димой на Украину. С мо-
им любимым единственным мужем.

Спокойной ночи, любимая внученька. Я люблю тебя боль-
ше всего на свете.



 
 
 

 
Глава 3. Отъезд из родного дома.

 
С добрым утром, моя родная ягодка, Иларушка!
Вот мы и подкрепились, а теперь я поделюсь с тобой своей

историей.
Время неумолимо бежало, принося с собой и безгранич-

ные радости, и новые заботы.
Родился мой братик Витя — такой прелестный, такой ми-

лый малыш. Я полюбила его всей душой, всем своим суще-
ством. Он был точной копией отца, а я же унаследовала всю
красоту: и материнскую, и отцовскую. Я с такой любовью
нянчила его, кормила; он был поистине ангелом. С каждым
годом он становился всё более прекрасным юношей.

Мы росли — два лучика света, два уникальных ребёнка;
наша смешанная кровь придавала нам неповторимое очаро-
вание. Жизнь текла своим чередом, размеренно и спокой-
но, мы впитывали знания, пока мне не исполнилось шест-
надцать. В год моего шестнадцатилетия передо мной рас-
пахнулся новый, удивительный мир — волшебный мир тан-
цев, проходивших в стенах Уссурийского военного автомо-
бильного училища. Это было поистине сказочное зрелище:
старинные стены, дышащие историей, и, конечно, повсюду
— бравые курсанты, молодые, полные жизни парни. Имен-
но там, среди этой юной силы и отваги, я встретила его
— прекрасного, статного юношу ростом под метр восемьде-



 
 
 

сят, с голубыми глазами и волосами цвета темного пепла.
Он был профессиональным гимнастом, виртуозно исполняв-
шим сложнейшие элементы на перекладине, будь то оборот
вокруг снаряда или вращения вперед и назад. Я замирала,
глядя на него, и сердце мое замирало в груди. Какая же это
была красота, какое восхищение!

В 1965 году мой избранник окончил военное училище,
получив звание лейтенанта. Он был старше меня; его стат-
ный рост, эти пронзительные голубые глаза, вся его фигура
— всё в нём завораживало, вызывало трепет. Каждая девуш-
ка того времени мечтала оказаться хоть на мгновение в его
поле зрения. Мы поженились. Ему предоставили отпуск пе-
ред отправкой на новое место службы, и этот отпуск стал для
нас настоящим подарком.

Твой дедушка Дима предложил отправиться в Москву,
затем попутешествовать по городам Украины, ведь он был
украинцем и горячо любил свою Родину. Затем он планиро-
вал отвезти меня к своим родителям, чтобы отпраздновать
нашу свадьбу по всем украинским обычаям.

Мои подруги завистливо вздыхали: такой красавец-муж,
да ещё и офицер, и, что самое главное, он выбрал меня!

Помню, как-то перед самой свадьбой он взял мою руку,
пристально взглянул, а затем произнес слова, которые навсе-
гда врезались в мою душу:

«У тебя будут дети от меня, их будет двое, первая — де-
вочка. Я женюсь на тебе. Но знай: если бы на твоей руке не



 
 
 

было знака, что у нас будут дети, я бы не женился, как бы
сильно ни любил».

Его слова, слетевшие с такой пронзительной искренно-
стью, ещё больше разжигали мою любовь.

Моя драгоценная, любимая внученька, свет моей души!
Мы сделаем небольшой перерыв, чтобы вкусно перекусить,
и я с большим воодушевлением продолжу свой рассказ, ко-
торый унесёт нас с тобой в мир города Москвы, раскинув-
шейся на живописных берегах Москвы-реки. Ах, как же это
завораживающе прекрасно!



 
 
 

 
Глава 4. Москва — столица

Советского Союза.
 

Мы с твоим дорогим дедушкой прибыли в Москву; это
был не просто въезд в столицу Советского Союза, а погруже-
ние в самое сердце огромной страны, её политический, куль-
турный и научный центр.

Сегодня Москва – пульсирующий центр Российской Фе-
дерации, место, где находится резиденция Президента и со-
средоточены главные сокровища культуры. Интересно, что
этот великий город не всегда носил столичный статус: с 1712
по 1918 год эстафету удерживал Петроград (ныне Санкт-Пе-
тербург). Но Москва окончательно вернула себе корону в
1918 году.

Москва встретила нас бурлением жизни, какой-то осо-
бенной, ни с чем не сравнимой атмосферой! Улицы кипели
людьми – одни наслаждались прогулкой, другие неслись по
неотложным делам. Воздух звенел от многоголосья города:
смех, оживленные беседы, неумолимый шум машин – всё
это сливалось в единую мелодию. Мы гуляли по Красной
площади, замирая перед величием Кремля, восхищаясь его
архитектурой. Я отчетливо помню, как мы, взявшись за ру-
ки, стояли у кремлевских стен, наши взгляды устремлялись
вверх, к остроконечным шпилям башен, и сердце наполня-
лось трепетом.



 
 
 

В те дни Москва ощущалась нами как центр Вселенной,
точка отсчёта всех путей.

Мы с дедушкой простояли в большой очереди, чтобы
посетить усыпальницу Ленина. После кончины Владимира
Ильича в начале 1924 года Центральный Комитет партии по-
лучил множество обращений с просьбой не хоронить тело
Ленина в земле. В результате было принято решение возве-
сти над ним мемориальное сооружение. Мавзолей представ-
ляет собой весьма впечатляющее строение, чей архитектур-
ный стиль не имеет аналогов.

Немного отвлекусь от основного рассказа. Когда твоей ма-
ме Наташе исполнилось двенадцать лет, мы с твоим дедуш-
кой Димой взяли отпуск и специально привезли твою маму
в Москву. Мы хотели, чтобы она сама увидела и поняла, что
собой представляет Мавзолей. Твоя мама видела Ленина в
усыпальнице.

Посещение Арбата, рассказы о вожде революции и, само
собой разумеется, визит в Третьяковскую галерею — всё это
было в программе. Эта поездка в Москву произвела на твою
маму Наташу глубокое впечатление. Она с огромным вооду-
шевлением делилась с нами впечатлениями от увиденного:
от величественной постройки Мавзолея, от масштаба очере-
дей и от людей, стремившихся выразить свое почтение. Ис-
тории о Ленине, о его значении в прошлом, волновали её
юное сознание.

Для неё это было не просто ознакомление с прошлым, а



 
 
 

настоящее погружение в историю государства, одним из по-
воротных моментов которой стало данное событие. Столич-
ная поездка дала твоей маме Наташе возможность приоб-
щиться к русскому изобразительному искусству. Третьяков-
ская галерея раскрыла перед ней мир шедевров, знакомых ей
прежде лишь по иллюстрациям в учебных пособиях. Мощь
полотен, талант живописцев, запечатленная на холстах эпоха
— всё это стало ценным вкладом в её культурный опыт. Твой
дедушка, движимый глубокой любовью и заботой о твоей
маме Наташе, настоял на этом визите в Москву, желая, что-
бы его дочь увидела самое главное, что может предложить
город. И я, как заботливая мама и супруга, полностью под-
держала его стремление.

Возвращаюсь к нашей истории с дедушкой Димой. Следу-
ющий день мы провели с твоим дедушкой в Третьяковской
галерее. Мы ходили по залам, восхищаясь шедеврами. По-
том мы отправились на концерт в Большой театр. Это бы-
ло что-то невероятное! Величественное здание, блеск люстр,
звуки оркестра и, конечно же, «Лебединое озеро» Петра
Чайковского...

Я до сих пор помню себя, моя дорогая Иларушка, себя во-
семнадцатилетней, ещё совсем молодой и красивой, вместе
с мужем в театре.

Это было прикосновение к настоящему искусству, к че-
му-то вечному и прекрасному. Москва оставила в моей па-
мяти неизгладимый след. А вечером мы сидели в уютном ка-



 
 
 

фе, пили чай и обсуждали наши планы, мечтая о будущем.
Казалось, что вся жизнь впереди, полная приключений и от-
крытий. Это было начало нашей большой совместной семей-
ной жизни, и Москва стала первым незабываемым аккордом
нашей семейной мелодии. На следующий день, когда утрен-
нее солнце уже заливало город золотистым светом, мы с тво-
им дедушкой решили отправиться на Арбат. Это было мое
давнее желание — пройтись по этой знаменитой улице, оку-
нуться в её неповторимую атмосферу, пропитанную духом
творчества и истории. Дедушка, всегда готовый поддержать
мои начинания, с радостью согласился.

Арбат встретил нас оживленной суетой. Уличные музы-
канты играли мелодии, которые, казалось, сами собой пере-
плетались с шумом шагов и голосами прохожих. Художники,
расположившись со своими мольбертами, терпеливо ждали,
когда кто-то из прохожих захочет запечатлеть себя или сво-
их близких на холсте. Особенно нас привлёк один худож-
ник, чьи работы отличались особой живостью и выразитель-
ностью. Мы решили заказать у него портрет.

Когда художник закончил, мы с твоим дедушкой замерли
в изумлении. На холсте мы предстали красивыми, полными
жизни и энергии. Но больше всего поразил образ дедушки.
Он был изображён в парадной военной форме, с лейтенант-
скими погонами на плечах. Это было так неожиданно и так
трогательно! Портрет получился просто удачным.

Мы долго стояли, любуясь этим произведением искусства.



 
 
 

Арбат с его неповторимым обаянием подарил нам не только
прекрасный портрет, но и незабываемые впечатления, кото-
рые навсегда останутся в моём сердце. Этот день стал ещё
одной драгоценной страницей в книге нашей семейной ис-
тории.

Затем мы отправились на Украину, оставив в сердце тёп-
лые воспоминания о городе Москве. Этот город навсегда
остался в моей памяти как символ молодости. Его дух, суета
и красота навсегда запали мне в душу, сделав этот этап на-
шего с твоим дедушкой путешествия незабываемым.

А сейчас, перед тем как отправиться в царство сладких
снов, давай, милая внученька, совершим путешествие в вол-
шебный мир сказок. Я прочитаю тебе историю про трёх по-
росят.

Жили-были на свете три братца-поросёнка: Ниф-Ниф,
Нуф-Нуф и Наф-Наф. Все они были дружными и озорны-
ми, но в одном очень отличались: Ниф-Ниф был самым ле-
нивым, Нуф-Нуф — немного посмелее, а Наф-Наф — са-
мым умным и трудолюбивым. Когда пришло время порося-
там строить себе дома, Ниф-Ниф, недолго думая, насобирал
соломы и за полдня построил себе лёгкую и быструю хижи-
ну.

«Пусть подует ветер, — радовался он, — мой домик не
рухнет!»

Нуф-Нуф же, немного потрудившись, построил себе дом
из веток. Он был крепче соломенного, но тоже не вызывал



 
 
 

у Наф-Нафа доверия. А Наф-Наф, не спеша, отправился
добывать камни. Он трудился весь день, складывая из них
крепкие стены, а затем и прочную крышу. Его дом был са-
мым основательным и надёжным. И вот, как и предвидел
Наф-Наф, явился в лес Серый Волк. Его голод толкал на
злые дела. Увидев домик Ниф-Нифа, он подошёл и грозно
сказал:

«Поросёнок, поросёнок, отвори мне дверь!»
Но Ниф-Ниф, перепуганный, отказался. Тогда волк на-

брал побольше воздуха и дунул так сильно, что соломенный
домик разлетелся во все стороны. Бедный Ниф-Ниф бросил-
ся к дому Нуф-Нуфа. Волк, не теряя времени, уже стоял у
дома из веток. Увидев двух поросят, он снова потребовал от-
крыть дверь. Братья испугались, но дверь не отворили. Волку
и здесь хватило силы: он дунул, и домик из веток развалился.
Ниф-Ниф и Нуф-Нуф, рыдая, помчались к дому Наф-Нафа.

«Пусти нас, брат?» — прокричали они, запыхавшись.
Наф-Наф, не раздумывая, впустил их. Волк, довольный,

что добыча почти в его лапах, подошёл к каменному дому.
Он дул, дул, дул но дом стоял как ни в чём не бывало. То-
гда волк, рассвирепев, решил залезть на крышу и свалить-
ся в трубу. Но Наф-Наф был готов к такому повороту собы-
тий. Он поставил на огонь большой котёл с водой. Когда волк
спустился по трубе, он угодил прямо в кипяток! С жалобным
визгом он выскочил из котла и убежал из леса навсегда. Так
три братца-поросёнка стали жить вместе в крепком камен-



 
 
 

ном доме. Ниф-Ниф и Нуф-Нуф поняли, что без труда и за-
боты их ждут беды. Они стали помогать Наф-Нафу, и жили
они с тех пор дружно и счастливо.

А сейчас — приятных снов, милая моя внученька и пусть
тебе приснятся только самые добрые и красивые сны, как и
положено моей любимой внученьке.



 
 
 

 
Глава 5. Севастополь

— город русской славы.
 

Доброе утро, моя милая внученька! Мы только что позав-
тракали, и я хочу поведать тебе одну дивную историю о Се-
вастополе — городе русской славы.

С XVIII века он гордо несёт знамя главной базы Россий-
ского флота на Чёрном море, по праву нося звание «Горо-
да-героя», чья история овеяна доблестью.

В Севастополе множество дивных уголков, где мы с твоим
дедушкой Димой побывали. Позволь мне рассказать тебе о
тех местах, где нам посчастливилось оказаться в этом жем-
чужном городе.

Он раскинулся на ласковом берегу Чёрного моря, словно
драгоценный камень, переливающийся на солнце. Севасто-
поль — это не просто город, это настоящая легенда, чьи ули-
цы дышат солёным морским бризом и пропитаны героиче-
скими деяниями.

Севастополь, чье имя окутано легендами и величием, по
праву носит звание жемчужины Крыма, притягивая к себе
сердца ищущих безмятежности на берегах полуострова.

Я помню, как мы с твоим дедушкой устремили наши ду-
ши к этим благословенным берегам Чёрного моря. Сердце
жаждало ласковых объятий его тёплых вод, душа — исцеля-
ющего покоя. Севастополь предстал перед нами во всём ве-



 
 
 

ликолепии своих пляжей, каждый из которых пел свою уни-
кальную песню, маня своей неповторимой атмосферой. Но
тогда, в тот самый момент, наши сердца были отданы одному
особенному уголку — «Солдатскому пляжу».

Моя дорогая Иларушка, послушай, какая удивительная
история у этого места, которое называлось «Солдатским
пляжем». Рядом распологалась военная часть, пляж был ди-
ким. Представь, когда-то, в 1975 году, пляж получил назва-
ние «Солнечный», как будто приняв на себя всё тепло и свет.
Рядом с пляжем, словно ласковое объятие, раскинулся чу-
десный парк, названный в честь нашей великой Анны Ахма-
товой в знак признания её глубокой души и неповторимого
таланта. А до этого, в далёком 1966 году, в год рождения
твоей мамы Наташи, эти волшебные берега стали сценой для
создания настоящей сказки — знаменитого фильма «Сказка
о царе Салтане».

Сегодня, моя милая, именно эту сказку я тебе прочитаю.
И когда ты, моя драгоценная, вырастешь в прекрасную де-
вушку, обретёшь свою семью и, возможно, сама сюда при-
дёшь, пусть это место напомнит тебе обо мне, о моей любви
и о том, что здесь когда-то оживали самые невероятные ска-
зочные герои. Обязательно побывай здесь, почувствуй ту ма-
гию, которая вдохнула жизнь в сказочные образы, и вспом-
ни, как сильно я тебя люблю, моя девочка!

Семь незабываемых дней мы провели с твоим дедушкой
на живописном побережье, погруженные в абсолютное сча-



 
 
 

стье. Время текло незаметно, заполненное блаженным на-
слаждением: мы дарили свои тела согревающим объятиям
солнечного света, позволяя его нежным лучам проникать
глубоко в кожу, и, разумеется, окунались в кристально чи-
стые просторы Чёрного моря. Его бескрайняя лазурь дарила
нам чувство полного покоя — неземное ощущение умиро-
творения, которое пронизывало до глубины сердца. Каждый
закат был для нас настоящим чудом, зрелищем, от которого
захватывало дух: небо вспыхивало мириадами красок, пре-
вращаясь в неповторимое полотно, а нежный шёпот волн,
разбивающихся о берег, убаюкивал наши уставшие тела, на-
полняя их сладкой дремотой.

После проведённого времени на бескрайних просторах
Чёрного моря, когда знойные дни, наполненные солёными
брызгами и шелестом волн, начали оставлять ощущение
некоторой монотонности, я и твой дедушка Дима приня-
ли решение отправиться на поиски вдохновения и красоты,
прогулявшись по самым изысканным и живописным улицам
Севастополя. Мы искали новые впечатления.

Улицы города, казалось, особенно заиграли новыми крас-
ками и обрели особый, неповторимый смысл именно в тот
момент. Мы направились к жемчужине Севастополя — Мат-
росскому бульвару, который без преувеличения можно на-
звать самым живописным уголком этого славного города.
Здесь, среди зелени раскидистых деревьев и благоухающих
цветов, раскинулся чудесный парк, по которому мы неуто-



 
 
 

мимо гуляли с твоим дедушкой Димой, наслаждаясь умиро-
творяющей атмосферой и весенней свежестью.

Симфония природы и городской архитектуры разворачи-
валась перед нашими глазами. С бульварной аллеи открыва-
лись захватывающие дух панорамы на величественную Сева-
стопольскую бухту, где могучие корабли, словно стражи, гор-
до стояли на якоре, отражаясь в зеркальной глади воды. Оча-
рование момента усиливалось, когда мы случайно наткну-
лись на знаменитую танцевальную площадку, расположен-
ную в самом сердце парка.

Под звуки струящейся музыки, которая, казалось, была
специально написана для этого дня, мы не смогли устоять
и окунулись в вихрь танца. Каждый шаг, каждое движение
были наполнены искренней радостью и счастьем. Мы танце-
вали, забыв обо всём на свете, отдавшись потоку эмоций, и
это было поистине прекрасно. Этот момент, запечатлённый
в моём сердце, навсегда останется одним из самых ярких и
незабываемых воспоминаний, освещая мою жизнь тёплым
светом.

В тот день наши души жаждали праздника, и мы отправи-
лись на проспект Нахимова, чтобы разделить радость с Ро-
мой — старым другом дедушки, отмечавшим свой день рож-
дения. Шаг за шагом мы шли по широкому бульвару, кото-
рый, словно рука, простирался до самого лазурного моря.
Эта безграничная гладь воды придавала всему особую, пле-
нительную красоту. Ощущение простора захватывало дух,



 
 
 

морской бриз ласково наполнял наши лёгкие, даря ни с чем
не сравнимую свежесть, а величественный масштаб бухты
вызывал трепет и восхищение. Мир вокруг казался вопло-
щением совершенства!

Дом друга дедушки распахнул для нас свои двери. В знак
нашего глубокого уважения и добрых пожеланий мы препод-
несли ему роскошный букет гвоздик, сладкий торт, а также
особый подарок — знаменитые командирские часы твоего
дедушки, предназначенные для его близкого друга. Наш ве-
чер был наполнен искренним весельем. Собрались самые до-
рогие сердцу дедушки люди: его верные друзья, бравые офи-
церы, настоящие парни, каждый со своей прекрасной спут-
ницей.

Души их были полны гордости и чести.
Когда торжество подошло к концу, мы вновь отправились

бродить по проспекту Нахимова, унося в сердце тепло это-
го вечера и любуясь открывшейся перед нами картиной бух-
ты. Наш взгляд, невольно устремлённый к водной глади, был
пленён величественной Графской пристанью. Её узнаваемая
колоннада, словно страж, стояла на посту, а монументальные
лестницы, устремлённые к воде, казались приглашением в
мир бесконечных возможностей и глубоких воспоминаний.

Уставшие, но счастливые, мы с дедушкой Димой отправи-
лись переночевать в знаменитую по тем временам гостини-
цу «Севастополь». Она для нас стала ярким примером мо-
нументальной архитектуры: шестиколонный портик, стро-



 
 
 

гие линии, выразительный силуэт. В номере было прекрас-
но. Мы попили чаю и легли спать.

Мы не смогли посмотреть в городе Севастополе всё, что
хотели: нам нужно было уезжать, времени оставалось мало.
Но через двенадцать лет мы с твоей мамой Наташей вновь
вернулись в город, чтобы показать ей город. Мы хотели, что-
бы она побывала на пляжах и увидела все достопримечатель-
ности, которые мы не успели осмотреть в том далёком 1965
году.

Спустя годы город Севастополь встретил нас иным, но
всё таким же величественным и полным истории. Мы вновь
остановились в гостинице «Севастополь», и стены гостини-
цы, казалось, шептали нам о былом. Твоя мама Наташа с вос-
торгом осматривала город; её глаза сияли, когда она впервые
увидела море. Мы бродили по улицам, посетили Малахов
курган, Графскую пристань, памятник Затопленным кораб-
лям. Каждый уголок города дышал героическим прошлым, и
мы с гордостью рассказывали твоей маме Наташе о подвигах,
совершённых здесь. Вечером, сидя на набережной, мы любо-
вались закатом над бухтой, вспоминая нашу первую встречу
с этим удивительным городом. И теперь, глядя на счастливое
лицо твоей мамы Наташи, мы понимаем, что эта поездка —
настоящее воплощение нашей общей мечты.

Моя внученька Иларушка, время ужина, и я исполню своё
обещание — прочту тебе сказку.

Её автором является великий поэт Александр Сергеевич



 
 
 

Пушкин, и закончил он её в 1831 году. Это история:
«О царе Салтане, о его доблестном и могучем сыне, князе

Гвидоне Салтановиче, и о прекрасной царевне Лебеди».
Три девицы под окном
Пряли поздно вечерком.
«Кабы я была царица,
— Говорит одна девица,
— То на весь крещёный мир
Приготовила б я пир».
«Кабы я была царица,
— Говорит её сестрица,
— То на весь бы мир одна
Наткала я полотна».
«Кабы я была царица,
— Третья молвила сестрица,
— Я б для батюшки-царя
Родила богатыря».
Только вымолвить успела,
Дверь тихонько заскрипела,
И в светлицу входит царь,
Стороны той государь.
Во всё время разговора
Он стоял позадь забора;
Речь последней по всему
Полюбилася ему.
«Здравствуй, красная девица,



 
 
 

— Говорит он, — будь царица
И роди богатыря
Мне к исходу сентября.
Вы ж, голубушки-сестрицы,
Выбирайтесь из светлицы,
Поезжайте вслед за мной,
Вслед за мной и за сестрой:
Будь одна из вас ткачиха,
А другая — повариха»...
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