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Аннотация
Каждый день сотрудники скорой помощи сталкиваются

с ядами, которые невозможно увидеть, почувствовать или
распознать с первого взгляда. Передозировки наркотиков,
угарный газ, алкоголь, бытовая химия, лекарственные препараты,
ядовитые грибы, токсичные газы — за каждым таким вызовом
стоит человеческая история, где счёт нередко идёт на минуты.

«Токсикология: Яд на линии» — это десять реальных по духу
историй, рассказанных от первого лица врача скорой помощи.
Здесь нет выдуманных героев и красивых подвигов — только
ночные смены, сложные решения, борьба за жизнь и пациенты,
которых уже невозможно забыть.

Эта книга не только показывает закулисье работы скорой
помощи, но и напоминает, что самые опасные яды далеко не
всегда находятся в шприце или таблетке. Иногда они окружают
нас каждый день, оставаясь совершенно незаметными — до тех
пор, пока не становится слишком поздно.
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Все персонажи, события и организации в этом тексте

являются вымышленными. Любые совпадения с реальными
людьми, живыми или умершими, а также с реальными со-
бытиями — случайны и непреднамеренны.
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Лето всегда пахнет по-особенному.
Для кого-то это запах свежескошенной травы, горяче-

го асфальта после дождя или шашлыков, доносящихся из
городских дворов. Для сотрудников скорой помощи лето
пахнет иначе. Раскалённым пластиком медицинских укла-
док, выгоревшей на солнце формой, автомобильной рези-
ной, спиртовыми салфетками и горячим воздухом, который
врывается в салон машины каждый раз, когда открывается
дверь.

В тот день жара стояла такая, что даже кондиционер на-
шей машины уже почти перестал справляться.

Мы с Даней только закончили предыдущий вызов. По-
жилая женщина жаловалась на высокое давление. Осмотр,
ЭКГ, таблетки под язык, рекомендации. Всё спокойно. Оче-
редная карта была закрыта, планшет лежал между сиденья-
ми, а мы молча ехали в сторону подстанции.

— Если сейчас дадут пообедать, будет вообще праздник,
— усмехнулся Даня.

Я только улыбнулся.
На скорой помощи подобные слова почти всегда работа-

ют, наоборот.
Планшет коротко пискнул.
Повод к вызову: "Констатация смерти".



 
 
 

Источник вызова — сотрудники полиции.
В комментарии диспетчер оставил всего несколько слов:
"Мужчина обнаружен без признаков жизни в автомоби-

ле."
Я автоматически подтвердил получение.
— Ну хоть не первая срочность, — тихо сказал Даня.
Через несколько минут белый Ford уже сворачивал во

двор старой многоэтажки.
Полицейская машина стояла возле обочины с включён-

ными проблесковыми маяками. Рядом собрались несколько
любопытных жильцов. Кто-то снимал происходящее на те-
лефон, кто-то переговаривался вполголоса, пытаясь понять,
что случилось.
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