



Андрей Заболотских

# Рубеж Времени

Андрей Заболотских

**Рубеж Времени**

«Автор»

2026

## **Заболотских А.**

Рубеж Времени / А. Заболотских — «Автор», 2026

«Рубеж времени» — военнофантастический фанфик о том, как отряд Сил специальных операций из будущего оказывается в 1941 году накануне битвы под Москвой. Имея на вооружении современные бронежилеты, приборы ночного видения, дроны и продвинутую тактику, бойцы решают помочь Красной армии переломить ход войны. Но у них ограниченный боезапас, а главное — они не могут раскрыть свою тайну: никто не должен знать, что они из будущего. По ходу истории отряд не только вступает в бой бок о бок с красноармейцами, но и становится для них инструкторами, передавая знания, которые меняют подход к ведению боевых действий. В финале часть бойцов остаётся в прошлом, а вернувшиеся передают технологии и данные, которые дают импульс новым военным разработкам. Это история о долге, цене победы и о том, как одно решение может изменить не только судьбу отряда, но и ход большой войны.

© Заболотских А., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

Пролог Рубеж на котором нельзя отступить	5
Конец ознакомительного фрагмента.	10

# Рубеж Времени

## Пролог Рубеж на котором нельзя отступить

Ночь не была тёмной — она была чёрной, плотной, будто её вылили из ведра, и теперь она липла к броне, к лицам, к стволам автоматов. В этом мраке каждый звук казался громче, чем должен быть: хруст ветки, тяжёлое дыхание, тихий металлический щелчок, когда «Сталь» проверил затвор. Гранит стоял на краю окопа, который ещё днём казался временным укрытием, а теперь стал границей между жизнью и смертью. Перед ним тянулась ничейная земля — полоса сырой травы, поваленных деревьев и тишины, которая вот-вот должна была взорваться. — Сколько у нас? — тихо спросил Воронов, прижимаясь плечом к стенке окопа. Его гимнастёрка была грязной, лицо — усталым, но в глазах не было паники. Только готовность. Гранит не смотрел на него. Он смотрел туда, в темноту, где вот-вот должны были появиться силуэты в серозелёном. — Патронов хватит на пять минут хорошего боя, — ровно ответил Гранит. — Потом будем держать рубеж тем, что есть: землёй, камнями, собой. Воронов чуть усмехнулся — горько, но без отчаяния: — У нас и раньше бывало так. Пять минут, а потом ещё пять. И ещё. Пока не придёт подкрепление или пока не кончится война. «Туман» опустил рядом, положил руку на плечо Воронова — не для утешения, а чтобы передать простое, твёрдое: «ты не один». — Они пойдут по дороге, — сказал «Туман». — Это самый удобный путь. И самый узкий. Там мы их и встретим. Петя, который стоял чуть позади, сжимая винтовку так, что побелели костяшки пальцев, тихо прошептал: — Я не подведу. «Туман» повернулся к нему, посмотрел прямо, без снисхождения: — Не надо не подводить. Надо просто делать своё дело. Шаг за шагом. Сейчас твой шаг — держать оружие. Следующий — слушать команду. И так дальше. Петя кивнул. В его глазах ещё был страх, но теперь к нему добавилось что-то новое — решимость. Где-то впереди треснула ветка. Потом ещё одна. Гранит поднял руку, останавливая любые лишние движения. — Щит, — тихо бросил он. — Держи левый сектор. Буря, Пламя — на фланги. Если пойдут цепью, бейте по офицерам. Экономно. Каждый выстрел должен стоять врага. Бойцы заняли позиции, сливаясь с темнотой, становясь частью этой сырой, холодной земли, которая сегодня должна была стать их щитом. Из темноты донёсся приглушённый голос на чужом языке. Потом лязг металла. И ещё один шаг. — Сейчас, — прошептал «Туман», будто сам себе. — Сейчас начнётся. И началось. Вспышка первого выстрела разорвала ночь, как нож — ткань. За ней последовала вторая, третья. Пулемёт ударил короткой, экономной очередью, срезая первые фигуры, которые показались на дороге. Воронов крикнул что-то своим, и красноармейцы ответили огнём — неровным, но яростным. Они не ждали чуда. Они знали: чуда не бывает. Бывает только упорство. И люди, которые стоят рядом. Гранит видел, как немцы пытаются перестроиться, как ищут слабое место, как пытаются обойти позиции. Он видел это сотни раз — на учениях, в симуляциях, в отчётах. Но сейчас это было не на экране. Это было здесь. И цена ошибки была настоящей. — «Эхо», — бросил он, не оборачиваясь. — Связь? — Нет, — коротко ответил «Эхо», прижимая наушники к ушам. — Только треск. Как будто время само мешает нам говорить. Треск. Да. Гранит вдруг понял: это не просто помехи. Это что-то большее. Что-то, что тянулось сквозь годы, сквозь пространство, сквозь саму реальность. И в тот момент, когда пулемёт «Щита» щёлкнул пустым затвором, а Воронов крикнул: «Патроны!», воздух вокруг вдруг снова сгустился. Не стало ни выстрелов, ни криков, ни лязга оружия. Только этот странный, тяжёлый гул, будто сама земля вздохнула и решила что-то изменить. Гранит на секунду закрыл глаза. А когда открыл — он всё ещё стоял на краю окопа. Всё ещё слышал выстрелы. Всё ещё чувствовал запах гари и сырости. Но теперь к этому прибавилось ещё кое-что: ощущение, что за ним наблюдают. Не враги. Не свои. А кто-

то другой. Кто-то, кто знал, что этот рубеж — не просто линия на карте. Он резко обернулся, будто пытаясь поймать этот взгляд. Но увидел только тьму. И в этой тьме — слабый, далёкий свет. Не вспышка выстрела. Не огонёк сигареты. А что-то иное. Как маяк. Как обещание.— Держим рубеж, — тихо, но твёрдо сказал Гранит. — До конца. Выстрелы гремели, земля дрожала, время шло вперёд — минута за минутой, секунда за секундой. И каждый из них знал: пока они стоят здесь, рубеж не будет прорван.

## Глава 1. Внезапный рубеж

Небо над полигоном было серым, как сталь бронежилета. Группа ССО готовилась к ночному выходу — обычная тренировка, только с усиленной нагрузкой и парой дронов в воздухе. Командир отряда, позывной «Гранит», коротко бросил:

— Дрон, проверь квадрат. Видимость падает.

— Есть, — отозвался оператор, не отрывая взгляда от экрана. — Ветер усиливается, но пока в пределах нормы.

В этот момент воздух будто стусился. Свет фонарей померк, а потом вспыхнул ослепительно ярко — и погас. В ушах зазвенело, как после близкого разрыва. Когда зрение вернулось, перед бойцами была уже не привычная подмосковная лесополоса, а сырой, холодный лес, где пахло дымом, мокрой листвой и чем-то чужим — тяжёлым, военным.

«Туман» первым заметил разницу: он присел, коснулся земли, провёл пальцами по мху и тихо произнёс:

— Это не наш полигон.

Гранит резко поднял руку, останавливая движение.

— Всем — на колено. Оружие к бою. Дрон, поднимай аппараты. Тихо.

Два небольших БПЛА взмыли вверх, но экраны тут же покрылись рябью. Сигнал пропал.

— Связь не держит, — доложил «Эхо», нервно щёлкая переключателями. — Ни один канал не пробивается.

«Компас» смотрел на компас, будто не веря собственным глазам.

— Стрелка пляшет, — прошептал он. — Как будто её крутит магнитная буря.

Гранит сжал зубы. Он не любил загадок, любил факты. А фактов было мало: они не на полигоне, вокруг — незнакомая местность, и тишина здесь была не тренировочной, а настоящей, звенящей, как перед грозой.

Из леса донёсся треск ветки. Потом ещё один.

— Щит, — тихо бросил Гранит. — Держи сектор. Буря, Тень — вперёд, без шума.

Двое бойцов скользнули в тень деревьев, растворились в полумраке. Через минуту «Тень» подал знак: три быстрых движения рукой. Кто-то был впереди.

Когда они вышли к просеке, то увидели то, что никак не укладывалось в привычную картину мира: по дороге шли люди в форме, которую Гранит видел только в учебках по истории. Гимнастёрки, пилотки, винтовки с примкнутыми штыками. Усталые, грязные, с тяжёлыми вещмешками.

Один из солдат остановился, заметив движение в кустах. Его пальцы сжались на цевье винтовки.

— Кто там? — хрипло крикнул он. — Выходи, не то стреляю!

Гранит медленно поднялся, держа автомат так, чтобы не пугать, но и не показывать слабости.

— Свои, — спокойно произнёс он. — Не стреляй.

Солдат прищурился, не опуская оружия.

— Какие свои? Ты в какой форме? И что это у тебя в руках?

Гранит не ответил сразу. Он посмотрел на своих бойцов, на их современные бронежилеты, на автоматы, которые здесь выглядели как оружие из будущего. И понял: если они хотят выжить и не стать мишенью, придётся играть осторожно.

— Мы из особого подразделения, — наконец сказал он, подбирая слова. — Нам приказано выйти на связь с командованием. Где мы?

Солдат нервно хохотнул, будто услышал нелепую шутку.

— Где мы, — повторил он. — Под Москвой. Немцы рвутся вперёд. Сегодня, может, последний день, когда эта дорога наша.

Время щёлкнуло, как затвор. Гранит почувствовал, как холод пробирает до костей — и это был не осенний ветер.

— Год какой? — спросил он тихо.

— Сорок первый, — буркнул солдат, всё ещё не опуская винтовку. — А ты будто с луны свалился.

Гранит кивнул, будто принимая удар. Сорок первый. Битва под Москвой. И у них — ограниченный боезапас, два пулемёта, две снайперские винтовки, пара дронов, которые здесь бесполезны, и пятнадцать бойцов, которые должны не просто выжить, а попытаться переломить ход войны.

— Нам нужно к вашему командиру, — твёрдо сказал Гранит. — И быстро.

Солдат покосился на «Щита», на его пулемёт, на тяжёлую броню, и наконец опустил винтовку.

— Идёмте, — вздохнул он. — Только не пугайте ребят. Они и так на пределе.

Отряд двинулся следом за солдатом, оставляя за спиной просеку, где воздух всё ещё дрожал от странного, чужого электричества — будто сама реальность пыталась вытолкнуть их обратно. Но обратного пути не было.

## Глава 2. Чужая война

Командир красноармейцев, старший лейтенант Воронов, смотрел на отряд ССО так, будто пытался сложить из деталей невозможную головоломку: бронежилеты, шлемы с креплениями, непривычные очертания автоматов. Он то и дело косился на пулемёт «Щита» — тот стоял спокойно, но держал оружие так, что сразу становилось ясно: палец на спусковом крючке, и он не для красоты.

— Значит, особое подразделение, — повторил Воронов скорее себе, чем им. — Без документов, без связи, с техникой, которой у нас нет.

Гранит выдержал взгляд.

— Связь пропала при переходе, товарищ старший лейтенант. Документы не того образца. Мы не можем сейчас всё объяснить. Но можем помочь.

Воронов хмыкнул, но в глазах мелькнуло что-то похожее на надежду — усталую, выжженную, но всё ещё живую.

— Помочь, — он махнул в сторону горизонта, где небо уже темнело, а вдалеке слышался гул, похожий на раскаты грома, только слишком ровные, слишком частые. — Там немцы. Сегодня они снова пойдут вперёд. У нас мало патронов, почти нет гранат, а пулемётные ленты наполовину пустые. Если вы и правда можете помочь — покажите делом.

Гранит кивнул. Он не любил пустых обещаний.

— У нас ограниченный боезапас, — спокойно сказал он. — Но мы умеем бить точно. Дайте нам сектор, где ожидается главный удар.

Пока Воронов уводил их к передовой, «Компас» и «Туман» шли рядом, стараясь не выделяться, но при этом впитывая каждую деталь: как двигаются красноармейцы, как держат оружие, как переговариваются короткими фразами, будто экономя слова, как смотрят на горизонт — не как на пейзаж, а как на угрозу.

«Туман» тихо шепнул «Компасу»:

— Смотри, как они идут. Не как на марш-броске, а как будто земля сама их тянет вниз. Усталость не в ногах, она в плечах.

«Компас» сжал зубы. Он привык к расчётам, к цифрам, к картам. А здесь карта была простой: вот лес, вот поле, вот дорога, по которой скоро пойдут танки. И никакой спутниковой разведки, никаких дронов — только глаза, слух и интуиция.

Когда они вышли на позицию, стало ясно: оборона держится на характере. Три окопа, соединённые ходами, пара пулемётных гнёзд, одна противотанковая пушка без полного расчёта. И люди — молодые, старые, разные, но все с одним выражением лица: «мы должны продержаться».

«Вектор» быстро оценил местность.

— Если немцы пойдут через поле, — тихо сказал он Граниту, — у нас есть шанс устроить им неприятный сюрприз. Два пулемёта «Щита» и «Стали» могут создать зону плотного огня. Снайперы «Игла» и «Купол» возьмут офицеров и корректировщиков. Но боезапас мы не сможем держать линию долго.

Гранит посмотрел на своих бойцов. Пятнадцать человек. Пятнадцать жизней, которые уже не вернуться в своё время. И он знал: каждый патрон теперь на вес золота, каждая секунда — на вес жизни.

— Работаем экономно, — коротко бросил он. — Только наверняка. Никакой суеты.

А «Эхо» тем временем пытался найти общий язык с радистом красноармейцев. Тот смотрел на него с подозрением, будто каждое слово могло быть шифром.

— Ты говоришь, что у тебя нет связи, — буркнул радист. — А сам как будто знаешь, как всё устроено.

«Эхо» чуть улыбнулся — впервые за день.

— Я много чего знаю, — тихо ответил он. — Но сейчас мне нужно просто понять, как у вас всё работает. Покажи, как вы передаёте сообщения. Я не буду ничего менять. Просто хочу помочь.

Радист помолчал, потом кивнул.

— Ладно. Смотри. Тут всё просто, когда привыкнешь.

И в этом «просто» было столько труда, столько напряжения, что «Эхо» вдруг почувствовал, как сжимается сердце. Эти люди не ждали чудес. Они ждали приказа и делали своё дело. И теперь отряд ССО стал частью этого дела.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.