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Аннотация
«Рубеж времени» — военнофантастический фанфик о том,

как отряд Сил специальных операций из будущего оказывается
в 1941 году накануне битвы под Москвой. Имея на вооружении
современные бронежилеты, приборы ночного видения, дроны
и продвинутую тактику, бойцы решают помочь Красной армии
переломить ход войны. Но у них ограниченный боезапас, а
главное — они не могут раскрыть свою тайну: никто не должен
знать, что они из будущего.

По ходу истории отряд не только вступает в бой бок о бок
с красноармейцами, но и становится для них инструкторами,
передавая знания, которые меняют подход к ведению боевых
действий. В финале часть бойцов остаётся в прошлом, а
вернувшиеся передают технологии и данные, которые дают
импульс новым военным разработкам. Это история о долге, цене
победы и о том, как одно решение может изменить не только
судьбу отряда, но и ход большой войны.



 
 
 

Содержание
Пролог Рубеж на котором нельзя отступить 4
Конец ознакомительного фрагмента. 16



 
 
 

Рубеж Времени
 

Пролог Рубеж на котором
нельзя отступить

 

Ночь не была тёмной — она была чёрной, плотной, буд-
то её вылили из ведра, и теперь она липла к броне, к ли-
цам, к стволам автоматов. В этом мраке каждый звук казал-
ся громче, чем должен быть: хруст ветки, тяжёлое дыхание,
тихий металлический щелчок, когда «Сталь» проверил за-
твор.Гранит стоял на краю окопа, который ещё днём казался
временным укрытием, а теперь стал границей между жизнью
и смертью. Перед ним тянулась ничейная земля — полоса
сырой травы, поваленных деревьев и тишины, которая вот-
вот должна была взорваться.— Сколько у нас? — тихо спро-
сил Воронов, прижимаясь плечом к стенке окопа. Его гим-
настёрка была грязной, лицо — усталым, но в глазах не бы-
ло паники. Только готовность.Гранит не смотрел на него. Он
смотрел туда, в темноту, где вот-вот должны были появить-
ся силуэты в серозелёном.— Патронов хватит на пять ми-
нут хорошего боя, — ровно ответил Гранит. — Потом будем
держать рубеж тем, что есть: землёй, камнями, собой.Воро-
нов чуть усмехнулся — горько, но без отчаяния:— У нас и



 
 
 

раньше бывало так. Пять минут, а потом ещё пять. И ещё.
Пока не придёт подкрепление или пока не кончится вой-
на.«Туман» опустился рядом, положил руку на плечо Воро-
нова — не для утешения, а чтобы передать простое, твёрдое:
«ты не один».— Они пойдут по дороге, — сказал «Туман».
— Это самый удобный путь. И самый узкий. Там мы их и
встретим.Петя, который стоял чуть позади, сжимая винтов-
ку так, что побелели костяшки пальцев, тихо прошептал:—
Я не подведу.«Туман» повернулся к нему, посмотрел прямо,
без снисхождения:— Не надо не подводить. Надо просто де-
лать своё дело. Шаг за шагом. Сейчас твой шаг — держать
оружие. Следующий — слушать команду. И так дальше.Пе-
тя кивнул. В его глазах ещё был страх, но теперь к нему до-
бавилось что-то новое — решимость.Где-то впереди тресну-
ла ветка. Потом ещё одна.Гранит поднял руку, останавли-
вая любые лишние движения.— Щит, — тихо бросил он. —
Держи левый сектор. Буря, Пламя — на фланги. Если пой-
дут цепью, бейте по офицерам. Экономно. Каждый выстрел
должен стоить врага.Бойцы заняли позиции, сливаясь с тем-
нотой, становясь частью этой сырой, холодной земли, кото-
рая сегодня должна была стать их щитом.Из темноты донёс-
ся приглушённый голос на чужом языке. Потом лязг метал-
ла. И ещё один шаг.— Сейчас, — прошептал «Туман», буд-
то сам себе. — Сейчас начнётся.И началось.Вспышка пер-
вого выстрела разорвала ночь, как нож — ткань. За ней по-
следовала вторая, третья. Пулемёт ударил короткой, эконом-



 
 
 

ной очередью, срезая первые фигуры, которые показались
на дороге.Воронов крикнул что-то своим, и красноармейцы
ответили огнём — неровным, но яростным. Они не ждали
чуда. Они знали: чуда не бывает. Бывает только упорство.
И люди, которые стоят рядом.Гранит видел, как немцы пы-
таются перестроиться, как ищут слабое место, как пытают-
ся обойти позиции. Он видел это сотни раз — на учениях,
в симуляциях, в отчётах. Но сейчас это было не на экране.
Это было здесь. И цена ошибки была настоящей.— «Эхо»,
— бросил он, не оборачиваясь. — Связь?— Нет, — корот-
ко ответил «Эхо», прижимая наушники к ушам. — Только
треск. Как будто время само мешает нам говорить.Треск. Да.
Гранит вдруг понял: это не просто помехи. Это что-то боль-
шее. Что-то, что тянулось сквозь годы, сквозь пространство,
сквозь саму реальность.И в тот момент, когда пулемёт «Щи-
та» щёлкнул пустым затвором, а Воронов крикнул: «Патро-
ны!», воздух вокруг вдруг снова сгустился. Не стало ни вы-
стрелов, ни криков, ни лязга оружия. Только этот странный,
тяжёлый гул, будто сама земля вздохнула и решила что-то
изменить.Гранит на секунду закрыл глаза. А когда открыл —
он всё ещё стоял на краю окопа. Всё ещё слышал выстрелы.
Всё ещё чувствовал запах гари и сырости.Но теперь к этому
прибавилось ещё коечто: ощущение, что за ним наблюдают.
Не враги. Не свои. А кто-то другой. Кто-то, кто знал, что этот
рубеж — не просто линия на карте.Он резко обернулся, буд-
то пытаясь поймать этот взгляд. Но увидел только тьму. И в



 
 
 

этой тьме — слабый, далёкий свет. Не вспышка выстрела. Не
огонёк сигареты. А что-то иное. Как маяк. Как обещание.—
Держим рубеж, — тихо, но твёрдо сказал Гранит. — До кон-
ца.Выстрелы гремели, земля дрожала, время шло вперёд —
минута за минутой, секунда за секундой. И каждый из них
знал: пока они стоят здесь, рубеж не будет прорван.

Глава 1. Внезапный рубеж

Небо над полигоном было серым, как сталь бронежиле-
та. Группа ССО готовилась к ночному выходу — обычная
тренировка, только с усиленной нагрузкой и парой дронов
в воздухе. Командир отряда, позывной «Гранит», коротко
бросил:

— Дрон, проверь квадрат. Видимость падает.

— Есть, — отозвался оператор, не отрывая взгляда от
экрана. — Ветер усиливается, но пока в пределах нормы.

В этот момент воздух будто сгустился. Свет фонарей по-
мерк, а потом вспыхнул ослепительно ярко — и погас. В
ушах зазвенело, как после близкого разрыва. Когда зрение
вернулось, перед бойцами была уже не привычная подмос-
ковная лесополоса, а сырой, холодный лес, где пахло дымом,



 
 
 

мокрой листвой и чем-то чужим — тяжёлым, военным.

«Туман» первым заметил разницу: он присел, коснулся
земли, провёл пальцами по мху и тихо произнёс:

— Это не наш полигон.

Гранит резко поднял руку, останавливая движение.

— Всем — на колено. Оружие к бою. Дрон, поднимай ап-
параты. Тихо.

Два небольших БПЛА взмыли вверх, но экраны тут же
покрылись рябью. Сигнал пропал.

— Связь не держит, — доложил «Эхо», нервно щёлкая
переключателями. — Ни один канал не пробивается.

«Компас» смотрел на компас, будто не веря собственным
глазам.

— Стрелка пляшет, — прошептал он. — Как будто её кру-
тит магнитная буря.

Гранит сжал зубы. Он не любил загадок, любил факты. А
фактов было мало: они не на полигоне, вокруг — незнакомая



 
 
 

местность, и тишина здесь была не тренировочной, а насто-
ящей, звенящей, как перед грозой.

Из леса донёсся треск ветки. Потом ещё один.

— Щит, — тихо бросил Гранит. — Держи сектор. Буря,
Тень — вперёд, без шума.

Двое бойцов скользнули в тень деревьев, растворились в
полумраке. Через минуту «Тень» подал знак: три быстрых
движения рукой. Кто-то был впереди.

Когда они вышли к просеке, то увидели то, что никак не
укладывалось в привычную картину мира: по дороге шли
люди в форме, которую Гранит видел только в учебках по
истории. Гимнастёрки, пилотки, винтовки с примкнутыми
штыками. Усталые, грязные, с тяжёлыми вещмешками.

Один из солдат остановился, заметив движение в кустах.
Его пальцы сжались на цевье винтовки.

— Кто там? — хрипло крикнул он. — Выходи, не то стре-
ляю!

Гранит медленно поднялся, держа автомат так, чтобы не
пугать, но и не показывать слабости.



 
 
 

— Свои, — спокойно произнёс он. — Не стреляй.

Солдат прищурился, не опуская оружия.

— Какие свои? Ты в какой форме? И что это у тебя в ру-
ках?

Гранит не ответил сразу. Он посмотрел на своих бой-
цов, на их современные бронежилеты, на автоматы, которые
здесь выглядели как оружие из будущего. И понял: если они
хотят выжить и не стать мишенью, придётся играть осторож-
но.

— Мы из особого подразделения, — наконец сказал он,
подбирая слова. — Нам приказано выйти на связь с коман-
дованием. Где мы?

Солдат нервно хохотнул, будто услышал нелепую шутку.

— Где мы, — повторил он. — Под Москвой. Немцы рвут-
ся вперёд. Сегодня, может, последний день, когда эта дорога
наша.

Время щёлкнуло, как затвор. Гранит почувствовал, как
холод пробирает до костей — и это был не осенний ветер.



 
 
 

— Год какой? — спросил он тихо.

— Сорок первый, — буркнул солдат, всё ещё не опуская
винтовку. — А ты будто с луны свалился.

Гранит кивнул, будто принимая удар. Сорок первый. Бит-
ва под Москвой. И у них — ограниченный боезапас, два
пулемёта, две снайперские винтовки, пара дронов, которые
здесь бесполезны, и пятнадцать бойцов, которые должны не
просто выжить, а попытаться переломить ход войны.

— Нам нужно к вашему командиру, — твёрдо сказал Гра-
нит. — И быстро.

Солдат покосился на «Щита», на его пулемёт, на тяжёлую
броню, и наконец опустил винтовку.

— Идёмте, — вздохнул он. — Только не пугайте ребят.
Они и так на пределе.

Отряд двинулся следом за солдатом, оставляя за спиной
просеку, где воздух всё ещё дрожал от странного, чужого
электричества — будто сама реальность пыталась вытолк-
нуть их обратно. Но обратного пути не было.



 
 
 

Глава 2. Чужая война

Командир красноармейцев, старший лейтенант Воронов,
смотрел на отряд ССО так, будто пытался сложить из деталей
невозможную головоломку: бронежилеты, шлемы с крепле-
ниями, непривычные очертания автоматов. Он то и дело ко-
сился на пулемёт «Щита» — тот стоял спокойно, но держал
оружие так, что сразу становилось ясно: палец на спусковом
крючке, и он не для красоты.

— Значит, особое подразделение, — повторил Воронов
скорее себе, чем им. — Без документов, без связи, с техни-
кой, которой у нас нет.

Гранит выдержал взгляд.

— Связь пропала при переходе, товарищ старший лейте-
нант. Документы не того образца. Мы не можем сейчас всё
объяснить. Но можем помочь.

Воронов хмыкнул, но в глазах мелькнуло что-то похожее
на надежду — усталую, выжженную, но всё ещё живую.

— Помочь, — он махнул в сторону горизонта, где небо
уже темнело, а вдалеке слышался гул, похожий на раска-
ты грома, только слишком ровные, слишком частые. — Там



 
 
 

немцы. Сегодня они снова пойдут вперёд. У нас мало патро-
нов, почти нет гранат, а пулемётные ленты наполовину пу-
стые. Если вы и правда можете помочь — покажите делом.

Гранит кивнул. Он не любил пустых обещаний.

— У нас ограниченный боезапас, — спокойно сказал он.
— Но мы умеем бить точно. Дайте нам сектор, где ожидается
главный удар.

Пока Воронов уводил их к передовой, «Компас» и «Ту-
ман» шли рядом, стараясь не выделяться, но при этом впи-
тывая каждую деталь: как двигаются красноармейцы, как
держат оружие, как переговариваются короткими фразами,
будто экономя слова, как смотрят на горизонт — не как на
пейзаж, а как на угрозу.

«Туман» тихо шепнул «Компасу»:

— Смотри, как они идут. Не как на марш-броске, а как
будто земля сама их тянет вниз. Усталость не в ногах, она в
плечах.

«Компас» сжал зубы. Он привык к расчётам, к цифрам, к
картам. А здесь карта была простой: вот лес, вот поле, вот
дорога, по которой скоро пойдут танки. И никакой спутни-



 
 
 

ковой разведки, никаких дронов — только глаза, слух и ин-
туиция.

Когда они вышли на позицию, стало ясно: оборона дер-
жится на характере. Три окопа, соединённые ходами, пара
пулемётных гнёзд, одна противотанковая пушка без полного
расчёта. И люди — молодые, старые, разные, но все с одним
выражением лица: «мы должны продержаться».

«Вектор» быстро оценил местность.

— Если немцы пойдут через поле, — тихо сказал он Гра-
ниту, — у нас есть шанс устроить им неприятный сюрприз.
Два пулемёта «Щита» и «Стали» могут создать зону плот-
ного огня. Снайперы «Игла» и «Купол» возьмут офицеров и
корректировщиков. Но боезапас мы не сможем держать ли-
нию долго.

Гранит посмотрел на своих бойцов. Пятнадцать человек.
Пятнадцать жизней, которые уже не вернутся в своё время. И
он знал: каждый патрон теперь на вес золота, каждая секунда
— на вес жизни.

— Работаем экономно, — коротко бросил он. — Только
наверняка. Никакой суеты.



 
 
 

А «Эхо» тем временем пытался найти общий язык с ра-
дистом красноармейцев. Тот смотрел на него с подозрением,
будто каждое слово могло быть шифром.

— Ты говоришь, что у тебя нет связи, — буркнул радист.
— А сам как будто знаешь, как всё устроено.

«Эхо» чуть улыбнулся — впервые за день.

— Я много чего знаю, — тихо ответил он. — Но сейчас
мне нужно просто понять, как у вас всё работает. Покажи,
как вы передаёте сообщения. Я не буду ничего менять. Про-
сто хочу помочь.

Радист помолчал, потом кивнул.

— Ладно. Смотри. Тут всё просто, когда привыкнешь.

И в этом «просто» было столько труда, столько напряже-
ния, что «Эхо» вдруг почувствовал, как сжимается сердце.
Эти люди не ждали чудес. Они ждали приказа и делали своё
дело. И теперь отряд ССО стал частью этого дела.
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