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Аннотация
Почему чем сильнее вы сопротивляетесь желанию закурить —

тем вернее срываетесь? Эта книга раскрывает парадокс: именно
попытка подавить тягу волевым усилием запускает механизм,
который делает новую сигарету неизбежной.

Опираясь на современные данные психологии зависимости,
нейронауки и теории саморегуляции, автор объясняет, как
устроена эта ловушка. В книге объединены подходы Аллена
Карра, гештальт-терапии, программы 12 шагов, Internal Family
Systems и других школ в единую модель — доказывая, что все они
работают с одним и тем же механизмом.

Результат — практическая система отказа от курения,
построенная не на силе воли и борьбе с собой, а на устранении
внутреннего конфликта, который эту борьбу порождает.
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Сергей Калуцкий
Как бросить курить

 
Введение

 
Эта книга — о курении как форме зависимости.
Она состоит из двух частей: Теория и Практика.
В части I (Теория) мы предложим новый научно обос-

нованный подход к пониманию механизма, лежащего в ос-
нове никотиновой зависимости.

В части II (Практика) мы рассмотрим существующие
методы отказа от курения. Мы разберём, почему они помо-
гают одним людям, но оказываются неэффективны для дру-
гих, и как можно переосмыслить эти подходы, чтобы сделать
их по-настоящему действенными в свете новой теории.

Книга построена на мысленных экспериментах. Все они
просты, интуитивно понятны и не требуют специальных зна-
ний.

Современная психология часто выглядит недоступной
для читателя: за сложными терминами и профессиональны-
ми концепциями теряется живой человеческий смысл. Моя
цель — отодвинуть в сторону тяжеловесный жаргон и по-
казать простую суть проблемы. Вы увидите, что за боль-
шинством запутанных конструкций скрывается элементар-



 
 
 

ная правда — если взглянуть на неё сквозь призму новой
теории.

Более того, книга покажет: несмотря на внешнее разнооб-
разие методов отказа от курения — от силы воли и никоти-
новых пластырей до духовных практик и клинической пси-
хотерапии — все они сводятся к нескольким базовым идеям.



 
 
 

 
Часть I Теория

 
 

Глава 1. Признаки зависимости
 

Не каждый, кто курит, — зависимый. Кто-то выкуривает
сигарету раз в неделю в компании и не вспоминает о ней до
следующей встречи. Кто-то курит пачку в день и не может
остановиться, даже когда искренне этого хочет. Оба получа-
ют никотин и знают о вреде. Но один свободен в своём вы-
боре, а другой — нет.

Что именно отличает одного от другого? Ответ на этот во-
прос позволяет понять, чем зависимость является на самом
деле — и чем она не является.

Можно выделить пять признаков, которые отделяют зави-
симого курильщика от того, кто просто иногда курит.

1. Утрата контроля
Количество выкуренных сигарет и частота курения могут

служить индикатором зависимости, но, как мы увидим даль-
ше, такой индикатор далеко не всегда оказывается точным.

Куда более точной характеризующей чертой является воз-
можность делать осознанный выбор и следовать ему. Чело-
век, решивший остановиться сегодня и завтра следующий
этому решению, зависимым не является.

Нора Волков, глава Национального института по изуче-



 
 
 

нию злоупотребления наркотиками США (NIDA), рассмат-
ривает зависимость как состояние, связанное с нарушени-
ем функционирования нейронных систем, обеспечивающих
самоконтроль и регуляцию поведения (Volkow & Li, 2005).
Утрата контроля — не слабость характера. Это диагности-
ческий признак: если человек способен произвольно управ-
лять своим курением, его трудно квалифицировать как за-
висимого.

2. Облегчение, а не удовольствие
В философском анализе аддикции подчёркивается, что

компульсивное поведение может сохраняться даже тогда,
когда оно перестаёт приносить подлинное удовольствие и
служит скорее способом избежать дискомфорта (Kennett,
Matthews, & Snoek, 2013). Эмпирические данные подтвер-
ждают: при сформированной зависимости основным мо-
тивом употребления становится устранение негативного
аффекта, а не получение вознаграждения (Baker, Piper,
McCarthy, Majeskie, & Fiore, 2004). На нейробиологическом
уровне это соответствует аллостатическому сдвигу: базо-
вый уровень системы вознаграждения снижается, и веще-
ство требуется уже не для удовольствия, а для возврата к
нейтральному состоянию (Koob & Le Moal, 2001).

Этот сдвиг — от удовольствия к облегчению — один из
самых надёжных маркеров перехода от эпизодического ку-
рения к зависимости.

3. Нарастающее внутреннее напряжение



 
 
 

У зависимого курильщика при попытке бросить развора-
чивается синдром отмены. DSM-5 (Диагностическое и ста-
тистическое руководство по психическим расстройствам)
описывает его симптомы: раздражительность и гнев, тре-
вога, трудности с концентрацией, повышенный аппетит и
набор веса, беспокойство, подавленное настроение, бессон-
ница (American Psychiatric Association, 2022). Большинство
симптомов достигают пика в первые несколько дней после
отказа и постепенно стихают в течение двух-четырёх недель.

Примечательно, насколько этот набор неспецифичен.
Раздражительность, тревога, нарушения сна, трудности с
концентрацией, подавленность — те же самые пережи-
вания описываются при отказе от азартных игр (Yau &
Potenza, 2015), при разрыве аддиктивных отношений (Peele
& Brodsky, 1975) и при отмене интернет-зависимости. Един-
ственный симптом, относительно специфичный для никоти-
на, — повышение аппетита и набор веса. Всё остальное вос-
производится и при поведенческих зависимостях, где ника-
кого вещества нет вовсе.

4. Склонность к рецидивам
Рецидив при зависимости — центральный элемент пере-

живания. Кому-то удаётся держаться несколько дней, неде-
лю. Кто-то в состоянии бросить и не курить годами. Но за
редким исключением подавляющее большинство попыток
бросить заканчивается срывом. От него не спасает даже дли-
тельное воздержание: человек остаётся уязвим и может вер-



 
 
 

нуться к прежнему поведению после одной-двух сигарет.
Ещё в начале 1970-х годов было показано, что кривые

рецидивов при алкоголизме, курении и героиновой зависи-
мости имеют поразительно сходную форму: резкий спад в
первые три месяца воздержания с последующим выходом на
плато (Hunt, Barnett, & Branch, 1971). Зависимость по свое-
му течению сопоставима с другими хроническими заболева-
ниями: уровень рецидивов при аддикции не превышает уро-
вень несоблюдения режима лечения при диабете, гиперто-
нии или астме (McLellan, Lewis, O'Brien, & Kleber, 2000).

5. Единая нейробиологическая основа
Пятый признак не виден изнутри, но он важен для по-

нимания природы зависимости. Психоактивные вещества,
несмотря на различия в фармакологическом действии, во-
влекают одни и те же нейронные системы — вознагражде-
ния, мотивации и обучения (Koob & Volkow, 2010). Те же
контуры активируются и при поведенческих зависимостях
(Potenza, 2006).

Это означает, что у всех зависимостей — от никотина, от
азартных игр, от еды — общая нейронная база. Общий ме-
ханизм в мозге.

Понимание зависимости как болезни мозга оправдано, ко-
гда речь идёт не о моральной слабости, а о нарушении регу-
ляторных механизмов, имеющих нейробиологическую осно-
ву (American Society of Addiction Medicine, 2011). Однако из
этого не следует вывод о полной беспомощности. Мозг — не



 
 
 

внешняя машина, сломавшаяся отдельно от субъекта. Ска-
зать, что зависимость — болезнь мозга, столь же корректно,
как сказать, что компьютерный вирус — болезнь компьюте-
ра. Но устранить вирус невозможно, заменяя железо; требу-
ется изменение программного уровня. Аналогично и при за-
висимости: изменение нейронных схем происходит через из-
менение переживаний, решений и способов регуляции.

Нейробиологическая модель объясняет где происходит
нарушение, но не объясняет как оно формируется и поддер-
живается. Задача этой книги — описать механизм на психо-
логическом уровне.
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Глава 2. Сигарета как болезнь

 
О вреде курения сказано и сделано, кажется, всё. Преду-

преждения на пачках сигарет, запреты на рекламу, акцизы,
отдельные места для курящих, социальные ролики — кам-
пания против табака идёт десятилетиями и охватывает по-
чти весь мир. И всё же вокруг курения держится плотный
слой мифов и расхожих представлений, которые плохо со-
гласуются с фактами.

В этой главе мы соберём то, что известно о курении из
исследований, и посмотрим, насколько привычная картина
соответствует данным.

Что такое физическая зависимость
У зависимости от никотина есть официальное определе-

ние. В Международной классификации болезней (МКБ-11)
Всемирной организации здравоохранения никотиновая за-
висимость описывается как нарушение регуляции потребле-
ния никотина, возникающее при повторном или продолжи-
тельном употреблении. Её главный признак — сильное внут-
реннее побуждение к курению: ослабленный контроль над
потреблением, всё больший приоритет курения перед дру-
гими занятиями и продолжение курения вопреки вреду и
негативным последствиям. К этому часто добавляется тяга.
Могут присутствовать и физиологические признаки — толе-
рантность, симптомы отмены при прекращении и курение,



 
 
 

чтобы эти симптомы снять (World Health Organization, 2022).
Механизм за этим описанием известен. Никотин связы-

вается с ацетилхолиновыми рецепторами мозга и запуска-
ет выброс дофамина в системе вознаграждения. При регу-
лярном поступлении мозг адаптируется: меняется число и
чувствительность рецепторов, возникает толерантность —
прежней дозы уже не хватает. Когда поступление прекраща-
ется, адаптированная система оказывается в дефиците, и че-
ловек переживает абстиненцию: раздражительность, трево-
гу, навязчивые мысли о сигарете, трудность сосредоточиться
(Benowitz, 2010).

На этом строится медицинский взгляд на курение: веще-
ство вызывает привыкание, организм к нему адаптируется,
а его отсутствие оборачивается недомоганием. Отчасти так
и есть — абстиненцию первых дней без сигарет переживал
каждый, кто пытался бросить.

Зависимость с первой затяжки
Распространено убеждение, что курение затягивает мгно-

венно: достаточно одной сигареты — и человек уже на крюч-
ке. За ним стоит допущение, на котором держится боль-
шинство теорий зависимости: повторный контакт с веще-
ством рано или поздно неизбежно приводит к зависимости
(Shiffman, Fischer, Zettler-Segal, & Benowitz, 1990). Приме-
нительно к курению это допущение противоречит эмпири-
ческим данным.

Зависимость очень редко появляется только после од-



 
 
 

ной сигареты. Из тех, кто хотя бы раз пробовал курить,
ежедневными курильщиками становятся около трети (U.S.
Department of Health and Human Services, 1994). Остальные
две трети пробуют — и не подсаживаются. Само по себе зна-
комство с сигаретой не запускает зависимость автоматиче-
ски.

При этом скорость, с которой зависимость развивается у
тех, кто всё же закуривает регулярно, сильно варьируется. У
одних первые признаки потери контроля появляются неожи-
данно быстро — в течение недель после начала и после счи-
танных сигарет (DiFranza et al., 2000). У других дорога к за-
висимости тянется годами. А есть и те, кто курит понемногу
десятилетиями и не становится зависим вовсе.

Миф: чем больше куришь, тем больше нужно
В привычном образе зависимости толерантность только

нарастает: чем дольше и больше человек употребляет, тем
выше доза, нужная для прежнего эффекта.

На деле потребление выходит на плато достаточно быстро.
Большинство курильщиков останавливаются на более или
менее постоянном уровне — нередко около пачки в день —
и держатся его годами. Если бы толерантность росла без пре-
дела, росло бы и число сигарет. Этого не происходит.

Причина в том, что значительная часть толерантности к
никотину — острая и за ночь сходит. Первая сигарета дня
действует сильнее всего; за день чувствительность снижает-
ся, а ночь без курения её восстанавливает, и наутро цикл по-



 
 
 

вторяется (Benowitz, 2010).
Курильщик, который не зависим
Среди курильщиков есть группа, существование которой

плохо укладывается в представление о неизбежности зави-
симости. В психологии их называют чипперами (от англий-
ского to chip — откалывать по кусочку). Это очень лёгкие,
но давние курильщики. Они выкуривают в среднем до пяти
сигарет в день, причём курят не от случая к случаю, а регу-
лярно, помногу дней в неделю, и так годами и десятилетия-
ми (Shiffman, 1989). Можно предположить, что они просто
получают мало никотина и потому не подсаживаются. Лабо-
раторные измерения этого не подтверждают: чиппер затяги-
вается так же, как зависимый, и усваивает с каждой сигареты
столько же никотина — по содержанию никотина и его ме-
таболита в крови он не отличается от человека, выкуриваю-
щего пачку (Shiffman et al., 1990).

Отчётливее всего разница между чипперами и зависимы-
ми видна при отказе. Когда зависимого курильщика лиша-
ют сигарет, у него разворачивается абстиненция: тяга, пере-
пады настроения, нарушения сна, падение концентрации. У
чиппера в тех же условиях не происходит никаких симпто-
мов отмены, при том что курит он не первый год (Shiffman
et al., 1995). Между сигаретами он почти не испытывает тя-
ги, тогда как зависимый тоскует по следующей постоянно
(Shiffman et al., 2006).

Можно было бы счесть чипперов «социальными куриль-



 
 
 

щиками», которые балуются в компании за бокалом. Данные
и здесь говорят иначе: половину своих сигарет чиппер вы-
куривает в одиночестве, ровно как зависимый. Его сигарета
привязана к удовольствию и расслаблению, а не к тревоге,
скуке и плохому настроению (Shiffman et al., 2006).

Парадокс замещения
Если зависимость держится только на никотине, у неё есть

очевидное лечение: дать вещество без сигареты. Пластырь,
жевательная резинка, спрей доставляют то же вещество, ми-
нуя дым.

И это не просто эквивалент сигареты — это заметно без-
опаснее. Почти весь вред от курения причиняет не никотин,
а продукты горения: смолы, угарный газ, тысячи соедине-
ний табачного дыма, среди которых десятки канцерогенов.
Именно дым вызывает рак и болезни сердца и лёгких; сам
никотин формирует зависимость, но, по имеющимся дан-
ным, не приводит ни к раку, ни к сердечно-сосудистым за-
болеваниям (Royal College of Physicians, 2016). Как ещё в
1970-х заметил Майкл Расселл, люди курят ради никотина,
но умирают от смол (Russell, 1976). Пластырь или жвачка
дают привыкшему организму то же вещество, убирая самую
опасную часть — горение.

Заместительная терапия повышает шансы бросить, но
большинство тех, кто ею пользуется, всё равно возвращают-
ся к сигаретам. И дело, похоже, не в дозе, а в том, как веще-
ство поступает. Пластырь отдаёт никотин медленно и ров-



 
 
 

но, часами держа в крови постоянный фон. Сигарета достав-
ляет его в мозг за считанные секунды — резким всплеском
(Benowitz, 2010).

Эта разница объясняет, чего пластырь не даёт. Человек,
тянущийся за сигаретой в минуту скуки, усталости или на-
пряжения, ищет не ровный уровень никотина в крови — он
ищет немедленное действие, которое прямо сейчас закроет
его состояние. Пластырь восполняет молекулу, но не выпол-
няет ту функцию, ради которой человек закуривает.

Наблюдения этой главы показывают, что только одного ве-
щества недостаточно: оно не объясняет ни разницу между
чиппером и зависимым, ни провал замещения, ни рецидив
спустя годы, ни разброс в скорости формирования зависи-
мости. Различие между свободным и зависимым курильщи-
ком лежит не в никотине, а в том, какое место сигарета за-
няла в жизни человека — какую функцию она выполняет и
чем грозит её утрата.
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Глава 3. Синдром отмены

 
Синдром отмены — это совокупность физических и пси-

хологических симптомов, возникающих при прекращении
поведения или резком ограничении активности, к которой
сформировалась зависимость. Он отражает адаптацию орга-
низма к устойчивому источнику регуляции и последующий
дисбаланс при его утрате.

Синдром отмены характерен для всех форм зависимости.
Несмотря на различия в симптомах, механизм в основе —
один и тот же. Нейровизуализационные исследования пока-
зывают, что одни и те же нейронные сети — системы возна-
граждения, ожидания и контроля импульсов — вовлечены
при разных формах зависимости, включая игровую и интер-
нет-зависимость (Dong, Wang, Du, & Potenza, 2017; Grant,
Potenza, Weinstein, & Gorelick, 2010).

Универсальность этого механизма подчёркивается в кни-
ге «Любовь и аддикция» Стэнтона Пила и Арчи Бродски.
Авторы рассматривают зависимость как общий психологи-
ческий процесс, а не следствие действия конкретного веще-
ства. Аддиктивные отношения, по их утверждению, способ-
ны разрушать личность столь же глубоко, как и клинические
зависимости (Peele & Brodsky, 1975). Как они формулиру-
ют: люди могут становиться зависимыми от других людей, и
термин «зависимость» здесь употребляется не метафориче-



 
 
 

ски, а буквально.
В случае любовной зависимости удерживающей силой яв-

ляется не стремление к близости, а страх утраты — прежде
всего страх одиночества. Человек не «выбирает» разруши-
тельные отношения: он уже в них и действует из ирраци-
онального ужаса потерять источник психологической опо-
ры. Современные данные подтверждают эту параллель. Со-
циальное отвержение и разрыв близких отношений активи-
руют те же нейронные системы, что вовлечены в пережива-
ние физической боли и абстиненции при других формах за-
висимости. Утрата значимого партнёра может вызывать со-
стояние, нейробиологически сопоставимое с синдромом от-
мены (Fisher, Brown, Aron, Strong, & Mashek, 2010).

Страх утраты как движущая сила
Отсюда следует ключевое допущение: зависимостью

управляет не стремление получить, а страх лишиться. Имен-
но поэтому сначала необходимо привыкание — регулярные,
повторяющиеся эпизоды курения, которые превращают си-
гарету из случайного занятия в устойчивый способ регуля-
ции. Без этого синдром отмены невозможен. Продолжитель-
ное использование привычного средства формирует иллю-
зию постоянства: сигарета воспринимается как данность, как
всегда доступная опора. Угроза её утраты запускает трево-
гу и вынуждает человека любой ценой восстанавливать утра-
ченное равновесие.

Зависимость всегда представляет собой взаимодействие



 
 
 

двух факторов: внутренней потребности и средства, кото-
рое эту потребность стабильно удовлетворяет. Употребление
никогда не бывает беспричинным. Причина может казаться
тривиальной, но она всегда существует. Сигарета успокаива-
ет и заполняет паузу, кофе поднимает на ноги, телефон скра-
шивает ожидание, отношения спасают от одиночества. Со
временем средство регуляции становится частью того, как
человек справляется с жизнью. Неудивительно, что его утра-
та вызывает панику.

Страх потери возникает не сразу. Он появляется тогда,
когда сигарета начинает использоваться, чтобы переживать
трудные состояния, а не как эпизодическое занятие в компа-
нии. Именно поэтому тот, кто курит изредка и по случаю, не
испытывает мучений при отказе: невозможно бояться утра-
тить то, что не стало опорой. Здесь же кроется разница меж-
ду ним и зависимым, о которой шла речь раньше, — не в
количестве никотина, а в том, какое место заняла сигарета.

Зависимость как защита привычного порядка
В этом смысле зависимое поведение — не погоня за удо-

вольствием, а попытка сохранить привычный порядок ве-
щей. Это объясняет, почему синдром отмены не ограничи-
вается тяжёлыми клиническими зависимостями. Почти лю-
бое устойчивое поведение, встроенное в психологический
гомеостаз, при его нарушении вызывает аналогичную реак-
цию. Телефон, социальные сети, музыка, новости, утренний
кофе — отказ от них часто сопровождается раздражением,



 
 
 

тревогой и навязчивым желанием «вернуть как было». Это
реакция системы, лишённой привычного элемента регуля-
ции.

Показательно, как глубоко сигарета встраивается в жизнь
— глубже, чем кажется самому курильщику. Перекур как
единственная пауза в рабочем дне. Сигарета с кофе по
утрам, без которой утро будто не начинается. Сигарета после
еды, на балконе перед сном, в момент, когда нужно собрать-
ся с мыслями или, наоборот, выдохнуть. Сигарета как повод
выйти из неловкого разговора и как способ побыть одному.
Со временем всё это перестаёт быть просто привычкой и ста-
новится частью того, как человек устроил свой день и как он
себя понимает. Бросить — значит не «убрать вредную при-
вычку», а разобрать каркас, на который навешано полдня.
Исследования подтверждают: отказ от поведения, связанно-
го с самоидентификацией, вызывает устойчивое сопротив-
ление, поскольку угрожает базовому чувству «я» (Oyserman,
Elmore, & Smith, 2012).

Именно поэтому попытка «просто перестать курить» на-
талкивается на такое сопротивление: человек теряет не про-
сто поведение, а опору, вокруг которой выстроена его повсе-
дневность.

До сих пор мы говорили о том, что синдром отмены суще-
ствует и что он универсален. Теперь посмотрим, что именно
его порождает.

Два режима отмены



 
 
 

Синдром отмены возникает как при вынужденном, так и
при добровольном лишении.

Вынужденное ограничение - против воли курильщика -
вызывает открытую мобилизацию. В классическом отчёте
«Licit and Illicit Drugs» Эдвард Бречер показывает, что зави-
симости от героина и от никотина устроены сходно. Он при-
водит пример послевоенной Германии, где нехватка таба-
ка толкала людей на воровство, попрошайничество, прости-
туцию и распродажу личных вещей — поведение, мало от-
личимое от того, что приписывают героиновым зависимым
(Brecher, 1972).

При добровольном отказе ситуация иная. Человек запре-
щает себе курить сам. Внешнего препятствия нет. Есть толь-
ко решение «не курить» — и нарастающее напряжение, ко-
торое с каждым часом становится всё более невыносимым.
Навязчивые мысли о сигарете, раздражительность по пустя-
кам, невозможность сосредоточиться.

Мобилизирующее поведение к восстановлению равнове-
сия блокируется, и энергия не находит выхода. Организм го-
товится действовать — выйти, закурить, вернуть привычное,
— но решение «не курить» не даёт этой готовности реали-
зоваться. Напряжение растёт, потому что ему некуда деться.

Ещё одно наблюдение показывает, что источник этого на-
пряжения — именно подавление, а не отсутствие никотина.
Допустим, вы держитесь весь вечер. Напряжение нарастает,
становится почти невыносимым — и в какой-то момент вы



 
 
 

сдаётесь: встаёте и идёте за очередной пачкой. Каждый, кто
переживал это, знает ощущение, но мало кто замечал один
момент — легче становится задолго до первой затяжки. Вы
ещё не закурили, сигарета ещё не во рту, никотин ещё не по-
ступил в кровь — а напряжение уже отпустило. Достаточно
одного решения перестать сопротивляться.

Если бы страдание создавал никотиновый дефицит, об-
легчение наступало бы после сигареты, а не до неё. Но оно
наступает раньше — в тот момент, когда человек перестаёт
бороться с собой.

Это различие принципиально. При вынужденной отмене
человек борется с внешним препятствием. При доброволь-
ной — с самим собой. Именно второй случай порождает
страдание особого рода: боль возникает не из-за отсутствия
сигареты, а из-за конфликта между импульсом и его подав-
лением.

Этот механизм хорошо описан в работах Фрица Перлза.
Он показывал, что так называемые «психогенные» боли воз-
никают как следствие подавленного импульса: сдерживае-
мые слёзы превращаются в мышечное напряжение и голов-
ную боль. В книге, написанной совместно с Ральфом Хеф-
ферлином и Полом Гудменом, Перлз поясняет:

«Если вы слегка откроете кран и попробуете удерживать
воду пальцем, вы почувствуете, как это постепенно стано-
вится всё труднее. Это — прямая аналогия того, что проис-
ходит во внутренних конфликтах… Если вы сильно сжимае-



 
 
 

те кулаки, то вскоре получите судорогу. „Психогенная“, или
„функциональная“, головная боль — феномен того же ти-
па. Вы собираетесь заплакать, но сдерживаете этот импульс,
словно сжимаете голову, чтобы не быть „слюнтяем“ или не
дать другим удовлетворения видеть вас плачущим». (Perls,
Hefferline, & Goodman, 1951)

Решение «бросить курить» запускает тот же процесс. Оно
не устраняет импульс — оно пытается ему противостоять.
Возникает не активная мобилизация, а болезненное сдержи-
вание самого себя.

Можно было бы предположить обратное: что именно боль
вызывает мобилизацию организма. Но хроническая внут-
ренняя боль от подавления действует не так, как острая боль
от внешней угрозы: она не мобилизует, а истощает. Ост-
рая боль побуждает действовать — отдёрнуть руку, убежать.
Боль подавления не имеет направления: она не толкает ни к
действию, ни к отступлению, а удерживает в состоянии на-
пряжённой неподвижности.

Современные данные подтверждают этот механизм. В мо-
дели процессуальной регуляции эмоций показано, что хро-
ническое подавление переживаний увеличивает физиологи-
ческое возбуждение и субъективное страдание, а не снижа-
ет их. Попытка контролировать чувства приводит к парадок-
сальному результату: чем интенсивнее подавление, тем вы-
ше уровень дистресса (Gross, 2015).

Страдание при попытке бросить курить нельзя объяснить



 
 
 

одним лишь никотиновым дефицитом. В значительной ча-
сти оно — следствие конфликта между потребностью вос-
становить равновесие и запретом на действие. Прямое реше-
ние «не курить» не разрушает этот порочный круг — оно его
создаёт. Пока человек выбирает подавление, он неизбежно
выбирает боль.
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Глава 4 . Внутренний конфликт

 
В предыдущей главе мы пришли к пониманию синдрома

отмены как психологической боли, возникающей из-за по-
давления мобилизующего поведения, направленного на вос-
становление привычного порядка.

Однако остаются два феномена, которые до сих пор требу-
ют объяснения. Первый: почему после того, как человек «пе-
реламывается», маниакальное стремление вернуть всё как
прежде исчезает? Второй: почему исчезнувшее стремление
возвращается после срыва — даже после длительного воз-
держания?

Чтобы приблизиться к ответу, проведём мысленный экс-
перимент.

Представьте, что вы находитесь в пустом помещении. На
противоположной стороне — нечто чрезвычайно ценное для
вас. До него всего несколько шагов, но между вами и целью
стоит невидимая стена.

Вы начинаете искать способ преодолеть препятствие.
Сначала осторожно, потом всё настойчивее — бьёте, тол-
каете, пробуете обойти. Но стена не поддаётся. Чем силь-
нее вы стараетесь, тем сильнее растёт раздражение: желае-
мое ускользает из рук. Постепенно активные усилия сменя-
ются отчаянием, потом бессилием. И в какой-то момент вы
сдаётесь — не потому, что устали, а потому что перестаёте



 
 
 

верить, что стена преодолима.
Этот опыт можно рассматривать как метафору синдрома

отмены.
Переживаемая доступность
Мобилизующее поведение — стремление действовать и

восстановить равновесие — сохраняется до тех пор, пока ор-
ганизм верит в достижимость объекта зависимости. Пока эта
вера жива, сохраняется тревога и паника. Когда же приходит
убеждённость, что возврат невозможен, энергия угасает, и
наступает покой.

Этот принцип можно сформулировать как центральный
механизм модели: переживаемая доступность — субъектив-
ная вера человека в то, что объект зависимости может быть
получен, — определяет, будет ли он испытывать тягу и стра-
дание. Пока человек верит, что может вернуть всё как бы-
ло — он испытывает тревогу, страх, напряжение. Когда вера
рушится, когда становится ясно, что путь назад закрыт, ор-
ганизм прекращает тратить силы на бесплодные попытки, и
боль исчезает.

Экспериментальные данные подтверждают этот меха-
низм. Обзор исследований воспринимаемой возможности
употребления показал, что субъективная тяга возрастает, ко-
гда человек верит, что употребление доступно, и снижается,
когда он считает его невозможным (Wertz & Sayette, 2001).
Иными словами, тяга — не механический сигнал организма,
а реакция, опосредованная ожиданиями.



 
 
 

Важно понимать: переход от тяги к покою — это не ре-
зультат волевого подавления. В предыдущей главе мы виде-
ли, что подавление лишь усиливает страдание. Здесь речь о
другом — о смене убеждения. Человек не «перетерпливает»
боль, а проходит через точку, в которой психика перестаёт
верить в возможность возврата. Тогда мобилизация теряет
смысл, и система приходит к новому равновесию.

Воздержание и его хрупкость
Период воздержания характеризуется парадоксальной пе-

ременой: неконтролируемое стремление исчезает, уступая
место безразличию. Это не значит, что сигареты вдруг ста-
новятся отталкивающими — просто исчезает вера в их до-
ступность.

Однако воздержание не вечно. Стоит только нарушить
внутреннюю изоляцию — позволить себе «маленький шаг
назад» — и система получает сигнал: сигарета снова доступ-
на. Возвращается надежда, а вместе с ней — страх, тревога
и боль. Так запускается новый цикл.

Даже единичный срыв после долгого перерыва не может
причинить серьёзного вреда сам по себе. Одна сигарета по-
сле года воздержания не перестроит рецепторы и не создаст
заново физическую зависимость. Но она мгновенно восста-
навливает уверенность в достижимости. Этого достаточно,
чтобы вернуть человека к стадии активного курения. Про-
блема не в том, что тело помнит ощущения, а в том, что пси-
хика обнаруживает возможность.



 
 
 

Марлатт и Гордон описали этот механизм как «эффект на-
рушения воздержания»: единичный срыв запускает не столь-
ко физиологический процесс, сколько когнитивный сдвиг
— человек переживает потерю контроля, вину и ощущение
«всё пропало», что резко повышает вероятность продолже-
ния курения (Marlatt & Gordon, 1985). В предлагаемой мо-
дели этот эффект получает более точное объяснение: срыв
восстанавливает переживаемую доступность объекта, а вме-
сте с ней — весь конфликт.

Чтобы вновь войти в состояние воздержания, придётся
снова пройти через тот же процесс — до тех пор, пока пси-
хика не убедится, что путь к сигарете закрыт.

Драма зависимости
Именно феномен срыва делает зависимость столь разру-

шительной. Каждый зависимый рано или поздно достигает
«дна» — состояния страха, боли и отчаяния, которое побуж-
дает к решению измениться любой ценой. Но даже достиг-
нув воздержания, человек остаётся уязвим. Одна сигарета на
вечеринке может разрушить месяцы и годы отказа, а вина
и бессилие после срыва способны погрузить в депрессию и
отчаяние.

Если ключом к выздоровлению является вера в недоступ-
ность объекта зависимости, то возникает закономерный во-
прос: кто убеждает и кого убеждают? Ведь перед каждым
срывом разворачивается внутренний диалог: одна часть «я»
уговаривает — «всего одну», «ничего не случится», «ты за-



 
 
 

служил», — другая сопротивляется, сомневается, пугается.
Чтобы понять, как эта вера рушится и восстанавливает-

ся, необходимо отказаться от представления о психике как о
едином субъекте. Попытка рассматривать зависимость с од-
ной стороны — лишь как человека, подавляющего панику,
или только как того, кто паникует, сталкиваясь с преградой,
— оказывается неполной.

Эти две фигуры — две части одного целого, взаимодей-
ствующие внутри одной психики.

Идея о том, что зависимость разворачивается как кон-
фликт между несколькими внутренними инстанциями, име-
ет давнюю традицию. В гештальт-терапии Перлз описывал
столкновение «собаки сверху» и «собаки снизу» — внутрен-
него тирана и внутреннего саботажника (Perls, 1969). В со-
временных двухсистемных моделях зависимости поведение
рассматривается как результат противоборства импульсив-
ной и рефлексивной систем, каждая из которых располага-
ет собственной логикой и нейронной базой (Wiers & Stacy,
2006).

Логично предположить, что зависимость — это не про-
сто расстройство воли или эмоций, а устойчивый конфликт
между двумя частями личности: одна стремится к освобож-
дению, другая боится навсегда лишиться возможности полу-
чить облегчение. Между ними и разыгрывается драма зави-
симости — диалог, обещания, самообман и срывы. Только
признание этого внутреннего раскола позволяет понять, по-



 
 
 

чему зависимость сохраняется годами, даже когда тяга, ка-
залось бы, давно прошла.

Но если внутри одной психики действительно сосуще-
ствуют две несовместимые позиции — каким образом это
вообще возможно? Что позволяет одному человеку одновре-
менно знать, что курение разрушает его здоровье, и действо-
вать так, словно это неважно? Ответ на этот вопрос требует
обращения к механизму, который делает такое сосущество-
вание возможным, — диссоциации.
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Глава 5. Диссоциация

 
«Человек — существо рефлексирующее, способное даже

отвергнуть себя» — В. Франкл
В предыдущей главе зависимость была описана как внут-

ренний конфликт между двумя частями Я. Одна из них стре-
мится к освобождению и прекращению курения, другая —
боится навсегда лишиться возможности получить доступ к
объекту зависимости. Этот конфликт проявляется в диало-
гах с самим собой, обещаниях, рационализациях и срывах
и сохраняется даже тогда, когда явная тяга, казалось бы, ис-
чезла.

Однако такое описание поднимает принципиальный во-
прос: каким образом внутри одной психики вообще возмож-
но сосуществование двух противоречащих позиций? Как
может возникнуть ситуация, при которой человек одновре-
менно понимает, что страх безоснователен, и при этом про-
должает действовать так, словно опасность реальна?

Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо отказаться от
интуитивного представления о психике как о полностью еди-
ном и непрерывном субъекте. В этой главе будет показано,
что конфликт зависимого человека не является метафорой
или образом речи. Он опирается на реальный психологиче-
ский механизм — диссоциацию, при которой контроль, от-
ветственность и доступ к информации оказываются функци-



 
 
 

онально разделены между различными частями психики.
Скрытый наблюдатель
Одними из первых систематических исследований, про-

демонстрировавших возможность такого разделения, стали
эксперименты американского психолога Эрнеста Хилгарда,
посвящённые гипнозу. В этих исследованиях было показано,
что в состоянии транса человек может переставать осозна-
вать определённые стимулы — звук, боль, прикосновение —
и при этом сохранять способность реагировать на них опо-
средованно (Hilgard, 1977).

Испытуемому внушалось, что он ничего не слышит. Сле-
дуя этой гипнотической инструкции, человек действительно
переставал реагировать на речь и внешние звуки. Однако ко-
гда Хилгард обращался к возможной «скрытой части» пси-
хики с просьбой подать условный сигнал, испытуемый вы-
полнял действие, не осознавая, почему оно произошло. По-
сле выхода из транса он сообщал, что не предпринимал ни-
каких сознательных усилий и не понимает, как это произо-
шло.

Хилгард обозначил этот феномен термином «скрытый на-
блюдатель», подразумевая, что часть психических процес-
сов продолжает воспринимать и обрабатывать информацию,
оставаясь при этом недоступной для сознательного контро-
ля.

Важно подчеркнуть: «скрытый наблюдатель» в термино-
логии Хилгарда не является ни отдельной личностью, ни



 
 
 

особой структурой психики. Это описательное обозначение
функциональной позиции, возникающей при диссоциации, в
которой осознание и контроль оказываются временно разъ-
единены.

Последующие исследования подтвердили реальность это-
го феномена, уточнив его природу. Было показано, что
«скрытый наблюдатель» не является пассивным регистрато-
ром: он способен к избирательной обработке информации и
формированию автономных ответов, хотя и в рамках огра-
ниченного контекста (Woody & Sadler, 2008).

Информационная изоляция
Эксперименты Хилгарда и последующие исследования

показали, что при таком расщеплении разные части психи-
ки могут обладать разным доступом к информации. Следу-
ющий эксперимент наглядно демонстрирует этот принцип.

В одном из экспериментов Хилгарда испытуемым сооб-
щалось, что «скрытая часть» будет контролировать процес-
сы, связанные с определённой областью восприятия. После
внушения «забыть» предъявленный материал никто из ис-
пытуемых не мог воспроизвести его сознательно. Однако
при обращении к соответствующей «части» психики участ-
ники воспроизводили именно ту информацию, которая, со-
гласно внушению, была ей доступна. Информация существо-
вала, но была функционально изолирована (Hilgard, 1977).

При этом «скрытый наблюдатель» сохраняет все основ-
ные когнитивные функции, которыми обладает основное Я:



 
 
 

он воспринимает происходящее, понимает обращённую к
нему речь, способен к оценке и выбору реакции. Его отличие
заключается не в снижении интеллекта или осознанности, а
в ограниченности контекста, в котором он действует. Он ли-
шён биографической перспективы, намерений и ценностей
целостной личности. Он существует вынужденно и времен-
но — ровно настолько, насколько это необходимо для ком-
пенсации утраченного контроля.

Диссоциативная фуга
Если гипноз позволяет наблюдать диссоциацию в лабора-

торных условиях, то клинические феномены демонстриру-
ют её в естественной форме. Одним из наиболее наглядных
примеров является диссоциативная фуга.

В состоянии фуги человек внезапно покидает привычную
среду, утрачивает доступ к автобиографической памяти, но
при этом сохраняет интеллект, навыки и способность к соци-
ально адекватному поведению. Он может устраиваться на ра-
боту, общаться с людьми, принимать решения и вести внеш-
не нормальную жизнь, не осознавая своей прежней идентич-
ности (American Psychiatric Association, 2022).

Известный случай диссоциативной фуги был описан Уи-
льямом Джеймсом. Священник Ансел Бурн внезапно поки-
нул дом и в течение нескольких недель жил в другом городе
под другим именем, ведя внешне упорядоченную и непри-
мечательную жизнь. Затем он столь же внезапно «очнулся»,
полностью восстановив память о прежней личности, но не



 
 
 

помня ничего о периоде фуги и испытав сильное эмоцио-
нальное потрясение при столкновении с фактами своего по-
ведения (James, 1890).

Классические описания фуги показывают, что речь идёт
не о разрушении личности, а о компенсаторной реакции пси-
хики. Человек «бежит» не из жизни как таковой, а от психо-
логически невыносимого опыта. При этом психика не распа-
дается — наоборот, она перераспределяет функции, позво-
ляя существованию продолжаться.

Современные исследования подтверждают эту интерпре-
тацию. Диссоциация рассматривается не как дисфункция, а
как регуляторный механизм, возникающий при столкнове-
нии с переживаниями, которые невозможно интегрировать
в текущую модель Я. Диссоциативные феномены располага-
ются на континууме — от повседневного «отключения» вни-
мания до клинических состояний — и отражают общую спо-
собность психики к функциональному разделению (Holmes
et al., 2005).

Фуга демонстрирует важный принцип: отказ от опреде-
лённого уровня ответственности за себя приводит не к утра-
те функций, а к их передаче другому, временно автономно-
му психологическому процессу.

Почему возникает расщепление
Однако остаётся вопрос: что именно запускает этот меха-

низм расщепления? Почему психика не может просто удер-
живать противоречие в пределах одного Я?



 
 
 

Приблизиться к ответу позволяет теория иронических
процессов, предложенная Дэниелом Вегнером. Она описы-
вает феномен, при котором произвольные попытки подавить
определённую мысль делают её появление более вероятным.
Классический пример — просьба «не думать о белом мед-
веде»: чтобы не думать о нём, человек вынужден постоянно
проверять, не возникла ли эта мысль, тем самым непрерыв-
но активируя её (Wegner, 1994).

Вегнер показал, что при подавлении в психике возника-
ют два параллельных процесса: один намеренно поддержи-
вает желаемое состояние, другой автоматически отслежива-
ет нежелательное. Сам Вегнер рассматривал их как компо-
ненты единой системы. Однако можно пойти дальше и уви-
деть в этом минимальную форму расщепления: два процесса
с противоположными целями, работающие параллельно и не
имеющие общего выхода. Подробное формальное обоснова-
ние этого перехода — от иронического процесса к диссоци-
ации — представлено в отдельной работе автора (Kalutskiy,
2026); здесь ограничимся ключевой идеей.

Когда человек старается не думать о чём-то, в психике
возникают две несовместимые позиции: одна часть порож-
дает мысль, другая — следит за тем, чтобы этой мысли не
было. Чем сильнее усилие подавления, тем активнее работа-
ет мониторинг — и тем настойчивее всплывает подавляемое
содержание.

Экспериментальные данные показывают, что этот эффект



 
 
 

усиливается в условиях когнитивной нагрузки, стресса и
эмоционального напряжения — то есть именно в тех со-
стояниях, которые наиболее характерны для зависимости
(Wegner & Erber, 1992). Чем сильнее человек нуждается в
контроле, тем менее эффективным этот контроль становит-
ся. Более того, после периода подавления наблюдается эф-
фект отдачи: подавляемая мысль возвращается с удвоенной
силой — что напрямую соотносится с механизмом срыва,
описанным в предыдущей главе.

Этот принцип универсален. Когда человек пытается не
курить, он одновременно является тем, кто сопротивляется,
и тем, кто хочет закурить. Когда внушает себе, что не слы-
шит, он одновременно слышит и верит, что не слышит. Ко-
гда запрещает себе чувствовать, он одновременно чувствует
и отказывается признать это чувство своим.

Здесь необходимо уточнение, принципиальное для всей
модели. Не всякое внутреннее противоречие приводит к рас-
щеплению. Человек может знать, что курение вредно, и про-
должать курить — это когнитивный диссонанс, который раз-
решается рационализацией: «брошу потом», «сейчас не вре-
мя». Субъект при этом остаётся единым.

Расщепление возникает при ином условии — когда про-
тиворечие переходит из плоскости убеждений в плоскость
действия. Не просто «я знаю одно, а делаю другое», а одно-
временное осуществление двух несовместимых деятельно-
стей: человек активно стремится к сигарете и активно по-



 
 
 

давляет это стремление. Подавление — это деятельность:
мышечное напряжение, контроль дыхания, внутренний за-
прет, волевое усилие. И стремление закурить — тоже дея-
тельность: мобилизация, поиск возможности, нарастающий
импульс.

Именно параллельность двух деятельностей, а не парал-
лельность двух мнений, создаёт условие для функциональ-
ного разделения субъекта. Такое противоречие не может
быть интегрировано — оно разрешается через расщепление.

Исследования в области травмы и диссоциации подтвер-
ждают эту логику. Ван дер Харт с коллегами показали, что
при столкновении с непереносимым опытом психика разде-
ляется на функционально изолированные части: одна про-
должает обеспечивать повседневное существование, другая
остаётся фиксированной на защитной реакции (Van der Hart,
Nijenhuis, & Steele, 2006). Механизм тот же: два несовмести-
мых требования — жить дальше и реагировать на угрозу —
не могут быть выполнены одним субъектом одновременно.

Диссоциация как компенсация
Важно подчеркнуть: диссоциация в этом смысле не явля-

ется злом, дефектом или патологией. Она — компенсатор-
ный механизм, возникающий в ответ на невозможность су-
ществования противоречивых требований в одном Я.

Рассмотренные примеры позволяют сформулировать об-
щий вывод. Диссоциация возникает там, где создаётся
непреодолимое когнитивное противоречие, и исчезает, как



 
 
 

только это противоречие снимается. Стоит переключить
внимание на другую мысль — и «белый медведь» исчезает.
Но стоит вернуться к подавлению — и он возвращается с
удвоенной силой. Стоит разрешить переживание — и необ-
ходимость в расщеплении отпадает.

Расщеплённая структура обладает рядом характерных
свойств. Разные части психики располагают разной инфор-
мацией — это информационная изоляция. Каждая часть
действует рационально в пределах доступных ей данных —
это самостоятельность. Диссоциированная часть ориентиру-
ется преимущественно на текущие ощущения и сигналы,
будучи лишённой целостной перспективы личности — это
контекстная ограниченность.

В результате возникает парадоксальная ситуация: одна
часть понимает, что страх или действие бессмысленны, дру-
гая — продолжает реагировать так, словно угроза реальна.
Обе действуют рационально, но в разных информационных
пространствах.

Таким образом, зависимость — это не борьба человека со
своими «демонами» и не проявление порочной природы же-
ланий. Это конфликт между двумя частями Я, каждая из ко-
торых стремится к сохранению целостности и устойчивости
организма, но делает это в условиях информационной изо-
ляции и ограниченного контекста. Расщепление возникает
не потому, что желания опасны, а потому, что один субъект
не может одновременно хотеть и запрещать одно и то же.
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Глава 6. Реинтеграция

 
В предыдущих главах зависимость была рассмотрена как

особая форма внутреннего конфликта, опирающаяся на ме-
ханизм диссоциации. Было показано, что при невозможно-
сти удержания когнитивного противоречия в пределах одно-
го субъекта психика прибегает к функциональному разделе-
нию позиций.

Однако описание самого факта расщепления недоста-
точно для понимания динамики зависимости. Необходимо
уточнить, как именно функционирует расщеплённая струк-
тура, при каких условиях она активируется — и почему она
не является постоянным состоянием.

Целостность как исходное состояние
Прежде чем говорить о динамике расщепления, необхо-

димо зафиксировать исходную позицию модели.
Личность принципиально целостна . Под целостностью

понимается не отсутствие внутренних противоречий, а нали-
чие единой регуляторной системы, в пределах которой пере-
живания, ценности, решения и действия принадлежат одно-
му субъекту. Эта позиция согласуется с классическим пони-
манием личности как интегративной инстанции, организую-
щей психические процессы в единое целое (Allport, 1961).
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