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Аннотация
Мы живем в культуре, где ценится движение. Быстрее,

больше, выше, эффективнее. Нас учат достигать, преодолевать,
справляться. Но почти никто не учит нас останавливаться,
выдыхать, отдыхать.

И однажды жизнь делает это за нас. Через болезнь, иногда
через потерю. Или через выгорание, иногда через предательство
или через травму. А еще бывает через событие, которое
невозможно проигнорировать.

И тогда оказывается, что остановка — это не конец пути.
Это место встречи с собой.
Мне видится, что эта моя книга будет нести одну главную

идею, что я проживаю сейчас в своей жизни:
Иногда для того, чтобы по-настоящему начать жить,

необходимо остановиться.
Не убежать от боли и не заглушить ее работой. Не перекричать

новыми целями, а остаться рядом с собой и услышать, что
пытается сказать тело. Быть может впервые честно услышать, что
пытаются показать мои эмоции. Что хочет донести до меня сама
жизнь.
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Зоя Герасименко
Исповедь сильной

женщины.
 

Начало
 

Я не планировала останавливаться.
У меня были встречи, проекты, люди, которым я нуж-

на.Были планы на месяцы вперед и привычное ощущение,
что я справлюсь.

Как справлялась всегда.
Я умела держать удар.Умела собирать себя.Умела быть

сильной.
Но однажды утром жизнь решила, что разговоров от ума

было достаточно, результата нет. И тогда она заговорила че-
рез тело, точнее через боль. Через невозможность идти туда,
куда я собиралась. Через необходимость остановиться.

В тот момент мне реально показалось, что произошла слу-
чайность.

Сейчас я уже понимаю: это было приглашение. Самое
трудное приглашение в моей жизни. Приглашение встре-



 
 
 

титься с собой.
«Остановиться, чтобы жить»
Мы живем в культуре, где ценится движение. Быстрее,

больше, выше, эффективнее. Нас учат достигать, преодоле-
вать, справляться. Но почти никто не учит нас останавли-
ваться, выдыхать, отдыхать.

И однажды жизнь делает это за нас. Через болезнь, иногда
через потерю. Или через выгорание, иногда через предатель-
ство или через травму. А еще бывает через событие, которое
невозможно проигнорировать.

И тогда оказывается, что остановка — это не конец пути.
Это место встречи с собой.
Мне видится, что эта моя книга будет нести одну главную

идею, что я проживаю сейчас в своей жизни:
Иногда для того, чтобы по-настоящему начать

жить, необходимо остановиться.
Не убежать от боли и не заглушить ее работой. Не пере-

кричать новыми целями, а остаться рядом с собой и услы-
шать, что пытается сказать тело. Быть может впервые чест-
но услышать, что пытаются показать мои эмоции. Что хочет
донести до меня сама жизнь.

Эта книга написана в момент моей травмы, моего пере-
осмысления и глубокой рефлексии. Но это не только о ней,
это история нескольких остановок в моей жизни, что повли-
яли на мои выборы и привели меня к этой точке.

Возможно, травма— это лишь последняя глава моей



 
 
 

длинной истории, которая началась гораздо раньше.
Когда я впервые научилась быть сильной.
Когда поняла, что на меня можно опереться.
Когда привыкла не показывать слабость.
Когда начала спасать других.
Когда поставила ответственность выше собственных по-

требностей.
И вот однажды, спустя много лет, тело все таки сказало:
«Теперь очередь позаботиться о себе».
И это, должна вам сказать было для меня очень

сложно.
Я всегда умела идти вперед. Даже когда было страшно,

когда было больно, когда сил почти не оставалось.
Мне казалось, что именно в этом заключается обычная

взрослая жизнь: собраться и идти дальше. Я так увлеклась
процессом идти, что не заметила, что давно перестала зада-
вать себе один простой вопрос:

«А куда я иду?», главное процес, главное не останавли-
ваться

И в этой гонке неизвестно куда, жизнь задаст его мне са-
ма. Жестко, неожиданно. Через травму, которая лишит ме-
ня привычной скорости. Через боль, которая заставит оста-
новиться. И через тишину, от которой я так долго убегала.
Тогда я еще не знала, что эта остановка станет одним из са-
мых важных подарков в моей жизни.

«Исповедь сильной женщины. Остановиться, что-



 
 
 

бы жить.»
Чтобы сразу развеять ваши иллюзии, это не очередная

книга про успех и саморазвитие. Эта книга честный разговор
о том, что происходит за фасадом сильной женщины. О том,
о чем обычно молчат.



 
 
 

 
Глава 1. Я не собиралась

останавливаться
 

Я не собиралась останавливаться.
Наоборот. Последние полгода были одними из самых яр-

ких в моей жизни. Я вошла в наставничество к человеку,
которого давно считала сильным профессионалом. Измени-
лось мое окружение. Изменились мои масштабы. Измени-
лось мое мышление и восприятие этого мира.

Я отказалась от множества мелких проектов, которые
больше забирали сил и энергии, чем приносили смысла и де-
нег. Запустила групповой процесс. Мою первую, очень глу-
бокую и любимую группу «Точка опоры».

Я начала больше выступать, и не только у себя в Рязани,
мой мир расширился на несколько городов. Рязань, Москва,
Нижний Новгород, Сочи. Меня приглашали, меня ждали и
это было невероятно приятно.

Москва вообще, постепенно стала второй точкой моей
жизни. Меня узнавали в гостинице, я сняла в центре каби-
нет для индивидуальной работы. Самолеты, поезда, встречи,
бизнес-сообщества, подкасты, практикумы, клиенты, обуче-
ние.



 
 
 

Жизнь наконец-то начала выглядеть так, как мне когда-то
мечталось. Я много работала, очень много. И самое опасное
во всем этом заключалось в том, что мне это безумно нра-
вилось.

Когда работа становится любимым делом, грань между
вдохновением и саморазрушением стирается очень незамет-
но. В этом кайфе ты уже не замечаешь, где служишь своему
делу, а где начинаешь приносить ему в жертву себя.

Мой день мог длиться по пятнадцать часов. Если я не ра-
ботала с людьми, то писала тексты. Если не писала тексты,
то снимала видео. Если не снимала видео, то готовилась к
выступлению. Если не выступала, то училась.

Мне казалось, что я живу полной жизнью, жизнью своей
мечты. Сейчас то я понимаю, что я все время куда-то бежала.
Или от чего-то бежала, но мне нравился этот процесс.

Отдых?

Он существовал для меня где-то в теории. Иногда, ко-
гда тело начинало сводить от напряжения и сон не помогал,
удавалось попасть на массаж. Иногда в спортзал, чтобы по-
думать и прогрузить новую информацию. В спортзале мне



 
 
 

очень хорошо приходят идеи из застрявшего полученного
материала. Иногда получалось поспать чуть дольше обычно-
го. А вот отдыхать по-настоящему я, кажется, давно разучи-
лась.

Недавно, рефлексируя после травмы, я попыталась вспом-
нить, когда последний раз отдыхала без чувства вины. Не на-
шла четкого ответа. Кажется, это было лет семнадцать назад.
Когда я еще служила в армии и отпуск был не моим реше-
нием, а приказом командира по части.

И хочу вам признаться, мне стало страшно от этой мыс-
ли. Семнадцать лет. Семнадцать лет я живу так, словно от-
дых нужно заслужить. Словно право на существование нуж-
но ежедневно подтверждать делами. Словно остановка опас-
на. И я этого не осознавала! Я хорошо видела такие програм-
мы у своих клиентов, а у себя

Хотя тогда я еще не понимала, насколько опасной стала
для меня сама гонка. Тело пыталось меня предупредить за-
ранее. Бывали периоды, когда неожиданно, на фоне полного
здоровья поднималась температура или кашель. Боль в спи-
не, мигрени иногда буквально укладывали меня на два дня
в постель.

Но, у меня же первое образование медицинское и у ме-
ня всегда под рукой были нужные таблетки чтобы заглушить
симптомы и продолжить заниматься своим любимым делом.
И еще удивительная способность отвлекаться от собствен-



 
 
 

ной боли на чужие проблемы.

Я помогала людям слышать себя. Улавливать сигналы те-
ла. Замечать эмоции, которые они годами игнорировали.
Объясняла, что болезнь редко приходит внезапно. Что сна-
чала тело всегда говорит шепотом, что нужно учиться его
слышать. Я даже книгу на эту тему написала «Мысли вслух
о жизни в теле».

А сама была уверена, что меня это не касается. Мне ка-
залось, что я просто сильная и все делаю правильно. Теперь
я понимаю, что часто мы называем силой то, что на самом
деле является старым способом выживания.

Моя история началась задолго до того дня когда я осту-
пилась. Моя история началась еще в детстве.

В маленькой деревенской школе, куда нас возили за
несколько километров от военного городка где служили мои
родители. Мы были детьми военных. В восьмидесятые это
означало быть чужими. Деревенские нас не любили, дразни-
ли, били. Нас было мало, мы сопротивлялись и как могли
давали отпор. Иногда ценой своего физического тела и даже
угрозой жизни.

И тогда я быстро поняла одно главное правило: если хо-
чешь выжить — будь сильной. Жаловаться нельзя, иначе бу-
дет очень больно. Просить помощи бессмысленно, никто не
придет спасать. Выбора не было, в ближайшем расположе-



 
 
 

нии школ больше нет. А если родители вступятся, отвечать
потом нам. Они в городке останутся утром, а нам еще до
15.00 ждать, когда приедет машина забрать нас из школы. И
в это время заступиться за нас некому, директор школы де-
лал вид что все хорошо, а учителя сами боялись.

Потом эта установка «Будь сильной» только росла. Папа
много работал, мама много работала. Время было непростое,
все были заняты выживанием. Я научилась справляться са-
ма. Сначала потому, что приходилось. Потом потому, что
привыкла, а потом потому, что уже не умела иначе.

Со временем самостоятельность стала предметом гордо-
сти. Я всегда говорила:

— Я сама все решу.
И слышала восхищение в глазах других, но никто не ви-

дел цену. Потому что за словами «я сама» часто скрывается
совсем другая фраза:

«Мне страшно довериться».
За словами «я справлюсь» иногда живет убеждение:
«Если я не справлюсь, никто не поможет».
А за внешней силой нередко прячется маленькая девочка,

которая однажды решила, что принять помощь — это опас-
но. Что зависеть от кого-то нельзя. Что слабость — это стыд-
но. И что любовь нужно заслужить своей полезностью.

Я много лет работаю с людьми, слушаю их истории. Помо-
гаю находить внутренние ограничения. И только после трав-
мы поняла одну важную вещь.



 
 
 

Можно прекрасно знать психологию. Можно помогать ты-
сячам людей. Можно объяснять другим, как важно слышать
себя и одновременно не слышать себя годами.

Жизнь остановила меня в тот момент, когда я меньше все-
го собиралась останавливаться И сейчас мне кажется, что это
произошло не потому, что я была невнимательной. Не пото-
му, что неудачно оступилась и даже не потому, что мне не
повезло.

Возможно, жизнь просто нашла единственный способ
быть услышанной. Как бы больно и неприятно мне это небы-
ло.



 
 
 

 
Глава 2. Стыдоба-то какая

 

Я не помню сам момент падения в деталях. Но очень хо-
рошо помню свою первую мысль. И вы знаете, она было не
про боль или страх. И даже не про тревогу как я дальше про-
веду день.

Она была про жгучий, жутко неприятный, всепоглощаю-
щий стыд. Стыд, что затмил боль от растяжения, от падения.

«Стыдоба-то какая. Упала у всех на виду, вот неуклюжая
дура».

Сейчас, когда я вспоминаю этот момент, мне хочется об-
нять ту часть меня, что упала. Потому что она лежит на сетке
после травмы и переживает не о себе, не о боли пронзающей
обе ноги.

Она переживает о том, что подумают другие. Люди с кото-
рыми она даже незнакома, кого встретила первый раз и воз-
можно больше никогда в жизни не увидит.

Всю жизнь я считала стыд чем-то очевидным. Стыдно
украсть, стыдно обмануть, стыдно предать.

А оказывается, существует еще другой стыд. Гораздо бо-
лее коварный. Стыд быть неудобной, стыд занимать чье-то
место. Стыд создавать другим проблемы своей беспомощно-
стью. Стыд нуждаться в помощи и самый неприятный - стыд
быть слабой, уязвимой.



 
 
 

Именно он много лет, исподтишка, управлял моей жиз-
нью.

Тогда я этого не понимала. Мне казалось, что я про-
сто воспитанный человек. Ответственный, самостоятель-
ный. Удобный для других. Но у любой медали есть обратная
сторона.

Чем больше я старалась не доставлять неудобств окружа-
ющим, тем меньше места оставалось для меня самой.

Даже в тот день, после травмы, испытывая боль я улыба-
лась. Я шутила, пыталась сохранять хорошее настроение. Де-
лала вид, что все не так страшно и что мне почти не больно.

Потому что мне было очень важно не испортить отдых
другим. Не стать причиной чужого разочарования. Не омра-
чить этот замечательный день семье.

Сейчас я понимаю, насколько странно это звучит. Человек
испытывает сильную боль, не может нормально идти, нуж-
дается в помощи.

И одновременно думает о том, чтобы окружающим было
комфортно. Как же нелепо я пыталась бодриться. Но знаете,
если вернуть все назад, я бы вновь повела себя так же. Род-
ные не виноваты, что я не услышала сигналы своего тела ра-
нее. Они не должны ограничивать себя в жизни из-за моих
ошибок. Возможно, я бы не стала показательно бодриться и
шутить, но постаралась бы максимально не мешать им.

И именно так работает токсический стыд. Он заставляет
нас считать собственные потребности менее важными, чем



 
 
 

потребности других людей.
В своей работе я часто наблюдаю похожие истории.
Женщина приходит на консультацию с выгоранием. Она

не спит, у нее скачет давление. Постоянная фоновая тревога,
начались панические атаки. Проблемы со здоровьем.

И когда мы начинаем разбирать ситуацию, оказывается
удивительная вещь. Она искренне считает себя последней в
очереди своей жизни.

Сначала дети, потом муж, потом родители, потом работа.
Далее идут по списку значимости друзья, клиенты, коллеги.
Потом все остальные жители планеты. И только если оста-
нется время, силы и ресурсы — она сама.

Обычно, как вы понимаете, не остается.

Когда я смотрю на свою историю, я вижу тот же механизм.
Только раньше мне казалось, что это любовь, забота, ответ-
ственность, зрелость.

На самом деле во многом это был мой скрытый, детский
страх.

Страх оказаться обузой.
Страх разочаровать.
Страх не оправдать ожидания.
Страх услышать от других:
«На тебя нельзя положиться».
Иногда мы настолько привыкаем быть сильными, что на-

чинаем путать свою внутреннюю ценность со своей внешней



 
 
 

полезностью.
Пока я полезна — меня любят.
Пока справляюсь — меня принимают.
Пока могу все сама — я в безопасности.
Это очень тяжелая сделка с жизнью. Потому что однажды

обязательно наступает момент, когда ты не можешь быть по-
лезной.

И тогда приходится отвечать на страшный вопрос:
- Кто я, если сейчас от меня нет пользы?
Самым трудным после падения для меня оказалась не

боль, и не ограничения в передвижении как может показать-
ся. Самым трудным для меня оказалось принимать помощь
других.

Позволить мужу помочь.
Позволить дочери помочь.
Позволить брату помочь.
Позволить кому-то сделать то, что я привыкла делать са-

ма.
Каждый раз внутри поднималось знакомое чувство стыда

за свою бесполезность.
Словно я подвожу людей, словно я мешаю и ограничиваю

их жизнь своими просьбами. Словно должна извиняться за
то, что мне нужна поддержка. Словно моя ценность умень-
шается вместе с моей самостоятельностью.

Именно тогда я впервые по-настоящему увидела ту часть
себя, которую раньше не замечала. Женщину, которая умеет



 
 
 

отдавать, но не умеет нормально принимать. Ту, которая мо-
жет поддержать весь мир и теряется, когда поддержка нуж-
на ей самой. Женщину, которая десятилетиями считала силу
добродетелью. И только сейчас начинает понимать, что на-
стоящая сила может выглядеть совсем иначе.

Возможно, настоящая сила — это не способность все вы-
держать. Возможно, настоящая сила — это способность спо-
койно сказать:

«Мне больно».
«Мне нужна помощь».
«Побудьте рядом».
И не испытывать за это стыд. Стыд за то, что ты слаб.
Рефлексия
Лежа вечером после травмы, я впервые подумала:
- А что, если всю жизнь я боялась не боли? Не потерь, не

неудач.
Я всю жизнь боюсь того, что кто-то увидит меня слабой.

И если это так, то, возможно, жизнь привела меня именно
сюда. В точку, где больше невозможно прятаться за силу. Где
приходится учиться быть просто человеком. Не идеальным,
не всемогущим, а просто живым. Со своими слабостями и
неудачами, со своей уязвимостью и болью.



 
 
 

 
Глава 3. Я справляюсь сама

 
Есть фразы, которые становятся судьбой. Мы произносим

их сотни раз в день. И однажды перестаем замечать и они
становятся не словами, они становятся нами.

Моей такой фразой была:
«Я справлюсь сама».
Долгое время я считала это своей сильной стороной. Мне

казалось, что самостоятельность делает человека надежным,
уверенным, успешным. Так он становится взрослым, устой-
чивым.

На меня можно было положиться. Я почти никогда не про-
сила, не жаловалась на судьбу. Не ждала помощи и не зави-
села от чужого настроения. Мне нравилось ощущать себя че-
ловеком, который способен решить любую проблему.

Только спустя годы я начинаю понимать, что между само-
стоятельностью и невозможностью принять помощь суще-
ствует огромная разница.

И я давно пересекла эту границу.
Когда я вспоминаю свое детство, понимаю, что фраза «я

справлюсь сама» появилась не из силы. Она появилась из
необходимости выжить и желательно без боли.

Когда ребенок сталкивается с ситуацией, в которой под-
держки недостаточно, его психика ищет способ выжить. Это
не выбор - это адаптация.



 
 
 

Современные исследования теории привязанности пока-
зывают, что ребенку жизненно необходимо ощущение без-
опасной опоры рядом со значимым взрослым. Пусть не иде-
альным и не всегда доступным, но достаточно надежным.

Когда такой опоры не хватает, ребенок начинает искать
другие способы сохранить чувство безопасности. Один из
них — ранняя самостоятельность, что и произошло со мной.

Со стороны такие дети выглядят очень удобными. Они не
требуют лишнего внимания. Не доставляют родителям про-
блем. Рано взрослеют, сами берут ответственность за свою
учебу. Умеют терпеть, часто становятся гордостью семьи.

Только никто не замечает, какой ценой это дается. За
внешней силой часто стоит ребенок, который однажды ре-
шил:

«Раз помощи нет, значит справляться придется са-
мому».

И в дальнейшем для взрослой жизни это не плохо, он смо-
жет выкрутиться в любой ситуации. Он сможет построить
карьеру и заработать деньги. А если найдет способ слышать
себя, то еще и станет счастливым.

И я хорошо помню это ощущение, когда формировалась
эта программа. Деревенская школа, чужие дети, что благо-
даря своим родителям верят, что мы плохие. Почему благо-
даря родителям? Так сами дети не имеют пока своего опыта,
чтобы его получить нужно начать общаться и они готовы, но
Окружение им уже заранее сказало, как к кому и чему отно-



 
 
 

ситься. В принципе, как и нам.
И это постоянное напряжение, необходимость быть насто-

роже. Нельзя показать страх, нельзя показать слабость. Нель-
зя жаловаться, потому что это ничего не изменит. Потому
что завтра все повторится снова и может быть только хуже.

В такие моменты психика делает очень логичный вывод:
безопасность зависит только от меня.
И этот вывод остается на всю жизнь. Даже когда опасно-

сти давно нет. Даже когда рядом есть люди, готовые помочь.
Даже когда жизнь уже совсем изменилась. Тело продолжает
жить по старым инструкциям.(более подробно как тело за-
пирает наши эмоции и решения внутри я рассказываю в сво-
ей книге «Мысли вслух о жизни в теле»)

Нейробиологи называют это адаптацией нервной системы.
Наш мозг не любит неопределенность. Если какая-то страте-
гия однажды помогла выжить, он будет использовать ее сно-
ва и снова. Она для него фиксируется как безопасная, да-
же если она давно перестала быть полезной. Поэтому многие
взрослые продолжают жить так, будто вокруг по-прежнему
существует угроза.

Кто-то из нас все контролирует.
Кто-то не умеет отдыхать.
Кто-то не доверяет другим людям.
Кто-то постоянно доказывает свою ценность.
А кто-то бесконечно повторяет:
«Я сама, я справлюсь».



 
 
 

Хотя опасность давно закончилась.
В своей практике я часто вижу женщин, которые считают

независимость своей главной силой.
Они успешны, ответственны. На них держатся семьи и

большие бизнес компании. Они умеют решать проблемы
быстрее других.
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