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Александр Свириденко
Любовь, которая находит дорогу

 
Пролог

 

Поезд увозил меня. Прочь от затхлых подъездов, от взглядов, полных презрения, от
самого себя. Я смотрел в окно, но видел не пейзажи, а лицо отца в день отъезда. Он молча
вложил мне в ладонь ключ. Один-единственный ключ от однокомнатной квартиры в тысячах
километров отсюда. Его главный жизненный проект. Мой билет в другую реальность.

«Там все будет по-другому, сынок», — сказал он, и в его глазах я прочел то, что мы
никогда не проговаривали вслух. Он знал. Всегда знал.

В кармане ключ отдавал холодом металла. А в руке грелся и вибрировал телефон. Экран
пылал именем: «Марина». Она не звонила — она бомбила. Десяток пропущенных. Последняя
ниточка, связывающая меня с тем миром.

И этот вибратор вгрызался в ладонь, возвращая меня во вчера. В тот самый день, когда
все окончательно рухнуло.

***
Я пришел к ней, чтобы сказать. Сказать, что уезжаю завтра. Что всё кончено. Возможно,

в глубине души я надеялся на чудо. Что она посмотрит и поймет всё без слов.
Она открыла дверь, улыбка как всегда — солнечная и слепящая.
— Саш! Заходи!
Я еще не успел открыть рот, как она выпалила:
— Представляешь, Сергей пригласил меня на свидание!
Мир замер. Сергей. Его лицо, искаженное усмешкой, когда он прижимал мое лицо к

стене. Его тупая, самодовольная рожа. Его прихвостни. Вся боль, весь унизительный страх,
который я глотал годами, поднялся комом в горле.

И она она говорит об этом с таким огоньком в глазах. С таким возбуждением. Она даже
не понимает, что эти слова для меня — плевок в душу. Для нее это просто «новость». А для
меня — приговор.

Я стоял и смотрел на нее. На ее сияющие глаза. И видел лишь жестокую, простую правду:
для Марины Сергей — это парень, который пригласил ее на свидание. Интересный случай. А
я я просто Саша. Фон. Друг. Ничто.

Вся моя тихая, подпольная работа над собой — все эти часы в спортзале, все эти синяки
и ссадины от тренировок — всё это оказалось бессмысленным. Я построил себя нового для
нового мира, а в старом я так и остался тем самым жалким затворником, на которого даже
лучшей подруге плевать.

— Круто, — выдавил я, и голос мой прозвучал хрипло. — Он парень что надо. Вам будет
весело.

Ее улыбка не дрогнула. Она ничего не поняла. Ничего.
Я не сказал ей об отъезде. Просто ушел. Впервые за всю нашу дружбу я солгал ей мол-

чанием. Но для меня это была не ложь. Это было прощание.
***
Поезд мчался, унося меня в ночь. Телефон вновь заходился в истеричной вибрации.

«Марина». Солнечный зайчик, который оказался всего лишь отражением в луже.
Я поднес телефон к лицу. Большим пальцем нашел маленькую кнопку на торце. Зажал.

Экран потух. Вибрация смолкла.
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Тишина.
Я вынул лоток, достал оттуда сим-карту. Открыл окно и маленький кусочек пластика

улетел в прошлое, где осталось моя старая жизнь.
Я достал из кармана тот самый ключ. Он был холодным и тяжелым. По-настоящему тяже-

лым.
Впереди был новый город. Новая жизнь. Другой я.
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Глава 1. Свой угол

 
Дверь поддалась не сразу, скрипнув на петлях, будто нехотя впуская нового хозяина. Я

переступил порог и замер.
Квартира.
Не комната в общежитии, не угол в чужой квартире. Моя. Та самая, на которую отец

копил восемнадцать лет. Воздух был неподвижным, пыльным и прохладным. Пахло линоле-
умом и старой мебелью.

Я медленно прошел по пустому пространству, звук шагов гулко отдавался в голых стенах.
Гостиная-спальня. Одно большое окно, затянутое пыльной марлей, за ним – незнакомый город-
ской пейзаж, серый и чужой. В углу – заляпанный комод, оставшийся от прошлых жильцов.
Рядом – раскладывающийся диван с протертой обивкой. Вид у него был усталый, но надежный.
На кухне – старенький холодильник, газовая плита и одинокий стул.

Я бросил рюкзак на пол. Звук упавшей ткани был оглушительно громким в этой тишине.
Тишина.
Она была другой. Не той, давящей тишиной моей комнаты, где за стеной слышны были

голоса родителей и где я всегда ждал, что вот-вот в дверь постучат, чтобы снова унизить. Эта
тишина была моей. Я мог нарушить ее, а мог оставить нетронутой. Полная власть.

В кармане лежал мой старый, потрепанный, но исправный телефон. Внутри него – новая
сим-карта, купленная в соседнем киоске полчаса назад. Чистый лист. Никто в мире не знал
этого номера. Ни отец, ни мама Ни Марина.

Мысль о ней все еще была острой занозой. Я почти физически ощущал, как старый теле-
фон жужжит у меня в кармане, как горит экран. Но это было лишь эхо памяти. Теперь телефон
молчал. Навсегда.

Мне нужно было сделать единственный звонок. Тот, без которого нельзя.
Я набрал номер матери. Долгие гудки. Сердце заколотилось глухо, по-старому.
– Алло? – ее голос показался таким далеким.
– Мам, это я.
– Сашенька! Ты доехал? Живой, здоровый?
– Да, мам. Все нормально. Квартира хорошая.
Небольшая пауза. Я знал, что будет дальше.
– Знаешь, в день твоего отъезда заходила Марина. Прибежала, вся взволнованная, спра-

шивала, где ты, почему не отвечает. Говорит, ты ей даже не сказал, что уезжаешь. Мы с отцом
думали, ты предупредил... Она так расстроилась, чуть ли не плакала.

Колючий комок подкатил к горлу. «Расстроилась». Да, конечно. Ее игрушка сбежала, не
попрощавшись.

– Мам, – голос мой прозвучал резче, чем я хотел. – Просто не надо. Не надо про нее.
Ладно?

С той стороны линии повисло тяжелое, понимающее молчание. Мама что-то знала. Или
догадывалась.

– Хорошо, сынок. Не буду. Позвони отцу, когда устроишься, он волнуется.
– Позвоню. Пока.
Я положил трубку. Звонок был сделан. Связь со старым миром сократилась до двух номе-

ров. И на том спасибо.
***
Вечер. Я распаковал ноутбук, подключил его к розетке. Сеть в квартире была. Первым

делом я проверил старые страницы. Соцсети, где я был «Саша-тихоня», где были фотографии с



А.  Свириденко.  «Любовь, которая находит дорогу»

8

Мариной, где в друзьях висели одноклассники, с которыми я никогда не общался. Все аккаунты
были удалены. Чисто.

Я создал новые. Другой ник. Другое фото – нейтральный пейзаж за окном вместо своего
лица. Все настройки приватности – на максимум. Только для друзей. Будущих.

Если они вообще появятся.
Я закрыл ноутбук и снова оглядел свою пустую квартиру. Впервые за долгие годы я был

полностью один. И это было не страшно. Это было началом.
***
Первый день в институте встретил нас прохладным утром и безразличием бетонных стен.

Я шел по коридору, стараясь держать спину прямой, но старый инстинкт заставлял плечи съе-
живаться. Толпа абитуриентов, а теперь уже студентов, бурлила вокруг — громкий смех, зна-
комства, объятия. Я прошел сквозь этот шум, как призрак, стараясь ни с кем не встретиться
взглядом.

Аудитория была большой и светлой. Мы расселись как придется. Я выбрал место у окна,
в задних рядах — чтобы видеть всех, но оставаться на периферии.

Вскоре вошла женщина лет сорока со строгой, но не лишенной тепла улыбкой — наш
куратор, Елена Викторовна. Она начала стандартную вступительную речь: о традициях вуза, о
важности учебы, о правилах. Я слушал вполуха, наблюдая за группой.

Они были такими разными. Шумные компании, уже успевшие сбиться в стайки. Скром-
ные одиночки, прячущиеся в телефоны. Девушки, бросающие на окружающих оценивающие
взгляды. Я мысленно ставил на них галочки: «свой», «чужой», «потенциальная угроза». Ста-
рая, выстраданная привычка.

И вот он. Парень с рыжими вихрами и веснушчатым носом, сидевший через ряд. Он не
умолкал с самой минуты прихода, болтал с соседями, шутил, заразительно смеялся. Казалось,
его энергия заряжала воздух вокруг. Полная моя противоположность. Тип людей, которых я
инстинктивно избегал — слишком ярких, слишком заметных.

Лекция куратора подошла к концу, началась раздача расписаний и документов. Все
задвигались, выходя к столу. Я отсиживался, планируя подойти последним, когда толпа рас-
сосется.

И вдруг этот рыжий вихрь оказался прямо передо мной.
— Ну что, коллега, вперед, за счастливым студенческим билетом? — он ухмыльнулся, и

его зеленые глаза смеялись. — Я, кстати, Димка.
Он протянул руку. Просто так. Без колебаний. Я на секунду застыл, глядя на его ладонь.

Старые механизмы в голове заскрипели, анализируя угрозу. Насмешка? Провокация?
Но в его взгляде не было ни капли издевки. Только открытое, немного бесшабашное

дружелюбие.
Я медленно, почти неловко, пожал протянутую руку.
— Саня, — коротко представился я, и мой голос прозвучал тише, чем я хотел.
— Отлично, Саня! Значит, пойдем вместе страдать над высшей математикой, — Димка

без приглашения пристроился рядом, пока мы двигались к столу. — Ты откуда сам? Я с Волги.
Он продолжал нести свой легкий, ненавязчивый бред, не требуя развернутых ответов.

И что-то во мне, заскорузлое и настороженное, понемногу начало оттаивать. Это было незна-
комое и пугающее чувство — когда кто-то подходит к тебе не для того, чтобы ударить или
унизить, а просто так.

Возможно, я ошибался. Возможно, это была очередная ловушка.
Но когда мы вышли из аудитории с заветными зачетками в руках, и Димка, уходя, крик-

нул: «Ладно, старина, завтра увидимся!», я понял, что сделал свою первую заявку на новую
жизнь. Не громкую и не победную. Но — первую.

***
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Дружба с Димкой развивалась с той же стремительной, немного оглушительной скоро-
стью, что и все, что он делал. Он ворвался в мое уединение, как ураган, не спрашивая разре-
шения. И, к моему удивлению, мне это начало нравиться.

Через пару дней он, хлопнув меня по плечу, заявил: «Сань, хватит скучать, идем знако-
миться с нормальными людьми». И повел меня в кафе на территории универа, где за столиком
его уже ждали двое.

– Это Макс и Света, – представил Димка. – Мы с детства вместе. Не бойся, они кусаются
только по большим праздникам.

Максим был высоким, спокойным парнем с внимательным взглядом. Он кивком попри-
ветствовал меня, и в его сдержанности было что-то понятное. А Света Света была красивой.
Неброской, но какой-то очень светлой. Стройная, с темными гладкими волосами и открытой
улыбкой. Она сразу начала расспрашивать меня о впечатлениях от города, о группе, и разговор
как-то сразу пошел легко, без напряжения.

Я влился в их компанию с непривычной для себя легкостью. Сидели в кафе, гуляли по
городу, болтали ни о чем. Они были нормальными. И в этой нормальности была какая-то исце-
ляющая сила. Я ловил себя на том, что перестал сутулиться в их присутствии, что смеюсь не
из вежливости, а потому что действительно смешно.

Как-то раз, когда в общежитии у них был очередной «запрет на посещение», мы собра-
лись у меня. Сидели на полу в гостиной, потому что стул был всего один, пили чай и играли
в карты.

Было тепло, уютно и по-настоящему по-дружески. В такие моменты старое «я» отсту-
пало, превращаясь в смутную тень.

И вот, в очередной затянувшейся паузе, Димка, развалившись на моем диване, с прису-
щим ему прямолинейным любопытством спросил:

– Сань, а у тебя вообще есть девушка? Там, на родине? А то, смотри, – он подмигнул,
кивнув в сторону Светы, – у нашей Светки, между прочим, никого нет. Дело-то выгодное.

Света фыркнула и швырнула в него подушкой:
– Димка, хватит нести чушь!
Но она покраснела. И я на секунду задержал на ней взгляд. Она была действительно

прекрасной. Умной, веселой, красивой. И мысль «а почему бы и нет?» мелькнула где-то на
поверхности.

Но тут же, из самых потаенных глубин, поднялся другой образ. Марина. Ее смех, ее сол-
нечные блики в волосах, та боль, что сжимала сердце при ее воспоминании. Эта любовь еще
была жива. Она была как незаживающая рана, и прикрыть ее новым чувством не получалось.

Все смотрели на меня. Максим с легким интересом, Света – со смущенным любопыт-
ством, Димка – в ожидании пикантной истории.

Я опустил взгляд в свою кружку, почувствовав, как на щеках выступает краска.
– Была одна девушка. Безответная любовь, – я произнес тихо, но четко. – Но это в про-

шлом. Я не хочу сейчас об этом говорить.
Повисла недолгая, но ощутимая пауза. Было слышно, как за окном проезжает машина.
Димка, к его чести, тут же перевел тему, начав рассказывать какой-то дурацкий анекдот

про шаурму. Напряжение ушло. Света улыбнулась мне понимающе, а Максим просто кивнул,
как будто говоря «все в порядке, бывает».

Но в ту ночь, после их ухода, я долго лежал в тишине и смотрел в потолок. Образ Марины
не давал покоя. Я думал о том, что создал новый аккаунт, нашел новых друзей, новую жизнь.
Но вычеркнуть ее из сердца оказалось самой сложной задачей.

***
Два месяца.
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Они пролетели как один сплошной, шумный, насыщенный день. Я вжился в ритм: пары,
библиотека, прогулки по незнакомым улицам, которые постепенно начинали становиться при-
вычными. С группой у нас сложилось ровное, хорошее общение. Меня больше не игнориро-
вали и не откровенничали со мной — я был своим, но не самым заметным. Идеально.

Каждый день был с Димкой, Максом и Светой. Они стали моим тылом, моей маленькой
семьей на чужой земле. Мы готовили вместе у меня на кухне, смотрели фильмы, валяясь на
полу, спорили о пустяках. Я смеялся. По-настоящему.

Были даже пара свиданий. С симпатичной Аней с экономического и с застенчивой Ирой
с журфака. Милые, приятные девушки. Мы пили кофе, болтали. Но дальше первого свидания
дело не шло. Не было той искры, того внутреннего толчка, чтобы захотеть продолжить. После
встречи я чувствовал лишь легкую пустоту и понимание, что не хочу звонить снова.

Потому что вечером, когда я оставался один в тишине своей квартиры, наступало ее
время. Время Марины.

Она приходила перед сном, когда силы защищаться были на исходе. Не образ, а чувство
— острая, сжимающая сердце тоска. Я лежал в темноте и предавался ей, как мазохист. Вспо-
минал ее смех, как она морщила нос, когда думала, как ее рука случайно касалась моей. Эта
боль стала моим ночным ритуалом, подтверждением, что все, что происходит со мной днем —
лишь удачная декорация, а настоящий я по-прежнему там, прикован к ней невидимой цепью.

И вот наступила пора первых студенческих каникул — пять заветных дней без пар.
Институт замер в предвкушении. Везде царила лихорадка отъезда. В коридорах, в группах в
чатах — только и разговоров, что о билетах, о том, кто что везет из дома, кого родители будут
встречать.

«Саня, ты точно не едешь?» — спрашивал Димка, закидывая вещи в рюкзак. Они втроем
снимали купе в одном плацкарте.

Я качал головой.
— Далековато. Да и дел тут много.
Они переглядывались, но не давили. Я видел, они понимали. Чувствовали, что за этим

«далековато» скрывается что-то большее.
И вот наступил вечер перед их отъездом. Мы сидели у меня, и квартира, обычно напол-

ненная их голосами, казалась огромной и пустой, как будто уже прощалась с ними.
— Ну, держись тут, — хлопнул меня по плечу Максим. — Не скучай.
— Обязательно скучай! — поправила Света, улыбаясь. — Но не очень. Мы быстро.
Димка просто обнял меня с размаху, оглушительно крикнув в ухо: «Не разоряй квартиру

без нас!»
Я вышел их проводить и долго стоял у подъезда, глядя, как их фигуры растворяются в

сумерках. Потом поднялся обратно.
Тишина.
Не та, благотворная тишина уединения, а гулкая, давящая. Пустота, в которой эхом отзы-

вался стук колес того самого поезда, что привез меня сюда. Теперь этот поезд увозил отсюда
всех. И я оставался один на один с городом, со своей новой жизнью и со старым призраком,
который, я знал, теперь выйдет из тени, чтобы править бал все эти пять долгих дней.

***
Первый день каникул прошел именно так, как я и предполагал — в ленивом, амебном

прозябании. Я валялся на диване, бесцельно листая каналы телевизора, потом переключился
на книгу, но и она не шла. Запустил компьютер, но даже видеоигры не могли отвлечь от гне-
тущего чувства одиночества, которое усугублялось звенящей тишиной.

Мысли сами собой возвращались к дому. Вернее, к тому, что я когда-то считал домом. Я
представлял, как Димка сейчас уже вовсю уплетает мамины котлеты, как Макс и Света гуляют
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по знакомым улицам. И представлял, как Марина... Нет, это я запретил себе. Эта дверь была
заперта на все замки.

Вечер опустился за окном, окрасив город в синеватые сумерки. Я уже собирался заварить
себе очередную кружку чая, как вдруг раздался резкий, настойчивый звонок в дверь.

Сердце на мгновение екнуло. Димка? Нет, он уехал, да и у него есть запасной ключ.
Курьер? В такую-то пору? Я никого не ждал.

Настороженность, въевшаяся в подкорку за годы травли, заставила двигаться беззвучно.
Я подошел к двери, стараясь не скрипеть половицами. Вздохнул и прильнул к глазку.

И мир перевернулся.
Сердце не просто екнуло — оно остановилось, замерло в груди комом ледяного изумле-

ния. Потом рванулось в бешеной гонке, ударяя против ребер, вышибая дыхание.
В тусклом свете лампочки на площадке стояла она.
Марина.
Снежок таял в ее растрепанных ветром волосах. Щеки горели румянцем от холода. В

огромных глазах — смесь страха, надежды и такой усталости, что сердце сжалось уже по-дру-
гому. Она стояла, прижимая к груди маленький рюкзачок, и вся ее фигура словно спрашивала:
«Ты ли это? Я не ошиблась дверью?»

Время остановилось. Я не двигался, не дышал, пригвожденный к щели глазка. Мыслей
не было. Была только она. За тысячи километров от дома, на пороге моей новой жизни, стояло
мое старое проклятие. Или спасение?
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