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У меня было три проблемы: долги, разбитое сердце и кофейня на грани
разорения. У него — циничный взгляд, миллиарды на счету и желание стереть
мой бизнес с лица земли, построив на его месте очередную высотку.Когда
судьба сталкивает нас в нотариальной конторе, а затем и в одной квартире
(спасибо, бабуля, за сюрприз с наследством), война переходит на новый
уровень. Он составляет график пользования ванной. Я прячу зефир. Он
называет меня зайчиком. Я называю его волком.Но за взаимной ненавистью
стоит старая семейная тайна. Двадцать лет назад наши семьи уже пересеклись
— и это пересечение закончилось трагедией. Теперь нам предстоит не просто
делить квадратные метры, но и решить: мстить за прошлое или строить
будущее.От ненависти до любви — один поцелуй. И он уже случился.
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Надежда Чародейская
(Не)выносимый сосед

 
Глава 1. Кофе, бульдозер и голубые глаза

 

Если вы когда-нибудь пробовали остановить бульдозер голыми руками — добро пожа-
ловать в мой понедельник.

Хотя, если честно, всё началось не в понедельник. Всё началось на три года раньше, когда
я, двадцатипятилетняя дурочка с дипломом филолога и абсолютным незнанием жизни, решила
открыть кофейню. Не просто кофейню — а место силы. Островок тепла в бетонных джун-
глях Петербурга. Уголок, где пахнет корицей, играет джаз и где каждый гость чувствует себя
немножко дома.

Я назвала её «Алиса в стране чудес» — в честь любимой книги, которую бабушка читала
мне в детстве. Сама нарисовала вывеску (Чеширский кот получился кривоватым, но посети-
тели говорили, что в этом есть шарм). Сама выбрала бирюзовый цвет для стен, сама покрасила
кованые столики, сама повесила гирлянды. Это было моё детище. Моя душа. Моё всё.

И вот теперь, в шесть утра хмурого ноябрьского понедельника, моё всё сносил бульдозер.

Я стояла на пороге кофейни, прижимая к груди картонный стаканчик с остывшим аме-
рикано, и смотрела, как жёлтая махина с грацией голодного носорога вгрызается в брусчатку,
на которой ещё вчера вечером стояли мои столики. Та самая брусчатка. Старая, питерская,
местами выщербленная, но такая родная. Я знала здесь каждый камень. Каждую трещину. Каж-
дую травинку, пробивающуюся между булыжниками.

— Эй! — заорала я, когда бульдозер добрался до клумбы с петуниями. — Вы что тво-
рите?!

Петунии. Чёртовы петунии, которые мы с Ленкой высаживали в прошлые выходные.
Она тогда сказала: «Алиска, это безнадёжно, ноябрь на носу, они замёрзнут». А я ответила:
«Ничего, зато красиво». Мы проторчали три часа на холоде, копаясь в земле, а потом пили
глинтвейн и смеялись до полуночи.

Теперь от петуний осталась только каша из земли и лепестков.

Бульдозерист меня не услышал. Или сделал вид. Махина продолжала утюжить тротуар,
надвигаясь на летнюю веранду — мои пять столиков под зонтиками, которые я собственно-
ручно собирала прошлой весной.

Я поставила стаканчик с американо прямо на крыльцо и побежала.

Бежать на каблуках по брусчатке — то ещё удовольствие, особенно когда ты не спала
половину ночи, потому что считала квартальный отчёт и понимала, что кофейня едва держится
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на плаву. Но я бежала. Спотыкалась, матюгалась сквозь зубы и бежала. Потому что за верандой
начиналась моя территория. Моя земля. Моя жизнь.

— Стоять! — я вцепилась в поручень кабины. — Выключите эту хрень немедленно!

Двигатель взревел и заглох. Из кабины высунулся мужик в оранжевой каске — усатый,
краснолицый, с выражением лица человека, которого оторвали от важного государственного
дела.

— Девушка, отойдите, — лениво произнёс он, пожевав губами. — У нас предписание.

— Какое ещё предписание?! Это частная территория! Вернее, арендованная, но с юри-
дической точки зрения — частная!

— Ничего не знаю. Начальство велело — я делаю.

— Какое начальство?! — я уже почти визжала. — Фамилия! Имя! Должность! Номер
телефона! Группа крови!

Бульдозерист лениво почесал нос, сдвинул каску на затылок и кивнул куда-то мне за
спину:

— Вон, Дмитрий Сергеевич вам всё объяснит.

Я резко обернулась.

У тротуара, метрах в двадцати от меня, стоял чёрный «Мерседес» — из тех, что смот-
рятся на петербургских улицах как хищник, случайно забредший в стадо голубей. Задняя
дверца была приоткрыта. В проёме виднелся силуэт мужчины. Он не выходил, не махал рукой,
не подавал признаков жизни. Просто сидел и смотрел.

Я пошла к нему.

Не знаю, что мной двигало — ярость, отчаяние или глупая надежда, что всё это — недо-
разумение, ошибка, дурацкий розыгрыш. Шла и разглядывала его. Вернее, то, что можно было
разглядеть в тёмном проёме машины.

Лет тридцать пять. Широкие плечи под идеально сидящим серым пальто — такое пальто
стоит больше, чем моя кофейня зарабатывает за месяц. Тёмные волосы зачёсаны назад, откры-
вая высокий лоб и резкую линию скул. Тяжёлый подбородок — такой бывает у людей, кото-
рые привыкли принимать решения и не привыкли извиняться. И глаза. Даже с расстояния в
несколько метров я видела эти глаза. Холодные. Голубые. Как февральский лёд на Неве.

Он не улыбался. Он вообще не выражал никаких эмоций. Просто смотрел, как я иду
к нему — растрёпанная, в помятом плаще поверх фартука бариста, с грязными от клумбы
руками и, кажется, с петуньим лепестком в волосах.

— Это вы здесь главный? — выпалила я, останавливаясь в метре от машины. — Это по
вашему приказу разносят мою кофейню?!
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Он не изменил позы. Только чуть склонил голову набок, словно разглядывал забавный
музейный экспонат.

— Кофейню? — его голос оказался ниже, чем я ожидала. С хрипотцой, как будто он
только что проснулся или много курил. — Вы называете это кофейней?

Вот тут меня прорвало.

— Вообще-то, это входит в топ-10 независимых кофеен Петербурга по версии журнала
«Собака.ру»! У меня четыре с половиной звезды на «Яндекс.Картах»! А латте с лавандой,
который варит моя бариста Лена, признан лучшим в Центральном районе по итогам прошло-
годнего голосования! И у меня есть постоянные клиенты, которые ходят сюда каждый день уже
три года! А у вас, судя по всему, ни одной звезды совести!

Его левая бровь чуть приподнялась. Всего на пару миллиметров, но я заметила. Кажется,
это был саркастический интерес.

— Четыре с половиной звезды, — повторил он задумчиво, и в его голосе мне почудилась
издёвка. — Впечатляет. Жаль, что через месяц здесь будет подземный паркинг бизнес-центра
«Ветров-тауэр». Боюсь, звёзды не спасут ваш рейтинг.

Всё внутри меня похолодело. Буквально — как будто кто-то выключил отопление во всём
мире. Я смотрела на него, на бульдозер, на развороченную брусчатку, на останки петуний —
и в голове наконец складывался пазл, который я отказывалась собирать последние полгода.

Полгода назад за углом началась грандиозная стройка. Огромный котлован, краны, бес-
конечные фуры с бетоном. Сначала я даже радовалась — думала, офисные сотрудники станут
моими клиентами, кофейня наполнится людьми в деловых костюмах. Но стройка затянулась,
тротуар перекрыли, и ко мне почти перестали ходить. Выручка упала на сорок процентов. Я
списывала это на временные трудности. На сезонность. На что угодно.

А теперь выяснялось, что меня не просто перекрыли — меня планомерно стирали с лица
земли.

— «Ветров-тауэр», — медленно произнесла я. — Это ваша стройка?

— Моя, — спокойно подтвердил он. — И по проекту благоустройства эта территория
отходит под нужды комплекса. Ваш договор аренды истекает через два месяца. Продления,
разумеется, не будет.

— Мой договор аренды... Откуда вы знаете?!

— Я знаю всё о зданиях, которые собираюсь снести. — Он произнёс это так буднично,
словно речь шла о прогнозе погоды. — Ваше здание — бывший доходный дом купца Брус-
ницына, 1897 год постройки. Не является памятником архитектуры. Ветхость перекрытий —
шестьдесят три процента. Вы арендуете первый этаж и подвал. В подвале у вас хранятся зёрна.
Бразильская арабика, если быть точным. Я знаю даже сорт.
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У меня отвисла челюсть. Он знал сорт моих зёрен?!

— Вы... вы следили за мной?

— Нет. Я изучал объект. Это стандартная процедура due diligence перед сносом. Ничего
личного.

— Ничего личного? — я почти задохнулась от возмущения. — Вы называете это —
ничем личным?! Вы уничтожаете мой бизнес! Мою мечту! Моё...

Я запнулась, потому что ком подкатил к горлу. Нет. Только не плакать. Только не перед
ним.

Он смотрел на меня — всё так же спокойно, отстранённо, словно я была не человеком,
а строчкой в его бухгалтерском отчёте. И это бесило больше всего. Даже не бульдозер. Не
снесённая клумба. А это вот ледяное спокойствие.

— Послушайте, Дмитрий Сергеевич, — я глубоко вдохнула и попыталась взять себя в
руки. — Вы не можете просто так взять и всё снести. У меня договор аренды. У меня двое
сотрудников. У меня постоянные клиенты, которые приходят сюда каждое утро. Вы хоть пони-
маете, что для людей значит их любимая кофейня? Это не просто место, где пьют кофе. Это
островок тепла в этом вашем бетонном аду. Сюда приходят на первые свидания. Здесь делают
предложения. Здесь мирятся после ссор. Одна пожилая пара познакомилась у меня за стойкой
три года назад и с тех пор приходит каждое воскресенье. Вы хотите лишить их этого?

Он слушал. Или делал вид, что слушает. Потом лениво перевёл взгляд на мою вывеску
— ту самую, где кривовато улыбался Чеширский кот.

— «Алиса в стране чудес», — прочитал он вслух, и в его голосе мне почудилась усмешка.
— Мило. Очень... художественно. Но в реальном мире, Алиса, чудес не бывает. И кроличьих
нор, куда можно сбежать от проблем, тоже.

— Откуда вы знаете моё имя?

— Я же сказал. Я знаю всё о зданиях, которые собираюсь снести. И об их владельцах
— тоже.

Сказал — и захлопнул дверцу. Просто взял и захлопнул. Без прощания, без извинений,
без малейшего намёка на человеческие эмоции.

«Мерседес» мягко тронулся с места и скрылся за поворотом. Даже не просигналил.

Я осталась стоять на тротуаре. Смотрела на удаляющийся автомобиль, на бульдозер,
который снова взревел и продолжил своё чёрное дело, на остатки клумбы, где ещё вчера
цвели петунии. Ветер трепал полы моего плаща. В волосах запутался осенний лист. Я была
одна — маленькая, взъерошенная, бесконечно уставшая женщина против огромной бездуш-
ной машины.
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Бульдозер тем временем добрался до летней веранды. Первый столик — тот самый, за
которым сидела та пожилая пара, — рухнул под гусеницами. Я услышала хруст металла и
поняла: это не просто столик. Это хрустит моя жизнь.

Я достала телефон. Набрала Ленку.

— Алло, Лен? Да, я знаю, что ещё нет семи утра. Слушай сюда. У нас проблемы. Большие.
Огромные. Катастрофические. Начинай варить кофе покрепче и готовься к осаде.

— Что случилось? — её голос был сонным, но уже встревоженным. — Алиса, ты чего?

— Тут бульдозер сносит нашу веранду. И какой-то мужик на «Мерседесе» сказал, что
через два месяца здесь будет парковка.

В трубке повисла пауза.

— Я сейчас приеду, — сказала Ленка. — Жди.

— Жду.

Я нажала отбой и снова посмотрела на бульдозер. Он продолжал утюжить мою террито-
рию.

— Ну держись, Дмитрий Сергеевич, — прошептала я себе под нос. — Ты ещё не знаешь,
с кем связался. Алиса Ветрова просто так не сдаётся.

В кофейне пахло корицей, свежемолотым кофе и почему-то тревогой. Этот запах —
смесь арабики и надвигающейся катастрофы — я запомню на всю жизнь.

Я сидела за стойкой, обхватив ладонями горячую кружку, и смотрела в одну точку.
Передо мной лежал квартальный отчёт — тот самый, который я считала полночи. Цифры были
неутешительными. Выручка упала на сорок три процента по сравнению с прошлым годом.
Аренда подорожала. Поставщики подняли цены на зёрна. Если так пойдёт дальше, через месяц
мне будет нечем платить зарплату Ленке.

А теперь ещё и это.

Ленка примчалась через двадцать минут — заспанная, но уже боевая. Рыжие кудряшки
торчали во все стороны, как будто она сунула палец в розетку. Веснушчатое лицо пылало пра-
ведным гневом. Она ворвалась в кофейню, хлопнула дверью так, что звякнул колокольчик, и
с порога заявила:

— Так, давай по порядку. Какой-то мужик на «Мерседесе» хочет снести «Алису» и
построить на этом месте парковку?

— Подземный паркинг, — машинально поправила я. — Бизнес-центр «Ветров-тауэр».

— Да хоть космодром! — всплеснула она руками. — Мы этого не допустим! Я лично
лягу под бульдозер! У меня есть опыт — я один раз на митинге лежала!
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— Лен, ты никогда не была на митингах.

— Ну и что! Когда надо — буду!

Я невольно улыбнулась. Ленка всегда умела меня рассмешить, даже в самые тёмные
времена. Мы дружили с первого курса университета — вместе учились на филфаке, вместе
поняли, что преподавание — это не наше, вместе пошли работать в кофейню, а потом, когда
я открыла «Алису», она стала моей правой рукой и левым полушарием мозга.

— Лен, ты не понимаешь, — я поставила кружку на стол и наконец подняла на неё глаза.
— Этот человек... он не просто застройщик. Я погуглила, пока ты ехала. Дмитрий Сергее-
вич Ветров. Генеральный директор «Ветров-девелопмент». Входит в топ-50 богатейших людей
Петербурга по версии «Делового Петербурга». Состояние — несколько миллиардов рублей.
Он строит по всему городу — от элитных жилых комплексов до бизнес-центров класса «А». У
него связи везде — от Смольного до арбитражных судов. Если он решил снести мою кофейню,
он её снесёт. Это как бороться с цунами при помощи зонтика.

Ленка нахмурилась. Плюхнулась на соседний стул, машинально потянулась к моей
кружке, отхлебнула кофе, сморщилась:

— Фу, холодный. Слушай, а фамилия... Ветров? Ты — Ветрова. Это что, совпадение?

— Просто распространённая фамилия, — отмахнулась я, хотя внутри что-то неприятно
кольнуло. — Это как Иванов или Смирнов. Ветровых в России тысячи. Я проверяла — мы
не родственники.

— Откуда ты знаешь?

— Бабушка Галя как-то рассказывала. Она изучала нашу родословную. Ветровы — это
просто однофамильцы.

— Ну да, ну да... — Ленка задумчиво покусала губу. — Ладно. Что будем делать? Есть
план?

Я встала, прошлась по кофейне. Провела рукой по бирюзовой стене. Посмотрела на доску
с меню, где Ленка каждое утро рисовала нового кота. Сегодня это был толстый рыжий котяра
с надписью «Мяу-капучино».

— Для начала я запишусь к нему на приём.

— Думаешь, примет?

— Нет, — честно ответила я. — Поэтому я пойду без записи. Буду ждать под дверью,
пока не выйдет. Или пока охрана не вызовет полицию.

— Отличный план, — Ленка подняла большой палец. — Обожаю, когда у тебя отличные
планы.
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— У меня нет других.

— Тогда вперёд. А я пока останусь здесь — присмотрю, чтобы эти бульдозеристы не
снесли чего ещё. Испеку круассаны. Война войной, а выпечка по расписанию.

— Ты чудо.

— Я знаю.

Я обняла Ленку, схватила сумку и вышла из кофейни. Бульдозер всё ещё работал, но
теперь уже на соседнем участке — видимо, веранда была разминкой. Я посмотрела на него,
на развороченную брусчатку, на изуродованную клумбу и почувствовала, как внутри закипает
холодная, спокойная ярость.

Дмитрий Сергеевич Ветров. Миллиардер. Застройщик. Человек, который сказал, что
чудес не бывает.

Ну-ну. Посмотрим.

На то, чтобы прорваться к Ветрову, ушло три дня.

Три дня я обивала пороги «Ветров-девелопмент» — элитного бизнес-центра на Петро-
градской стороне. Стекло и бетон, охрана на входе с таким выражением лиц, будто они охра-
няли не офис, а секретный правительственный бункер. Секретарша — высокая блондинка с
ледяной улыбкой — каждый раз говорила: «Дмитрий Сергеевич занят», «Дмитрий Сергеевич
на совещании», «Дмитрий Сергеевич в командировке» и однажды — моё любимое — «Дмит-
рия Сергеевича нет в здании, и я не знаю, когда он будет».

— Он только что прошёл мимо вас в лифт, — сказала я.

— Вам показалось.

Дважды меня вежливо выпроваживали. Один раз — не очень вежливо: охранник взял
меня под локоть и буквально вынес на улицу со словами «Девушка, не создавайте проблем».
Я не создавала проблем. Я просто пыталась спасти свой бизнес.

На четвёртый день мне повезло. Если это можно назвать везением.

Я узнала от знакомой журналистки, что Ветров будет на благотворительном вечере в
отеле «Астория» в субботу. У меня не было приглашения. Не было вечернего платья — то, что
висело в шкафу со времён выпускного, безнадёжно вышло из моды. Не было драгоценностей,
туфель, клатча и всего того, что полагается иметь женщине, идущей на светский раут.

Но у меня было чёрное платье, которое я не надевала со дня защиты диплома. Оно было
простым, но элегантным — в таких ходят на собеседования и на похороны. У меня были туфли
на каблуках, купленные три года назад на распродаже. И у меня была отчаянная решимость
человека, которому нечего терять.
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Ленка помогла мне собраться. Одолжила свои серьги — серебряные, в виде маленьких
кофейных чашек. Подвела мне глаза так, что я стала похожа не на бариста в помятом фартуке,
а на женщину, которая может войти в «Асторию» с гордо поднятой головой.

— Ну всё, — сказала она, отступая на шаг и разглядывая меня. — Ты прекрасна. Как
Одри Хепбёрн. Только Одри Хепбёрн не швырялась круассанами.

— Я не швырялась круассанами!

— Пока не швырялась. Но если этот козёл тебя разозлит — я разрешаю.

Я рассмеялась, но смех вышел нервным. Внутри всё дрожало. Я не была светской льви-
цей. Я была девушкой из кофейни, которая привыкла к джинсам и фартуку. Но выбора не было.

В «Асторию» я проскользнула вместе с группой журналистов, прикинувшись представи-
телем какого-то блога. Охранник мельком глянул на моё платье, на Ленкины серьги, на выра-
жение лица, которое я постаралась сделать максимально уверенным, и пропустил.

Вечер был именно таким, каким я его представляла: скучным, помпезным, пропитанным
запахом дорогих духов и лицемерия. Шампанское лилось рекой. Дамы в бриллиантах щебе-
тали о благотворительности, не вникая в суть. Мужчины обсуждали котировки акций и новые
проекты. Я чувствовала себя вороной среди павлинов, но упрямо шла вперёд, высматривая в
толпе высокую фигуру в сером пальто.

Его нигде не было.

Я обошла весь зал, заглянула в соседние гостиные, даже сунулась в дамскую комнату —
на случай, если он вдруг решил попудрить носик. Никого.

И тут я увидела стеклянную дверь, ведущую на балкон. За ней, в темноте ноябрьского
вечера, мерцал огонёк — кажется, кто-то курил. Или просто стоял, глядя на город.

Я толкнула дверь и вышла.

Он стоял там. Один. Без шампанского, без деловых партнёров, без своей вечной свиты.
Просто стоял, облокотившись на перила, и смотрел куда-то в темноту питерской ночи. В одной
руке — стакан с чем-то прозрачным. Не шампанское. Что-то крепче. Виски, наверное.

— Дмитрий Сергеевич? — мой голос прозвучал тихо, почти шёпотом, но он услышал.

Обернулся. И на секунду — на одну короткую, почти неуловимую секунду — в его гла-
зах мелькнуло что-то, чего я не ожидала. Удивление. Смешанное с... узнаванием? Он меня
запомнил. С первого раза. Хотя я была уверена, что он забыл обо мне, как только захлопнулась
дверца «Мерседеса».

— Вы настойчивы, — произнёс он ровно. — Это похвально. И глупо.

— Я хочу поговорить. — Я подошла ближе, стуча каблуками по мраморному полу бал-
кона. Сердце колотилось где-то в горле. — Всего пять минут. Я понимаю, что вы занятой чело-
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век. Я понимаю, что мой бизнес для вас — песчинка. Но вы даже не представляете, что значит
для меня эта кофейня. И для людей, которые туда ходят.

— Представляю. — Он отпил из стакана, не сводя с меня глаз. — Вы вложили в неё все
сбережения. Работали по шестнадцать часов в сутки. Сами красили стены и выбирали зёрна.
Ваша бабушка была против, но вы не послушали. Теперь вы являетесь ко мне в «Асторию»
в платье трёхлетней давности и с серьгами в виде кофейных чашек, потому что больше идти
не к кому. Всё верно?

Я опешила. Открыла рот. Закрыла. Он описал ситуацию с такой хирургической точно-
стью, словно читал моё личное дело.

— Откуда вы...

— Я уже говорил. Я знаю всё о зданиях, которые собираюсь снести. И об их владельцах
— тоже.

— Значит, вы знаете и то, что у вас нет морального права уничтожать мой бизнес? — я
шагнула ближе. — Моя кофейня — это не просто точка общепита. Это место, куда приходят
люди. Не абстрактные «посетители», а живые люди. С историями. С чувствами. Вот, например,
Анна Петровна и Семён Ильич — им по семьдесят лет, они познакомились у меня три года
назад. Теперь приходят каждое воскресенье, заказывают капучино и пирожное «картошка» и
держатся за руки. Вы хотите лишить их этого?

Он молчал. Потом допил остатки виски и поставил стакан на перила.

— Знаете, что мне напоминает ваша речь, Алиса? — произнёс он тихо. — Детскую
сказку. Про зайчика, который пытался уговорить волка не есть его, потому что у зайчика
домик, морковка и большие планы на будущее. Это трогательно. Правда. У меня даже сердце
чуть не дрогнуло. Но проблема в том, что волк остаётся волком.

— Значит, вы — волк? — бросила я ему в спину, потому что он уже разворачивался,
чтобы уйти.

Остановился. Не обернулся.

— Хуже, Алиса. Я тот, кто строит. А строить, не разрушая старого, невозможно. Запом-
ните это.

— Я запомню. Но запомните и вы: я не зайчик. И я не сдамся.

Он повернул голову — чуть-чуть, так что я увидела лишь край его лица и одну голубую
искру в глазу.

— Я на это надеюсь, — сказал он. И ушёл.

Я осталась на балконе одна. Ветер трепал подол платья, пробирал до костей. Внизу сиял
огнями Невский проспект — красивый, равнодушный, вечный. Где-то вдали, за крышами, пря-
талась моя маленькая кофейня с развороченной клумбой и бирюзовыми стенами.
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Я достала телефон и набрала Ленку.

— Он меня даже слушать не стал. Вообще. Сказал, что он волк, а я зайчик.

— Вот козёл, — резюмировала Ленка после паузы. — Хотя погоди. Он правда назвал
себя волком?

— Да.

— А тебя зайчиком?

— Вроде того.

— Слушай... это звучит как метафора. Волк и зайчик. Это же почти флирт.

— Лена! Ты с ума сошла? Какой флирт?! Он сносит мою кофейню!

— Ну да, ну да... Просто странно. Ладно. Что теперь?

Я закусила губу. В голове крутились его слова: «Я на это надеюсь». Что это было?
Издёвка? Угроза? Или что-то другое?

— Теперь я найду способ надавить на него, — сказала я. — Не через бизнес — через
что-то личное. У каждого есть слабое место. Я найду его.

— Ой, Алиска... — вздохнула Ленка. — Только не наломай дров.

Но я уже не слушала. Где-то в глубине души, вопреки всему, этот мужчина вызывал
у меня не только ярость и страх. Что-то ещё. Что-то, от чего при нашей последней встрече
мурашки бежали по коже.

И это «что-то» пугало меня больше, чем бульдозер, сносящий клумбу с петуниями.
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Глава 2. Наследство с сюрпризом

 

Месяц пролетел как в тумане. Или как в затяжном осеннем дожде — сером, монотонном,
бесконечном.

Я пыталась бороться. Писала письма в администрацию района, в комитет по градострои-
тельству, в приёмную губернатора. Собирала подписи жильцов окрестных домов — тех самых,
кто каждое утро заходил ко мне за кофе и круассаном. Подписалось почти триста человек. Три-
ста живых душ, которым была небезразлична судьба маленькой бирюзовой кофейни на углу.
Я отнесла эти подписи в офис «Ветров-девелопмент» и оставила на стойке у секретарши. Не
знаю, дошли ли они до адресата. Наверное, полетели в корзину вместе с остальным мусором.

Я даже записалась на приём к какому-то депутату — молодому, амбициозному, который
обещал «разобраться в ситуации и поддержать малый бизнес». Он продержал меня в приёмной
два часа, потом вышел, сфотографировался со мной для соцсетей, сказал: «Мы обязательно
поможем!» — и бесследно исчез. Его помощница потом месяц не брала трубку.

Ленка говорила: «Алиса, может, ну его? Откроемся в другом месте? На Васильевском,
например? Там сейчас модно». Но я не могла. Не могла просто взять и всё бросить. Это была
не просто кофейня. Это был мой якорь. Моё доказательство того, что я могу. Что бабушка
ошибалась, когда говорила: «Ничего у тебя не выйдет, Алиска. Лучше иди в аспирантуру». Что
я не просто филолог-неудачница, а человек, который построил что-то своими руками.

Кофейня работала вполсилы. Стройка перекрыла подходы так, что даже самые предан-
ные клиенты вынуждены были делать крюк в полкилометра. А в дождь, который в ноябре шёл
почти каждый день, этот крюк превращался в полосу препятствий. Выручка упала до смеш-
ного — я едва покрывала аренду и закупку зёрен. Ещё месяц — и мне будет нечем платить
зарплату Ленке. Я знала, что она не уйдёт, даже если я задержу выплату на полгода. Но от этого
было только стыднее.

А Дмитрий Ветров не шёл у меня из головы.

Не в романтическом смысле — нет, что вы. Просто я никогда в жизни не встречала людей
с такой... непробиваемостью. Я привыкла, что люди реагируют. Злятся, спорят, сочувствуют,
хотя бы раздражаются. А он смотрел сквозь меня, как сквозь стекло. Мои слова отскакивали от
него, как горох от стены. Его лицо — это замёрзшее озеро — не выражало ни эмоций, ни инте-
реса, ни простого человеческого тепла. И это бесило. Бесило до скрежета зубов. До бессонных
ночей, когда я лежала в темноте, смотрела в потолок и прокручивала в голове наш разговор
на балконе, придумывая блестящие ответы, которые должны были прийти мне в голову тогда,
но пришли только сейчас.

«Волк остаётся волком». «Я тот, кто строит». «Чудес не бывает».

И самое странное, самое необъяснимое — эта фраза, которую я вспоминала чаще всего:
«Я на это надеюсь». Что он имел в виду? На что надеялся? Что я не сдамся? Что я снова приду
его донимать?
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Я лежала в своей съёмной квартирке на Васильевском острове — маленькой, но уютной,
с видом на кирпичную стену соседнего дома — и размышляла об этом, когда зазвонил телефон.

Номер был незнакомый. Городской. Я чуть не сбросила — в последнее время звонили
в основном кредиторы и какие-то мутные типы, предлагавшие «решить вопрос» со стройкой
за отдельную плату.

— Алло?

— Алиса Андреевна Ветрова? — осведомился сухой, хорошо поставленный мужской
голос. Такой голос бывает у дикторов, адвокатов и людей, которые привыкли сообщать ново-
сти. Хорошие или плохие — непонятно.

— Да. Кто это?

— Беспокоит нотариус Комаров Игорь Станиславович. Нотариальная контора номер
четырнадцать, Центральный район. Вам необходимо явиться для оглашения завещания.

Я села на кровати. Одеяло сползло на пол, но я даже не заметила.

— Какого завещания?

— Вашей бабушки, Ветровой Галины Павловны. Вы — одна из наследников. — Он сде-
лал короткую паузу. — Примите мои соболезнования.

Сердце бухнуло и покатилось куда-то вниз — в желудок, в пятки, в пол. Бабушка Галя.
Галина Павловна. Моя единственная родственница. Единственный человек, который держал
меня за руку в детстве, когда я боялась грозы. Который пёк яблочные пироги с корицей и
говорил: «Ешь, Алиска, ты худая, как велосипед». Который читал мне «Алису в стране чудес»
на ночь, а потом, когда я выросла, критиковал каждый мой шаг с такой яростью, будто я была
не внучкой, а политическим оппонентом.

Я не видела её пять лет. Пять долгих, мучительных лет. С того самого дня, когда мы
поссорились.

Это было в мае, за месяц до открытия кофейни. Я приехала к ней в Купчино — в ту самую
трёхкомнатную квартиру, где выросла, где пахло книгами и лавандой, — чтобы поделиться
радостью. Я нашла помещение! Я получила кредит! Я открываю свою кофейню!

Бабушка выслушала меня молча. Потом сняла очки, протёрла их платочком и сказала:

— Алиса, ты дура.

— Что?!

— Ты получила красный диплом филфака. Тебя звали в аспирантуру. У тебя способности
к науке. А ты хочешь всю жизнь варить кофе?

— Бабушка, это не просто кофе! Это моё дело! Моя мечта!
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— Мечта? — она горько усмехнулась. — Я тоже когда-то мечтала. Думала, буду великим
библиотекарем, спасу все книги мира. А всю жизнь просидела в пыльном архиве. Мечты — это
для богатых, Алиса. А мы с тобой — простые люди. Нам нужно думать о хлебе, а не о чудесах.

— Значит, ты не поддержишь меня?

— Я не дам тебе денег, если ты об этом. Хочешь варить кофе — вари. Но помощи не жди.

Я ушла. Хлопнула дверью. Проплакала весь вечер в общаге, а наутро пошла в банк и
подписала кредитный договор. Сама. Без бабушкиной помощи. Назло ей.

Мы не разговаривали пять лет. Я иногда звонила — на дни рождения, на Новый год, —
но трубку никто не брал. Я писала письма — она не отвечала. Я даже приезжала однажды, но
соседка сказала: «Галина Павловна просила передать, что её нет дома». И я перестала пытаться.

А потом, три месяца назад, мне позвонила дальняя родственница из Пскова — тётя Вера,
которую я видела раз в жизни. Сказала, что бабушка Галя умерла. Тихо, во сне. Сердце. Похо-
роны уже прошли — она не хотела, чтобы кого-то беспокоили. «Она всегда была гордой, —
сказала тётя Вера. — Не хотела никого обременять».

Я проплакала всю ночь. А утром пошла в кофейню, сварила бабушкин любимый капу-
чино с корицей, поставила чашку на стойку и сказала: «Прости, ба. Прости, что не звонила.
Прости, что не мирилась. Прости, что ты ушла, а я даже не попрощалась».

И вот теперь — завещание.

— Когда нужно подойти? — спросила я, и голос предательски дрогнул.

— Завтра в одиннадцать утра. Адрес пришлю СМС. При себе иметь паспорт. — Он
помолчал. — И пожалуйста, не опаздывайте.

— Не опоздаю.

Я нажала отбой и долго сидела, глядя на телефон. На экране высветилось сообщение
с адресом: Моховая улица, дом двенадцать, парадная три, второй этаж. Старый особняк. Я
знала этот район — когда-то мы с бабушкой гуляли там, и она показывала мне дома, в которых
жили писатели и художники. «Смотри, Алиска, вот здесь Анна Ахматова жила. А вот здесь —
Довлатов. Чувствуешь, какой воздух? Это воздух истории». Я кивала, хотя никакого воздуха
не чувствовала. Просто любила гулять с бабушкой.

Теперь её больше нет. А воздух остался.

Нотариальная контора располагалась в старом особняке на Моховой — именно в таком,
о каких бабушка рассказывала мне в детстве. Высокие потолки с лепниной. Широкая мрамор-
ная лестница. Скрипучий паркет, пахнущий мастикой и временем. На стенах — старые фото-
графии Петербурга: вот набережная Фонтанки в 1910 году, вот трамвай на Невском, вот дамы
в шляпах у Гостиного двора.
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Я пришла за пятнадцать минут — не могла усидеть дома. Сидела в коридоре на жёст-
ком дубовом стуле, нервно теребила ремешок сумки и разглядывала фотографии. Напротив
меня висел портрет пожилого мужчины с бакенбардами — видимо, основателя конторы. Он
смотрел строго, оценивающе, словно спрашивал: «А ты достойна наследства? Не пропьёшь?
Не продашь?»

Кроме меня, в приёмной никого не было. Тишина стояла такая, что я слышала, как
тикают старинные напольные часы в углу, как где-то далеко шумит вода в трубах, как скрипит
паркет под шагами секретарши — незаметной женщины в сером костюме, которая предложила
мне чай и исчезла.

Ровно в одиннадцать массивная дубовая дверь открылась, и на пороге появился нотариус
Комаров — тот самый, с сухим голосом. Он оказался именно таким, каким я его представ-
ляла: пожилой, но не старый, с аккуратной седой бородкой, в очках с тонкой золотой оправой.
Костюм-тройка, безупречные манжеты, запонки с каким-то гербом. От него пахло одеколоном
и старой бумагой.

— Алиса Андреевна? Прошу.

Я вошла в кабинет. Он был под стать особняку: огромный письменный стол красного
дерева, книжные шкафы до потолка, зелёная лампа с абажуром, гравюры на стенах. На столе —
кожаная папка с документами, серебряная чернильница (настоящая, не сувенирная) и фото-
графия в рамке — та самая, которую я видела позже в бабушкиной квартире: молодая Галина
Павловна в библиотеке, с книгой в руках, смеётся.

Комаров указал мне на стул напротив, а сам уселся в кресло и раскрыл папку.

— Прежде чем мы начнём, — он поднял на меня внимательный взгляд поверх очков,
— позвольте выразить соболезнования. Галина Павловна была моим клиентом почти тридцать
лет. Удивительная женщина. Редкого ума и характера.

— Спасибо, — тихо сказала я.

— Я знал её ещё до того, как она стала Ветровой. Она была из рода Оболенских —
обедневшая ветвь, но всё же. Знала четыре языка. Могла бы сделать блестящую карьеру, но
выбрала библиотеку. Она говорила: «Книги важнее людей, Игорь. Люди предают, а книги —
никогда».

Я слушала и чувствовала, как к горлу подкатывает ком. Четыре языка? Бабушка Галя
знала четыре языка? Она никогда не говорила об этом. Она вообще мало говорила о себе.
Только обо мне — и то, в основном, критиковала.

— Итак. — Комаров поправил очки и перешёл к делу. — Согласно завещанию, состав-
ленному Галиной Павловной Ветровой пятнадцатого марта сего года и заверенному мной
лично, вы, Алиса Андреевна Ветрова, являетесь наследницей одной второй доли в праве соб-
ственности на квартиру, расположенную по адресу: Санкт-Петербург, улица Кирочная, дом
семь, квартира двадцать два.
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Я замерла. В голове что-то щёлкнуло — как будто пазл сложился, но картинка пока была
неясной.

Кирочная, семь. Я знала этот адрес. Это был старый доходный дом в самом центре, в
пяти минутах от Таврического сада. Высокие потолки, лепнина, эркеры. В таких домах квар-
тиры стоили десятки миллионов рублей. Откуда у бабушки, которая всю жизнь проработала в
библиотеке и жила в скромной трёшке в Купчино, такая недвижимость?!

— Простите, — я кашлянула, — вы сказали «одной второй»? А кому отходит вторая
половина?

Комаров снял очки и принялся их протирать замшевой тряпочкой. Делал он это мед-
ленно, тщательно, не глядя на меня. И это молчание вдруг показалось мне зловещим.

— Видите ли, в чём дело, Алиса Андреевна, — произнёс он, и его голос стал осторожным,
как будто он шёл по минному полю, — вторая половина, согласно тому же завещанию, отходит
Дмитрию Сергеевичу Ветрову.

Мир качнулся.

— Кому?!

— Дмитрию Сергеевичу Ветрову. Генеральному директору «Ветров-девелопмент». Я
полагаю, вы с ним знакомы? Впрочем, Галина Павловна в завещании особо отметила, что вы
не родственники, несмотря на общую фамилию. Просто однофамильцы.

Я сидела как громом поражённая.

Перед глазами поплыли круги. Я вцепилась в подлокотники стула, чтобы не упасть.

Этого не могло быть. Просто не могло. Случайность? Совпадение? Да какие, к чёрту, сов-
падения, когда речь идёт о человеке, который методично уничтожает мою жизнь?! Тот самый
Ветров? Тот самый?! Владелец половины бабушкиной квартиры?!

— Как... — я облизала пересохшие губы, — как она вообще была с ним связана? Откуда
они знали друг друга?

Комаров вздохнул и отложил тряпочку.

— Это долгая история, Алиса Андреевна. Галина Павловна была дружна с бабушкой
Дмитрия Сергеевича — Елизаветой Марковной Ветровой. Они вместе работали в Публич-
ной библиотеке, ещё в семидесятых годах. Дружили семьями. Потом, после смерти Елизаветы
Марковны, Галина Павловна поддерживала отношения с её внуком. Навещала. Писала письма.
Звонила. Он приезжал к ней — нечасто, но приезжал.

Я слушала и не верила. Выходит, бабушка Галя знала Дмитрия? Общалась с ним? При-
глашала его в гости? Пила с ним чай? А он... он знал, что я — её внучка? Знал, когда сидел в
«Мерседесе» и смотрел, как бульдозер сносит мои петунии?
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— Я полагаю, это жест доброй воли, — продолжал Комаров. — Галина Павловна всегда
была человеком широких взглядов. Она считала, что вы оба — хорошие, но одинокие люди.
И что совместное наследство пойдёт вам на пользу.

— Жест доброй воли, — повторила я деревянным голосом. — Завещать половину квар-
тиры внуку своей подруги и заставить его жить с незнакомой женщиной. Это по-вашему жест
доброй воли?

— Не совсем с незнакомой, — Комаров чуть улыбнулся в усы. — Как видите, вы уже
успели познакомиться.

Я закрыла лицо руками. Господи. Бабушка Галя, царствие ей небесное, всегда была ори-
гинальной женщиной. Сложной. Непредсказуемой. Но это... это было слишком даже для неё.

— И что теперь? — спросила я глухо. — Мы совладельцы?

— Совершенно верно. — Комаров перевернул страницу. — Более того, завещание содер-
жит особое условие. Позвольте зачитать.

Он прокашлялся и начал читать — торжественно, как читают указы или приговоры:

— «Я, Ветрова Галина Павловна, находясь в здравом уме и твёрдой памяти, завещаю
квартиру по адресу: Кирочная улица, дом семь, квартира двадцать два, в равных долях моей
внучке Ветровой Алисе Андреевне и Ветрову Дмитрию Сергеевичу. Квартира не может быть
продана, сдана внаём или обременена иным способом в течение двенадцати месяцев со дня
моего ухода. Всё это время наследники обязаны проживать в квартире совместно. В случае,
если один из наследников откажется от доли или нарушит условия проживания, его доля пере-
ходит городу с последующей передачей под социальное жильё. Я хочу, чтобы эти двое поняли
то, что я поняла слишком поздно. Жизнь слишком коротка, чтобы тратить её на гордость и
одиночество».

В кабинете повисла звенящая тишина.

Я слышала, как колотится моё сердце — быстро, неровно, с перебоями. Как тикают часы
в углу. Как шумит ветер за окном. Как где-то вдалеке сигналит машина.

Двенадцать месяцев. Год. Целый год совместного проживания с человеком, который снёс
бульдозером мою клумбу. С волком, который назвал меня зайчиком. С мужчиной, у которого
ледяные глаза и стальное сердце.

— Это невозможно, — произнесла я одними губами.

— Условия завещания предельно ясны, Алиса Андреевна, — мягко, но твёрдо сказал
Комаров. — Если вы или Дмитрий Сергеевич откажетесь...

— Я не откажусь! — выпалила я, сама удивляясь своей резкости. — Но и он тоже не
откажется. Этот человек из тех, кто своего не упустит. Он не отдаст городу недвижимость за
тридцать миллионов только ради того, чтобы не жить со мной.
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— Вы правы, — раздался знакомый голос за моей спиной.

Я вздрогнула и обернулась.

В дверях кабинета, прислонившись плечом к косяку, стоял Дмитрий Ветров.

Он был в том же сером пальто, но сегодня — без галстука, с расстёгнутым воротом
рубашки. В руке — кожаный портфель, на лице — всё та же холодная, чуть насмешливая
маска. Только теперь в глубине его глаз я заметила что-то новое. Что-то похожее на злую иро-
нию судьбы. Или на азарт.

Он явно только что вошёл. И слышал весь разговор.

— Доброе утро, Алиса, — он чуть приподнял левую бровь. — Ну что, с переездом нас?

Я вскочила со стула так резко, что едва не опрокинула чернильницу.

— Вы! — я ткнула в него пальцем, забыв о приличиях, о том, что нахожусь в кабинете
уважаемого нотариуса, о том, что леди так себя не ведут. — Вы с самого начала знали?! Знали
про завещание?!

— Знал, — он пожал плечами с таким видом, словно речь шла о погоде. — Игорь Ста-
ниславович любезно предупредил меня на прошлой неделе. Я как раз собирался подавать иск
о принудительном выселении вашей кофейни, когда получил это... неожиданное известие.

— И вы молчали?!

— А какой смысл был говорить? — он прошёл в кабинет и уселся на соседний стул,
закинув ногу на ногу с небрежным изяществом человека, который чувствует себя хозяином в
любом помещении. — Условия завещания от этого не изменились бы. Я предпочитаю решать
проблемы по мере их поступления. А не создавать драму раньше времени.

— Вы... вы... — я задыхалась от ярости. — Вы знали, что я — внучка Галины Павловны?
Знали, когда сносили мою клумбу?!

— Знал.

— И ничего не сказали?!

— А что я должен был сказать? «Извините, что сношу вашу клумбу, кстати, мы с вами
скоро будем жить в одной квартире, приятно познакомиться»? — Он чуть усмехнулся. — Это
было бы несколько странно, вам не кажется?

— Мне кажется странным, что вы вообще способны на человеческие эмоции! — выпа-
лила я. — Хотя нет, не странным. Невозможным!

— Уважаемые наследники, — деликатно кашлянул Комаров, и мы оба замолчали. — Я
понимаю, что ситуация неординарная. Но позвольте мне всё же закончить.
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Он поправил очки и продолжил:

— Итак. Квартира трёхкомнатная, сто десять квадратных метров, четвёртый этаж, окна
во двор и на улицу. Состояние отличное — три года назад был сделан капитальный ремонт.
Мебель и бытовая техника имеются. Вы можете заселяться хоть завтра. Ключи у меня.

Он достал из ящика стола два комплекта ключей — с одинаковыми брелоками в виде
маленьких серебряных сов.

— Ключи от входной двери и от ваших личных комнат. Напоминаю: согласно завещанию,
вы обязаны проживать в квартире совместно в течение двенадцати месяцев. Условие «сов-
местно» трактуется широко — вы должны именно жить там, а не просто числиться. Контроль
будет осуществляться. Галина Павловна предусмотрела и это.

— Контроль? — переспросила я. — Какой ещё контроль?

— Раз в месяц я буду навещать вас. С проверкой. Таково её распоряжение.

Я перевела взгляд на Дмитрия. Он смотрел на ключи с тем же выражением, с каким,
наверное, смотрел на архитектурные чертежи, — оценивающе, холодно, без эмоций.

— Замечательно, — произнёс он. — Я займу левое крыло.

— Левое крыло? — я нервно хохотнула. — Это трёхкомнатная квартира, а не Зимний
дворец. И с чего вы решили, что левое крыло — ваше?

— Потому что левое — дальше от кухни и ближе к кабинету. Мне нужна тишина для
работы. А вам, полагаю, будет удобнее в правом — там рядом кухня. Женщина должна быть
ближе к плите.

— Знаете что?! — я сжала кулаки. — Вы — самый невыносимый, самый самодовольный,
самый...

— Уважаемые наследники! — Комаров повысил голос, и мы снова замолчали. — Я насто-
ятельно рекомендую вам решать бытовые вопросы в частном порядке. Моя задача — заверить
ваше согласие с условиями завещания и выдать ключи.

Он придвинул к нам документы — два экземпляра,密密密密 исписанные юридическим язы-
ком.

— Здесь подтверждение, что вы ознакомлены с условиями и согласны их выполнять.
Подпишите, пожалуйста.

Я взяла ручку. Рука дрожала. Я посмотрела на Дмитрия — он уже подписывал свой
экземпляр, быстро, не читая. Юрист, привыкший к документам. Потом поднял глаза и встре-
тился со мной взглядом.

— Ну? — спросил он. — Страшно?
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— Нет, — соврала я. — Противно.

И подписала.

Комаров забрал документы, аккуратно убрал их в папку и положил перед нами ключи.

— Что ж, — сказал он, — дело сделано. Поздравляю вас, Алиса Андреевна и Дмитрий
Сергеевич. Вы — совладельцы и, с сегодняшнего дня, соседи. Надеюсь, вы оправдаете ожида-
ния Галины Павловны.

— Не дождётесь, — буркнула я, забирая свой комплект.

Дмитрий хмыкнул и взял свой.

Через полчаса я стояла на крыльце нотариальной конторы и смотрела, как серое питер-
ское небо плачет мелким, нудным дождём. Капли барабанили по карнизу, стекали по водо-
сточной трубе, разбивались о брусчатку. Город был мокрым, холодным и равнодушным.

Рядом остановился Ветров. Он поднял воротник пальто, достал из кармана телефон,
набрал кому-то короткое сообщение и убрал обратно.

— Когда планируете переезжать? — спросил он, глядя на дождь.

— А когда вы?

— Я спросил первый.

— Завтра, — я вздёрнула подбородок, хотя внутри всё дрожало. — Чего тянуть? Чем
быстрее начнётся этот ад, тем быстрее он кончится.

— Отлично. Значит, завтра и увидимся. — Он помолчал. — Только одна просьба, Алиса.

Он повернулся ко мне. Дождь падал на его тёмные волосы, на плечи дорогого пальто.
Сейчас, в этом рассеянном ноябрьском свете, его лицо казалось менее суровым, чем обычно.
Почти... человеческим.

— Не устраивайте из нашего соседства войну, — сказал он, и в его голосе прорезалось
что-то, чего я раньше не слышала. Может быть, усталость. Может быть, странная, неожиданная
мягкость. — Я знаю, как вы на меня смотрите. Как на врага. Но поверьте — я не враг вам.
Я просто человек, который делает свою работу. И то, что ваша кофейня оказалась на пути
стройки, — не моя личная прихоть, а бизнес. Ничего личного.

— Ничего личного, — повторила я эхом, сжимая в кулаке серебряную сову. — Знаете,
Дмитрий Сергеевич... обычно именно этими словами оправдывают самые большие подлости.

Он чуть прищурился. Капля дождя скатилась по его виску, но он её даже не заметил.

— А вы — ершистая. Галина Павловна говорила мне, что у вас характер. Кажется, она
преуменьшала.
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Я вздрогнула.

— Вы общались с моей бабушкой? Обо мне?

— Иногда. — Он отвёл взгляд. — Она любила вас, Алиса. Очень любила. Хоть и не
показывала.

С этими словами он развернулся и пошёл к своему «Мерседесу», припаркованному у
тротуара. Сел, хлопнул дверцей, и машина растворилась в пелене дождя.

А я осталась стоять. Одна. С серебряной совой в кулаке и бурей в сердце.

«Она любила вас».

Откуда он знал? Почему бабушка говорила с ним обо мне, но не со мной? Что ещё она
ему рассказывала? Что ещё скрывало это чёртово завещание?

Я не знала ответов. Но я знала одно: этот год будет самым длинным в моей жизни.

Вечером я сидела в «Алисе» и рассказывала всё Ленке.

Она слушала, открыв рот. Сначала не поверила — решила, что я её разыгрываю. Потом,
когда я показала ключи с серебряной совой, — ахнула и чуть не выронила чашку с латте.

— Погоди-погоди, — она замахала руками. — Твоя бабушка завещала тебе половину
элитной квартиры на Кирочной. А вторую половину — тому самому мужику, который сносит
нашу кофейню?

— Да.

— И вы должны жить там вместе? Целый год?!

— Да.

— И ты согласилась?!

— Да!

Ленка помолчала, переваривая информацию. Потом на её лице медленно расплылась
улыбка — та самая, которая не предвещала ничего хорошего.

— Слушай... — начала она.

— Нет.

— Я ещё ничего не сказала!
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— Ты собиралась сказать «а это, часом, не судьба?». И ответ — нет. Не судьба. Не судьба,
не провидение, не карма и не знак свыше. Это просто моя бабушка, которая решила устроить
мне личный филиал ада на земле.

— Ну... — Ленка замялась, — вообще-то я собиралась сказать: «А это, часом, не повод
купить новое платье?». Но твоя версия тоже интересная.

— Лена!

— Что? — она захлопала ресницами. — Я просто хочу, чтобы ты была счастлива. И
если для этого нужно жить в одной квартире с красивым миллиардером, который сносит нашу
кофейню... может, это не так уж плохо?

Я запустила в неё салфеткой. Ленка увернулась и расхохоталась.

— Ладно-ладно, молчу. Но ты всё равно купи платье. У тебя из одежды — только фартук
и тот самый тренч, в котором ты ходила к депутату.

— Мне не нужно платье. Мне нужна стратегия выживания.

— Это одно и то же, — заявила Ленка. — Хорошее платье — лучшая стратегия выжи-
вания в мире мужчин.

Я закатила глаза, но спорить не стала. В конце концов, Ленка была права хотя бы в одном:
мне действительно нечего было надеть.

А ночью, лёжа в своей постели и глядя в тёмный потолок, я вдруг поймала себя на мысли,
что прокручиваю в голове каждое его слово. Каждый жест. Каждый взгляд. «Она любила вас».
«Не устраивайте войну». «Я на это надеюсь».

И самое страшное — я не могла понять, что чувствую к этому человеку. Ненависть?
Страх? Любопытство? Или что-то совсем другое, чему я боялась дать название?

Завтра я перееду в квартиру на Кирочной. Завтра начнётся наш совместный год. Завтра
я увижу его снова.

И эта мысль пугала меня больше всего.
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Глава 3. Территория войны

 

Я перевозила вещи в воскресенье.

Не потому что воскресенье — день для переездов, а потому что в субботу я просто не
могла заставить себя вылезти из постели. Лежала, смотрела в потолок, прокручивала в голове
вчерашний разговор в нотариальной конторе и пыталась убедить себя, что всё это — дурной
сон. Что не было никакого завещания. Никакого серебряного ключа-совы на тумбочке. Ника-
кого Дмитрия Сергеевича Ветрова, который сидел напротив, закинув ногу на ногу, и смотрел
на меня с этой своей невыносимой усмешкой.
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