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Аннотация
У меня было три проблемы: долги, разбитое сердце и кофейня

на грани разорения. У него — циничный взгляд, миллиарды на
счету и желание стереть мой бизнес с лица земли, построив на его
месте очередную высотку.

Когда судьба сталкивает нас в нотариальной конторе, а затем
и в одной квартире (спасибо, бабуля, за сюрприз с наследством),
война переходит на новый уровень. Он составляет график
пользования ванной. Я прячу зефир. Он называет меня зайчиком.
Я называю его волком.

Но за взаимной ненавистью стоит старая семейная тайна.
Двадцать лет назад наши семьи уже пересеклись — и это
пересечение закончилось трагедией. Теперь нам предстоит не
просто делить квадратные метры, но и решить: мстить за прошлое
или строить будущее.

От ненависти до любви — один поцелуй. И он уже случился.
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Надежда Чародейская
(Не)выносимый сосед

 
Глава 1. Кофе, бульдозер

и голубые глаза
 

Если вы когда-нибудь пробовали остановить бульдозер го-
лыми руками — добро пожаловать в мой понедельник.

Хотя, если честно, всё началось не в понедельник. Всё на-
чалось на три года раньше, когда я, двадцатипятилетняя ду-
рочка с дипломом филолога и абсолютным незнанием жиз-
ни, решила открыть кофейню. Не просто кофейню — а ме-
сто силы. Островок тепла в бетонных джунглях Петербурга.
Уголок, где пахнет корицей, играет джаз и где каждый гость
чувствует себя немножко дома.

Я назвала её «Алиса в стране чудес» — в честь любимой
книги, которую бабушка читала мне в детстве. Сама нари-
совала вывеску (Чеширский кот получился кривоватым, но
посетители говорили, что в этом есть шарм). Сама выбрала
бирюзовый цвет для стен, сама покрасила кованые столики,



 
 
 

сама повесила гирлянды. Это было моё детище. Моя душа.
Моё всё.

И вот теперь, в шесть утра хмурого ноябрьского понедель-
ника, моё всё сносил бульдозер.

Я стояла на пороге кофейни, прижимая к груди картон-
ный стаканчик с остывшим американо, и смотрела, как жёл-
тая махина с грацией голодного носорога вгрызается в брус-
чатку, на которой ещё вчера вечером стояли мои столики.
Та самая брусчатка. Старая, питерская, местами выщерблен-
ная, но такая родная. Я знала здесь каждый камень. Каждую
трещину. Каждую травинку, пробивающуюся между булыж-
никами.

— Эй! — заорала я, когда бульдозер добрался до клумбы
с петуниями. — Вы что творите?!

Петунии. Чёртовы петунии, которые мы с Ленкой выса-
живали в прошлые выходные. Она тогда сказала: «Алиска,
это безнадёжно, ноябрь на носу, они замёрзнут». А я отве-
тила: «Ничего, зато красиво». Мы проторчали три часа на
холоде, копаясь в земле, а потом пили глинтвейн и смеялись
до полуночи.

Теперь от петуний осталась только каша из земли и ле-



 
 
 

пестков.

Бульдозерист меня не услышал. Или сделал вид. Махина
продолжала утюжить тротуар, надвигаясь на летнюю веран-
ду — мои пять столиков под зонтиками, которые я собствен-
норучно собирала прошлой весной.

Я поставила стаканчик с американо прямо на крыльцо и
побежала.

Бежать на каблуках по брусчатке — то ещё удовольствие,
особенно когда ты не спала половину ночи, потому что
считала квартальный отчёт и понимала, что кофейня едва
держится на плаву. Но я бежала. Спотыкалась, матюгалась
сквозь зубы и бежала. Потому что за верандой начиналась
моя территория. Моя земля. Моя жизнь.

— Стоять! — я вцепилась в поручень кабины. — Выклю-
чите эту хрень немедленно!

Двигатель взревел и заглох. Из кабины высунулся мужик
в оранжевой каске — усатый, краснолицый, с выражением
лица человека, которого оторвали от важного государствен-
ного дела.

— Девушка, отойдите, — лениво произнёс он, пожевав



 
 
 

губами. — У нас предписание.

— Какое ещё предписание?! Это частная территория!
Вернее, арендованная, но с юридической точки зрения —
частная!

— Ничего не знаю. Начальство велело — я делаю.

— Какое начальство?! — я уже почти визжала. — Фами-
лия! Имя! Должность! Номер телефона! Группа крови!

Бульдозерист лениво почесал нос, сдвинул каску на заты-
лок и кивнул куда-то мне за спину:

— Вон, Дмитрий Сергеевич вам всё объяснит.

Я резко обернулась.

У тротуара, метрах в двадцати от меня, стоял чёрный
«Мерседес» — из тех, что смотрятся на петербургских ули-
цах как хищник, случайно забредший в стадо голубей. Зад-
няя дверца была приоткрыта. В проёме виднелся силуэт
мужчины. Он не выходил, не махал рукой, не подавал при-
знаков жизни. Просто сидел и смотрел.

Я пошла к нему.



 
 
 

Не знаю, что мной двигало — ярость, отчаяние или глупая
надежда, что всё это — недоразумение, ошибка, дурацкий
розыгрыш. Шла и разглядывала его. Вернее, то, что можно
было разглядеть в тёмном проёме машины.

Лет тридцать пять. Широкие плечи под идеально сидя-
щим серым пальто — такое пальто стоит больше, чем моя
кофейня зарабатывает за месяц. Тёмные волосы зачёсаны
назад, открывая высокий лоб и резкую линию скул. Тяжё-
лый подбородок — такой бывает у людей, которые привык-
ли принимать решения и не привыкли извиняться. И глаза.
Даже с расстояния в несколько метров я видела эти глаза.
Холодные. Голубые. Как февральский лёд на Неве.

Он не улыбался. Он вообще не выражал никаких эмоций.
Просто смотрел, как я иду к нему — растрёпанная, в помя-
том плаще поверх фартука бариста, с грязными от клумбы
руками и, кажется, с петуньим лепестком в волосах.

— Это вы здесь главный? — выпалила я, останавливаясь
в метре от машины. — Это по вашему приказу разносят мою
кофейню?!

Он не изменил позы. Только чуть склонил голову набок,
словно разглядывал забавный музейный экспонат.



 
 
 

— Кофейню? — его голос оказался ниже, чем я ожидала.
С хрипотцой, как будто он только что проснулся или много
курил. — Вы называете это кофейней?

Вот тут меня прорвало.

— Вообще-то, это входит в топ-10 независимых кофеен
Петербурга по версии журнала «Собака.ру»! У меня четыре
с половиной звезды на «Яндекс.Картах»! А латте с лавандой,
который варит моя бариста Лена, признан лучшим в Цен-
тральном районе по итогам прошлогоднего голосования! И у
меня есть постоянные клиенты, которые ходят сюда каждый
день уже три года! А у вас, судя по всему, ни одной звезды
совести!

Его левая бровь чуть приподнялась. Всего на пару мил-
лиметров, но я заметила. Кажется, это был саркастический
интерес.

— Четыре с половиной звезды, — повторил он задумчиво,
и в его голосе мне почудилась издёвка. — Впечатляет. Жаль,
что через месяц здесь будет подземный паркинг бизнес-цен-
тра «Ветров-тауэр». Боюсь, звёзды не спасут ваш рейтинг.

Всё внутри меня похолодело. Буквально — как будто кто-



 
 
 

то выключил отопление во всём мире. Я смотрела на него, на
бульдозер, на развороченную брусчатку, на останки петуний
— и в голове наконец складывался пазл, который я отказы-
валась собирать последние полгода.

Полгода назад за углом началась грандиозная стройка.
Огромный котлован, краны, бесконечные фуры с бетоном.
Сначала я даже радовалась — думала, офисные сотрудники
станут моими клиентами, кофейня наполнится людьми в де-
ловых костюмах. Но стройка затянулась, тротуар перекрыли,
и ко мне почти перестали ходить. Выручка упала на сорок
процентов. Я списывала это на временные трудности. На се-
зонность. На что угодно.

А теперь выяснялось, что меня не просто перекрыли —
меня планомерно стирали с лица земли.

— «Ветров-тауэр», — медленно произнесла я. — Это ва-
ша стройка?

— Моя, — спокойно подтвердил он. — И по проекту бла-
гоустройства эта территория отходит под нужды комплекса.
Ваш договор аренды истекает через два месяца. Продления,
разумеется, не будет.

— Мой договор аренды... Откуда вы знаете?!



 
 
 

— Я знаю всё о зданиях, которые собираюсь снести. —
Он произнёс это так буднично, словно речь шла о прогно-
зе погоды. — Ваше здание — бывший доходный дом купца
Брусницына, 1897 год постройки. Не является памятником
архитектуры. Ветхость перекрытий — шестьдесят три про-
цента. Вы арендуете первый этаж и подвал. В подвале у вас
хранятся зёрна. Бразильская арабика, если быть точным. Я
знаю даже сорт.

У меня отвисла челюсть. Он знал сорт моих зёрен?!

— Вы... вы следили за мной?

— Нет. Я изучал объект. Это стандартная процедура due
diligence перед сносом. Ничего личного.

— Ничего личного? — я почти задохнулась от возмуще-
ния. — Вы называете это — ничем личным?! Вы уничтожа-
ете мой бизнес! Мою мечту! Моё...

Я запнулась, потому что ком подкатил к горлу. Нет. Толь-
ко не плакать. Только не перед ним.

Он смотрел на меня — всё так же спокойно, отстранённо,
словно я была не человеком, а строчкой в его бухгалтерском



 
 
 

отчёте. И это бесило больше всего. Даже не бульдозер. Не
снесённая клумба. А это вот ледяное спокойствие.

— Послушайте, Дмитрий Сергеевич, — я глубоко вдох-
нула и попыталась взять себя в руки. — Вы не можете про-
сто так взять и всё снести. У меня договор аренды. У ме-
ня двое сотрудников. У меня постоянные клиенты, которые
приходят сюда каждое утро. Вы хоть понимаете, что для лю-
дей значит их любимая кофейня? Это не просто место, где
пьют кофе. Это островок тепла в этом вашем бетонном аду.
Сюда приходят на первые свидания. Здесь делают предложе-
ния. Здесь мирятся после ссор. Одна пожилая пара познако-
милась у меня за стойкой три года назад и с тех пор приходит
каждое воскресенье. Вы хотите лишить их этого?

Он слушал. Или делал вид, что слушает. Потом лениво
перевёл взгляд на мою вывеску — ту самую, где кривовато
улыбался Чеширский кот.

— «Алиса в стране чудес», — прочитал он вслух, и в его
голосе мне почудилась усмешка. — Мило. Очень... художе-
ственно. Но в реальном мире, Алиса, чудес не бывает. И кро-
личьих нор, куда можно сбежать от проблем, тоже.

— Откуда вы знаете моё имя?



 
 
 

— Я же сказал. Я знаю всё о зданиях, которые собираюсь
снести. И об их владельцах — тоже.

Сказал — и захлопнул дверцу. Просто взял и захлопнул.
Без прощания, без извинений, без малейшего намёка на че-
ловеческие эмоции.

«Мерседес» мягко тронулся с места и скрылся за поворо-
том. Даже не просигналил.

Я осталась стоять на тротуаре. Смотрела на удаляющийся
автомобиль, на бульдозер, который снова взревел и продол-
жил своё чёрное дело, на остатки клумбы, где ещё вчера цве-
ли петунии. Ветер трепал полы моего плаща. В волосах запу-
тался осенний лист. Я была одна — маленькая, взъерошен-
ная, бесконечно уставшая женщина против огромной без-
душной машины.

Бульдозер тем временем добрался до летней веранды.
Первый столик — тот самый, за которым сидела та пожилая
пара, — рухнул под гусеницами. Я услышала хруст металла
и поняла: это не просто столик. Это хрустит моя жизнь.

Я достала телефон. Набрала Ленку.

— Алло, Лен? Да, я знаю, что ещё нет семи утра. Слушай



 
 
 

сюда. У нас проблемы. Большие. Огромные. Катастрофиче-
ские. Начинай варить кофе покрепче и готовься к осаде.

— Что случилось? — её голос был сонным, но уже встре-
воженным. — Алиса, ты чего?

— Тут бульдозер сносит нашу веранду. И какой-то мужик
на «Мерседесе» сказал, что через два месяца здесь будет пар-
ковка.

В трубке повисла пауза.

— Я сейчас приеду, — сказала Ленка. — Жди.

— Жду.

Я нажала отбой и снова посмотрела на бульдозер. Он про-
должал утюжить мою территорию.

— Ну держись, Дмитрий Сергеевич, — прошептала я себе
под нос. — Ты ещё не знаешь, с кем связался. Алиса Ветрова
просто так не сдаётся.

В кофейне пахло корицей, свежемолотым кофе и поче-
му-то тревогой. Этот запах — смесь арабики и надвигающей-
ся катастрофы — я запомню на всю жизнь.



 
 
 

Я сидела за стойкой, обхватив ладонями горячую кружку,
и смотрела в одну точку. Передо мной лежал квартальный
отчёт — тот самый, который я считала полночи. Цифры бы-
ли неутешительными. Выручка упала на сорок три процен-
та по сравнению с прошлым годом. Аренда подорожала. По-
ставщики подняли цены на зёрна. Если так пойдёт дальше,
через месяц мне будет нечем платить зарплату Ленке.

А теперь ещё и это.

Ленка примчалась через двадцать минут — заспанная, но
уже боевая. Рыжие кудряшки торчали во все стороны, как
будто она сунула палец в розетку. Веснушчатое лицо пыла-
ло праведным гневом. Она ворвалась в кофейню, хлопнула
дверью так, что звякнул колокольчик, и с порога заявила:

— Так, давай по порядку. Какой-то мужик на «Мерседе-
се» хочет снести «Алису» и построить на этом месте парков-
ку?

— Подземный паркинг, — машинально поправила я. —
Бизнес-центр «Ветров-тауэр».

— Да хоть космодром! — всплеснула она руками. — Мы
этого не допустим! Я лично лягу под бульдозер! У меня есть



 
 
 

опыт — я один раз на митинге лежала!

— Лен, ты никогда не была на митингах.

— Ну и что! Когда надо — буду!

Я невольно улыбнулась. Ленка всегда умела меня рассме-
шить, даже в самые тёмные времена. Мы дружили с первого
курса университета — вместе учились на филфаке, вместе
поняли, что преподавание — это не наше, вместе пошли ра-
ботать в кофейню, а потом, когда я открыла «Алису», она
стала моей правой рукой и левым полушарием мозга.

— Лен, ты не понимаешь, — я поставила кружку на стол и
наконец подняла на неё глаза. — Этот человек... он не просто
застройщик. Я погуглила, пока ты ехала. Дмитрий Сергеевич
Ветров. Генеральный директор «Ветров-девелопмент». Вхо-
дит в топ-50 богатейших людей Петербурга по версии «Дело-
вого Петербурга». Состояние — несколько миллиардов руб-
лей. Он строит по всему городу — от элитных жилых ком-
плексов до бизнес-центров класса «А». У него связи везде
— от Смольного до арбитражных судов. Если он решил сне-
сти мою кофейню, он её снесёт. Это как бороться с цунами
при помощи зонтика.

Ленка нахмурилась. Плюхнулась на соседний стул, маши-



 
 
 

нально потянулась к моей кружке, отхлебнула кофе, смор-
щилась:

— Фу, холодный. Слушай, а фамилия... Ветров? Ты —
Ветрова. Это что, совпадение?

— Просто распространённая фамилия, — отмахнулась я,
хотя внутри что-то неприятно кольнуло. — Это как Иванов
или Смирнов. Ветровых в России тысячи. Я проверяла —
мы не родственники.

— Откуда ты знаешь?

— Бабушка Галя как-то рассказывала. Она изучала нашу
родословную. Ветровы — это просто однофамильцы.

— Ну да, ну да... — Ленка задумчиво покусала губу. —
Ладно. Что будем делать? Есть план?

Я встала, прошлась по кофейне. Провела рукой по бирю-
зовой стене. Посмотрела на доску с меню, где Ленка каждое
утро рисовала нового кота. Сегодня это был толстый рыжий
котяра с надписью «Мяу-капучино».

— Для начала я запишусь к нему на приём.



 
 
 

— Думаешь, примет?

— Нет, — честно ответила я. — Поэтому я пойду без за-
писи. Буду ждать под дверью, пока не выйдет. Или пока охра-
на не вызовет полицию.

— Отличный план, — Ленка подняла большой палец. —
Обожаю, когда у тебя отличные планы.

— У меня нет других.

— Тогда вперёд. А я пока останусь здесь — присмотрю,
чтобы эти бульдозеристы не снесли чего ещё. Испеку круас-
саны. Война войной, а выпечка по расписанию.

— Ты чудо.

— Я знаю.

Я обняла Ленку, схватила сумку и вышла из кофейни.
Бульдозер всё ещё работал, но теперь уже на соседнем участ-
ке — видимо, веранда была разминкой. Я посмотрела на
него, на развороченную брусчатку, на изуродованную клум-
бу и почувствовала, как внутри закипает холодная, спокой-
ная ярость.



 
 
 

Дмитрий Сергеевич Ветров. Миллиардер. Застройщик.
Человек, который сказал, что чудес не бывает.

Ну-ну. Посмотрим.

На то, чтобы прорваться к Ветрову, ушло три дня.

Три дня я обивала пороги «Ветров-девелопмент» — элит-
ного бизнес-центра на Петроградской стороне. Стекло и бе-
тон, охрана на входе с таким выражением лиц, будто они
охраняли не офис, а секретный правительственный бункер.
Секретарша — высокая блондинка с ледяной улыбкой —
каждый раз говорила: «Дмитрий Сергеевич занят», «Дмит-
рий Сергеевич на совещании», «Дмитрий Сергеевич в ко-
мандировке» и однажды — моё любимое — «Дмитрия Сер-
геевича нет в здании, и я не знаю, когда он будет».

— Он только что прошёл мимо вас в лифт, — сказала я.

— Вам показалось.

Дважды меня вежливо выпроваживали. Один раз — не
очень вежливо: охранник взял меня под локоть и букваль-
но вынес на улицу со словами «Девушка, не создавайте про-
блем». Я не создавала проблем. Я просто пыталась спасти
свой бизнес.



 
 
 

На четвёртый день мне повезло. Если это можно назвать
везением.

Я узнала от знакомой журналистки, что Ветров будет на
благотворительном вечере в отеле «Астория» в субботу. У
меня не было приглашения. Не было вечернего платья — то,
что висело в шкафу со времён выпускного, безнадёжно вы-
шло из моды. Не было драгоценностей, туфель, клатча и все-
го того, что полагается иметь женщине, идущей на светский
раут.

Но у меня было чёрное платье, которое я не надевала со
дня защиты диплома. Оно было простым, но элегантным —
в таких ходят на собеседования и на похороны. У меня были
туфли на каблуках, купленные три года назад на распрода-
же. И у меня была отчаянная решимость человека, которому
нечего терять.

Ленка помогла мне собраться. Одолжила свои серьги —
серебряные, в виде маленьких кофейных чашек. Подвела
мне глаза так, что я стала похожа не на бариста в помятом
фартуке, а на женщину, которая может войти в «Асторию»
с гордо поднятой головой.

— Ну всё, — сказала она, отступая на шаг и разглядывая



 
 
 

меня. — Ты прекрасна. Как Одри Хепбёрн. Только Одри Хе-
пбёрн не швырялась круассанами.

— Я не швырялась круассанами!

— Пока не швырялась. Но если этот козёл тебя разозлит
— я разрешаю.

Я рассмеялась, но смех вышел нервным. Внутри всё дро-
жало. Я не была светской львицей. Я была девушкой из ко-
фейни, которая привыкла к джинсам и фартуку. Но выбора
не было.

В «Асторию» я проскользнула вместе с группой журнали-
стов, прикинувшись представителем какого-то блога. Охран-
ник мельком глянул на моё платье, на Ленкины серьги, на
выражение лица, которое я постаралась сделать максималь-
но уверенным, и пропустил.

Вечер был именно таким, каким я его представляла: скуч-
ным, помпезным, пропитанным запахом дорогих духов и ли-
цемерия. Шампанское лилось рекой. Дамы в бриллиантах
щебетали о благотворительности, не вникая в суть. Мужчи-
ны обсуждали котировки акций и новые проекты. Я чувство-
вала себя вороной среди павлинов, но упрямо шла вперёд,
высматривая в толпе высокую фигуру в сером пальто.



 
 
 

Его нигде не было.

Я обошла весь зал, заглянула в соседние гостиные, даже
сунулась в дамскую комнату — на случай, если он вдруг ре-
шил попудрить носик. Никого.

И тут я увидела стеклянную дверь, ведущую на балкон. За
ней, в темноте ноябрьского вечера, мерцал огонёк — кажет-
ся, кто-то курил. Или просто стоял, глядя на город.

Я толкнула дверь и вышла.

Он стоял там. Один. Без шампанского, без деловых парт-
нёров, без своей вечной свиты. Просто стоял, облокотив-
шись на перила, и смотрел куда-то в темноту питерской но-
чи. В одной руке — стакан с чем-то прозрачным. Не шам-
панское. Что-то крепче. Виски, наверное.

— Дмитрий Сергеевич? — мой голос прозвучал тихо, по-
чти шёпотом, но он услышал.

Обернулся. И на секунду — на одну короткую, почти
неуловимую секунду — в его глазах мелькнуло что-то, чего я
не ожидала. Удивление. Смешанное с... узнаванием? Он ме-
ня запомнил. С первого раза. Хотя я была уверена, что он за-



 
 
 

был обо мне, как только захлопнулась дверца «Мерседеса».

— Вы настойчивы, — произнёс он ровно. — Это похваль-
но. И глупо.

— Я хочу поговорить. — Я подошла ближе, стуча каблу-
ками по мраморному полу балкона. Сердце колотилось где-
то в горле. — Всего пять минут. Я понимаю, что вы занятой
человек. Я понимаю, что мой бизнес для вас — песчинка. Но
вы даже не представляете, что значит для меня эта кофейня.
И для людей, которые туда ходят.

— Представляю. — Он отпил из стакана, не сводя с ме-
ня глаз. — Вы вложили в неё все сбережения. Работали по
шестнадцать часов в сутки. Сами красили стены и выбирали
зёрна. Ваша бабушка была против, но вы не послушали. Те-
перь вы являетесь ко мне в «Асторию» в платье трёхлетней
давности и с серьгами в виде кофейных чашек, потому что
больше идти не к кому. Всё верно?

Я опешила. Открыла рот. Закрыла. Он описал ситуацию
с такой хирургической точностью, словно читал моё личное
дело.

— Откуда вы...



 
 
 

— Я уже говорил. Я знаю всё о зданиях, которые собира-
юсь снести. И об их владельцах — тоже.

— Значит, вы знаете и то, что у вас нет морального права
уничтожать мой бизнес? — я шагнула ближе. — Моя кофей-
ня — это не просто точка общепита. Это место, куда прихо-
дят люди. Не абстрактные «посетители», а живые люди. С
историями. С чувствами. Вот, например, Анна Петровна и
Семён Ильич — им по семьдесят лет, они познакомились у
меня три года назад. Теперь приходят каждое воскресенье,
заказывают капучино и пирожное «картошка» и держатся за
руки. Вы хотите лишить их этого?

Он молчал. Потом допил остатки виски и поставил стакан
на перила.

— Знаете, что мне напоминает ваша речь, Алиса? — про-
изнёс он тихо. — Детскую сказку. Про зайчика, который пы-
тался уговорить волка не есть его, потому что у зайчика до-
мик, морковка и большие планы на будущее. Это трогатель-
но. Правда. У меня даже сердце чуть не дрогнуло. Но про-
блема в том, что волк остаётся волком.

— Значит, вы — волк? — бросила я ему в спину, потому
что он уже разворачивался, чтобы уйти.



 
 
 

Остановился. Не обернулся.

— Хуже, Алиса. Я тот, кто строит. А строить, не разрушая
старого, невозможно. Запомните это.

— Я запомню. Но запомните и вы: я не зайчик. И я не
сдамся.

Он повернул голову — чуть-чуть, так что я увидела лишь
край его лица и одну голубую искру в глазу.

— Я на это надеюсь, — сказал он. И ушёл.

Я осталась на балконе одна. Ветер трепал подол платья,
пробирал до костей. Внизу сиял огнями Невский проспект
— красивый, равнодушный, вечный. Где-то вдали, за кры-
шами, пряталась моя маленькая кофейня с развороченной
клумбой и бирюзовыми стенами.

Я достала телефон и набрала Ленку.

— Он меня даже слушать не стал. Вообще. Сказал, что он
волк, а я зайчик.

— Вот козёл, — резюмировала Ленка после паузы. — Хо-
тя погоди. Он правда назвал себя волком?



 
 
 

— Да.

— А тебя зайчиком?

— Вроде того.

— Слушай... это звучит как метафора. Волк и зайчик. Это
же почти флирт.

— Лена! Ты с ума сошла? Какой флирт?! Он сносит мою
кофейню!

— Ну да, ну да... Просто странно. Ладно. Что теперь?

Я закусила губу. В голове крутились его слова: «Я на это
надеюсь». Что это было? Издёвка? Угроза? Или что-то дру-
гое?

— Теперь я найду способ надавить на него, — сказала я.
— Не через бизнес — через что-то личное. У каждого есть
слабое место. Я найду его.

— Ой, Алиска... — вздохнула Ленка. — Только не нало-
май дров.



 
 
 

Но я уже не слушала. Где-то в глубине души, вопреки все-
му, этот мужчина вызывал у меня не только ярость и страх.
Что-то ещё. Что-то, от чего при нашей последней встрече
мурашки бежали по коже.

И это «что-то» пугало меня больше, чем бульдозер, сно-
сящий клумбу с петуниями.



 
 
 

 
Глава 2. Наследство с сюрпризом

 

Месяц пролетел как в тумане. Или как в затяжном осен-
нем дожде — сером, монотонном, бесконечном.

Я пыталась бороться. Писала письма в администрацию
района, в комитет по градостроительству, в приёмную губер-
натора. Собирала подписи жильцов окрестных домов — тех
самых, кто каждое утро заходил ко мне за кофе и круасса-
ном. Подписалось почти триста человек. Триста живых душ,
которым была небезразлична судьба маленькой бирюзовой
кофейни на углу. Я отнесла эти подписи в офис «Ветров-де-
велопмент» и оставила на стойке у секретарши. Не знаю, до-
шли ли они до адресата. Наверное, полетели в корзину вме-
сте с остальным мусором.

Я даже записалась на приём к какому-то депутату — мо-
лодому, амбициозному, который обещал «разобраться в си-
туации и поддержать малый бизнес». Он продержал меня
в приёмной два часа, потом вышел, сфотографировался со
мной для соцсетей, сказал: «Мы обязательно поможем!» — и
бесследно исчез. Его помощница потом месяц не брала труб-
ку.



 
 
 

Ленка говорила: «Алиса, может, ну его? Откроемся в дру-
гом месте? На Васильевском, например? Там сейчас модно».
Но я не могла. Не могла просто взять и всё бросить. Это была
не просто кофейня. Это был мой якорь. Моё доказательство
того, что я могу. Что бабушка ошибалась, когда говорила:
«Ничего у тебя не выйдет, Алиска. Лучше иди в аспиранту-
ру». Что я не просто филолог-неудачница, а человек, кото-
рый построил что-то своими руками.

Кофейня работала вполсилы. Стройка перекрыла подхо-
ды так, что даже самые преданные клиенты вынуждены бы-
ли делать крюк в полкилометра. А в дождь, который в нояб-
ре шёл почти каждый день, этот крюк превращался в полосу
препятствий. Выручка упала до смешного — я едва покры-
вала аренду и закупку зёрен. Ещё месяц — и мне будет нечем
платить зарплату Ленке. Я знала, что она не уйдёт, даже ес-
ли я задержу выплату на полгода. Но от этого было только
стыднее.

А Дмитрий Ветров не шёл у меня из головы.

Не в романтическом смысле — нет, что вы. Просто я ни-
когда в жизни не встречала людей с такой... непробиваемо-
стью. Я привыкла, что люди реагируют. Злятся, спорят, со-
чувствуют, хотя бы раздражаются. А он смотрел сквозь меня,
как сквозь стекло. Мои слова отскакивали от него, как горох



 
 
 

от стены. Его лицо — это замёрзшее озеро — не выражало
ни эмоций, ни интереса, ни простого человеческого тепла. И
это бесило. Бесило до скрежета зубов. До бессонных ночей,
когда я лежала в темноте, смотрела в потолок и прокручива-
ла в голове наш разговор на балконе, придумывая блестящие
ответы, которые должны были прийти мне в голову тогда, но
пришли только сейчас.

«Волк остаётся волком». «Я тот, кто строит». «Чудес не
бывает».

И самое странное, самое необъяснимое — эта фраза, ко-
торую я вспоминала чаще всего: «Я на это надеюсь». Что он
имел в виду? На что надеялся? Что я не сдамся? Что я снова
приду его донимать?

Я лежала в своей съёмной квартирке на Васильевском ост-
рове — маленькой, но уютной, с видом на кирпичную сте-
ну соседнего дома — и размышляла об этом, когда зазвонил
телефон.

Номер был незнакомый. Городской. Я чуть не сбросила —
в последнее время звонили в основном кредиторы и какие-то
мутные типы, предлагавшие «решить вопрос» со стройкой
за отдельную плату.



 
 
 

— Алло?

— Алиса Андреевна Ветрова? — осведомился сухой, хо-
рошо поставленный мужской голос. Такой голос бывает у
дикторов, адвокатов и людей, которые привыкли сообщать
новости. Хорошие или плохие — непонятно.

— Да. Кто это?

— Беспокоит нотариус Комаров Игорь Станиславович.
Нотариальная контора номер четырнадцать, Центральный
район. Вам необходимо явиться для оглашения завещания.

Я села на кровати. Одеяло сползло на пол, но я даже не
заметила.

— Какого завещания?

— Вашей бабушки, Ветровой Галины Павловны. Вы —
одна из наследников. — Он сделал короткую паузу. — При-
мите мои соболезнования.

Сердце бухнуло и покатилось куда-то вниз — в желу-
док, в пятки, в пол. Бабушка Галя. Галина Павловна. Моя
единственная родственница. Единственный человек, кото-
рый держал меня за руку в детстве, когда я боялась грозы.



 
 
 

Который пёк яблочные пироги с корицей и говорил: «Ешь,
Алиска, ты худая, как велосипед». Который читал мне «Али-
су в стране чудес» на ночь, а потом, когда я выросла, кри-
тиковал каждый мой шаг с такой яростью, будто я была не
внучкой, а политическим оппонентом.

Я не видела её пять лет. Пять долгих, мучительных лет. С
того самого дня, когда мы поссорились.

Это было в мае, за месяц до открытия кофейни. Я приеха-
ла к ней в Купчино — в ту самую трёхкомнатную квартиру,
где выросла, где пахло книгами и лавандой, — чтобы поде-
литься радостью. Я нашла помещение! Я получила кредит!
Я открываю свою кофейню!

Бабушка выслушала меня молча. Потом сняла очки, про-
тёрла их платочком и сказала:

— Алиса, ты дура.

— Что?!

— Ты получила красный диплом филфака. Тебя звали в
аспирантуру. У тебя способности к науке. А ты хочешь всю
жизнь варить кофе?



 
 
 

— Бабушка, это не просто кофе! Это моё дело! Моя меч-
та!

— Мечта? — она горько усмехнулась. — Я тоже когда-то
мечтала. Думала, буду великим библиотекарем, спасу все
книги мира. А всю жизнь просидела в пыльном архиве. Меч-
ты — это для богатых, Алиса. А мы с тобой — простые лю-
ди. Нам нужно думать о хлебе, а не о чудесах.

— Значит, ты не поддержишь меня?

— Я не дам тебе денег, если ты об этом. Хочешь варить
кофе — вари. Но помощи не жди.

Я ушла. Хлопнула дверью. Проплакала весь вечер в обща-
ге, а наутро пошла в банк и подписала кредитный договор.
Сама. Без бабушкиной помощи. Назло ей.

Мы не разговаривали пять лет. Я иногда звонила — на дни
рождения, на Новый год, — но трубку никто не брал. Я пи-
сала письма — она не отвечала. Я даже приезжала однажды,
но соседка сказала: «Галина Павловна просила передать, что
её нет дома». И я перестала пытаться.

А потом, три месяца назад, мне позвонила дальняя род-
ственница из Пскова — тётя Вера, которую я видела раз



 
 
 

в жизни. Сказала, что бабушка Галя умерла. Тихо, во сне.
Сердце. Похороны уже прошли — она не хотела, чтобы ко-
го-то беспокоили. «Она всегда была гордой, — сказала тётя
Вера. — Не хотела никого обременять».

Я проплакала всю ночь. А утром пошла в кофейню, свари-
ла бабушкин любимый капучино с корицей, поставила чаш-
ку на стойку и сказала: «Прости, ба. Прости, что не звонила.
Прости, что не мирилась. Прости, что ты ушла, а я даже не
попрощалась».

И вот теперь — завещание.

— Когда нужно подойти? — спросила я, и голос преда-
тельски дрогнул.

— Завтра в одиннадцать утра. Адрес пришлю СМС. При
себе иметь паспорт. — Он помолчал. — И пожалуйста, не
опаздывайте.

— Не опоздаю.

Я нажала отбой и долго сидела, глядя на телефон. На экра-
не высветилось сообщение с адресом: Моховая улица, дом
двенадцать, парадная три, второй этаж. Старый особняк. Я
знала этот район — когда-то мы с бабушкой гуляли там, и



 
 
 

она показывала мне дома, в которых жили писатели и худож-
ники. «Смотри, Алиска, вот здесь Анна Ахматова жила. А
вот здесь — Довлатов. Чувствуешь, какой воздух? Это воз-
дух истории». Я кивала, хотя никакого воздуха не чувство-
вала. Просто любила гулять с бабушкой.

Теперь её больше нет. А воздух остался.

Нотариальная контора располагалась в старом особняке
на Моховой — именно в таком, о каких бабушка рассказы-
вала мне в детстве. Высокие потолки с лепниной. Широкая
мраморная лестница. Скрипучий паркет, пахнущий масти-
кой и временем. На стенах — старые фотографии Петербур-
га: вот набережная Фонтанки в 1910 году, вот трамвай на
Невском, вот дамы в шляпах у Гостиного двора.

Я пришла за пятнадцать минут — не могла усидеть дома.
Сидела в коридоре на жёстком дубовом стуле, нервно тере-
била ремешок сумки и разглядывала фотографии. Напротив
меня висел портрет пожилого мужчины с бакенбардами —
видимо, основателя конторы. Он смотрел строго, оцениваю-
ще, словно спрашивал: «А ты достойна наследства? Не про-
пьёшь? Не продашь?»

Кроме меня, в приёмной никого не было. Тишина стояла
такая, что я слышала, как тикают старинные напольные часы



 
 
 

в углу, как где-то далеко шумит вода в трубах, как скрипит
паркет под шагами секретарши — незаметной женщины в
сером костюме, которая предложила мне чай и исчезла.

Ровно в одиннадцать массивная дубовая дверь открылась,
и на пороге появился нотариус Комаров — тот самый, с су-
хим голосом. Он оказался именно таким, каким я его пред-
ставляла: пожилой, но не старый, с аккуратной седой бород-
кой, в очках с тонкой золотой оправой. Костюм-тройка, без-
упречные манжеты, запонки с каким-то гербом. От него пах-
ло одеколоном и старой бумагой.

— Алиса Андреевна? Прошу.

Я вошла в кабинет. Он был под стать особняку: огромный
письменный стол красного дерева, книжные шкафы до по-
толка, зелёная лампа с абажуром, гравюры на стенах. На сто-
ле — кожаная папка с документами, серебряная чернильни-
ца (настоящая, не сувенирная) и фотография в рамке — та
самая, которую я видела позже в бабушкиной квартире: мо-
лодая Галина Павловна в библиотеке, с книгой в руках, сме-
ётся.

Комаров указал мне на стул напротив, а сам уселся в крес-
ло и раскрыл папку.



 
 
 

— Прежде чем мы начнём, — он поднял на меня вни-
мательный взгляд поверх очков, — позвольте выразить со-
болезнования. Галина Павловна была моим клиентом почти
тридцать лет. Удивительная женщина. Редкого ума и харак-
тера.

— Спасибо, — тихо сказала я.

— Я знал её ещё до того, как она стала Ветровой. Она бы-
ла из рода Оболенских — обедневшая ветвь, но всё же. Зна-
ла четыре языка. Могла бы сделать блестящую карьеру, но
выбрала библиотеку. Она говорила: «Книги важнее людей,
Игорь. Люди предают, а книги — никогда».

Я слушала и чувствовала, как к горлу подкатывает ком.
Четыре языка? Бабушка Галя знала четыре языка? Она ни-
когда не говорила об этом. Она вообще мало говорила о се-
бе. Только обо мне — и то, в основном, критиковала.

— Итак. — Комаров поправил очки и перешёл к делу.
— Согласно завещанию, составленному Галиной Павловной
Ветровой пятнадцатого марта сего года и заверенному мной
лично, вы, Алиса Андреевна Ветрова, являетесь наследни-
цей одной второй доли в праве собственности на квартиру,
расположенную по адресу: Санкт-Петербург, улица Кироч-
ная, дом семь, квартира двадцать два.



 
 
 

Я замерла. В голове что-то щёлкнуло — как будто пазл
сложился, но картинка пока была неясной.

Кирочная, семь. Я знала этот адрес. Это был старый до-
ходный дом в самом центре, в пяти минутах от Таврическо-
го сада. Высокие потолки, лепнина, эркеры. В таких домах
квартиры стоили десятки миллионов рублей. Откуда у ба-
бушки, которая всю жизнь проработала в библиотеке и жила
в скромной трёшке в Купчино, такая недвижимость?!

— Простите, — я кашлянула, — вы сказали «одной вто-
рой»? А кому отходит вторая половина?

Комаров снял очки и принялся их протирать замшевой
тряпочкой. Делал он это медленно, тщательно, не глядя на
меня. И это молчание вдруг показалось мне зловещим.

— Видите ли, в чём дело, Алиса Андреевна, — произнёс
он, и его голос стал осторожным, как будто он шёл по минно-
му полю, — вторая половина, согласно тому же завещанию,
отходит Дмитрию Сергеевичу Ветрову.

Мир качнулся.

— Кому?!



 
 
 

— Дмитрию Сергеевичу Ветрову. Генеральному директо-
ру «Ветров-девелопмент». Я полагаю, вы с ним знакомы?
Впрочем, Галина Павловна в завещании особо отметила, что
вы не родственники, несмотря на общую фамилию. Просто
однофамильцы.

Я сидела как громом поражённая.

Перед глазами поплыли круги. Я вцепилась в подлокот-
ники стула, чтобы не упасть.

Этого не могло быть. Просто не могло. Случайность? Сов-
падение? Да какие, к чёрту, совпадения, когда речь идёт о
человеке, который методично уничтожает мою жизнь?! Тот
самый Ветров? Тот самый?! Владелец половины бабушки-
ной квартиры?!

— Как... — я облизала пересохшие губы, — как она во-
обще была с ним связана? Откуда они знали друг друга?

Комаров вздохнул и отложил тряпочку.

— Это долгая история, Алиса Андреевна. Галина Павлов-
на была дружна с бабушкой Дмитрия Сергеевича — Елиза-
ветой Марковной Ветровой. Они вместе работали в Публич-



 
 
 

ной библиотеке, ещё в семидесятых годах. Дружили семья-
ми. Потом, после смерти Елизаветы Марковны, Галина Пав-
ловна поддерживала отношения с её внуком. Навещала. Пи-
сала письма. Звонила. Он приезжал к ней — нечасто, но при-
езжал.

Я слушала и не верила. Выходит, бабушка Галя знала
Дмитрия? Общалась с ним? Приглашала его в гости? Пила
с ним чай? А он... он знал, что я — её внучка? Знал, когда
сидел в «Мерседесе» и смотрел, как бульдозер сносит мои
петунии?

— Я полагаю, это жест доброй воли, — продолжал Кома-
ров. — Галина Павловна всегда была человеком широких
взглядов. Она считала, что вы оба — хорошие, но одинокие
люди. И что совместное наследство пойдёт вам на пользу.

— Жест доброй воли, — повторила я деревянным голо-
сом. — Завещать половину квартиры внуку своей подруги и
заставить его жить с незнакомой женщиной. Это по-вашему
жест доброй воли?

— Не совсем с незнакомой, — Комаров чуть улыбнулся в
усы. — Как видите, вы уже успели познакомиться.

Я закрыла лицо руками. Господи. Бабушка Галя, царствие



 
 
 

ей небесное, всегда была оригинальной женщиной. Слож-
ной. Непредсказуемой. Но это... это было слишком даже для
неё.

— И что теперь? — спросила я глухо. — Мы совладель-
цы?

— Совершенно верно. — Комаров перевернул страницу.
— Более того, завещание содержит особое условие. Позволь-
те зачитать.

Он прокашлялся и начал читать — торжественно, как чи-
тают указы или приговоры:

— «Я, Ветрова Галина Павловна, находясь в здравом уме
и твёрдой памяти, завещаю квартиру по адресу: Кирочная
улица, дом семь, квартира двадцать два, в равных долях мо-
ей внучке Ветровой Алисе Андреевне и Ветрову Дмитрию
Сергеевичу. Квартира не может быть продана, сдана внаём
или обременена иным способом в течение двенадцати меся-
цев со дня моего ухода. Всё это время наследники обязаны
проживать в квартире совместно. В случае, если один из на-
следников откажется от доли или нарушит условия прожи-
вания, его доля переходит городу с последующей передачей
под социальное жильё. Я хочу, чтобы эти двое поняли то, что
я поняла слишком поздно. Жизнь слишком коротка, чтобы



 
 
 

тратить её на гордость и одиночество».

В кабинете повисла звенящая тишина.

Я слышала, как колотится моё сердце — быстро, неровно,
с перебоями. Как тикают часы в углу. Как шумит ветер за
окном. Как где-то вдалеке сигналит машина.

Двенадцать месяцев. Год. Целый год совместного прожи-
вания с человеком, который снёс бульдозером мою клумбу.
С волком, который назвал меня зайчиком. С мужчиной, у
которого ледяные глаза и стальное сердце.

— Это невозможно, — произнесла я одними губами.

— Условия завещания предельно ясны, Алиса Андреевна,
— мягко, но твёрдо сказал Комаров. — Если вы или Дмит-
рий Сергеевич откажетесь...

— Я не откажусь! — выпалила я, сама удивляясь своей
резкости. — Но и он тоже не откажется. Этот человек из тех,
кто своего не упустит. Он не отдаст городу недвижимость
за тридцать миллионов только ради того, чтобы не жить со
мной.

— Вы правы, — раздался знакомый голос за моей спиной.



 
 
 

Я вздрогнула и обернулась.

В дверях кабинета, прислонившись плечом к косяку, сто-
ял Дмитрий Ветров.

Он был в том же сером пальто, но сегодня — без галстука,
с расстёгнутым воротом рубашки. В руке — кожаный порт-
фель, на лице — всё та же холодная, чуть насмешливая мас-
ка. Только теперь в глубине его глаз я заметила что-то новое.
Что-то похожее на злую иронию судьбы. Или на азарт.

Он явно только что вошёл. И слышал весь разговор.

— Доброе утро, Алиса, — он чуть приподнял левую
бровь. — Ну что, с переездом нас?

Я вскочила со стула так резко, что едва не опрокинула
чернильницу.

— Вы! — я ткнула в него пальцем, забыв о приличиях, о
том, что нахожусь в кабинете уважаемого нотариуса, о том,
что леди так себя не ведут. — Вы с самого начала знали?!
Знали про завещание?!

— Знал, — он пожал плечами с таким видом, словно речь



 
 
 

шла о погоде. — Игорь Станиславович любезно предупредил
меня на прошлой неделе. Я как раз собирался подавать иск о
принудительном выселении вашей кофейни, когда получил
это... неожиданное известие.

— И вы молчали?!

— А какой смысл был говорить? — он прошёл в кабинет и
уселся на соседний стул, закинув ногу на ногу с небрежным
изяществом человека, который чувствует себя хозяином в
любом помещении. — Условия завещания от этого не изме-
нились бы. Я предпочитаю решать проблемы по мере их по-
ступления. А не создавать драму раньше времени.

— Вы... вы... — я задыхалась от ярости. — Вы знали, что
я — внучка Галины Павловны? Знали, когда сносили мою
клумбу?!

— Знал.

— И ничего не сказали?!

— А что я должен был сказать? «Извините, что сношу
вашу клумбу, кстати, мы с вами скоро будем жить в одной
квартире, приятно познакомиться»? — Он чуть усмехнулся.
— Это было бы несколько странно, вам не кажется?



 
 
 

— Мне кажется странным, что вы вообще способны на
человеческие эмоции! — выпалила я. — Хотя нет, не стран-
ным. Невозможным!

— Уважаемые наследники, — деликатно кашлянул Кома-
ров, и мы оба замолчали. — Я понимаю, что ситуация неор-
динарная. Но позвольте мне всё же закончить.

Он поправил очки и продолжил:

— Итак. Квартира трёхкомнатная, сто десять квадратных
метров, четвёртый этаж, окна во двор и на улицу. Состояние
отличное — три года назад был сделан капитальный ремонт.
Мебель и бытовая техника имеются. Вы можете заселяться
хоть завтра. Ключи у меня.

Он достал из ящика стола два комплекта ключей — с оди-
наковыми брелоками в виде маленьких серебряных сов.

— Ключи от входной двери и от ваших личных комнат.
Напоминаю: согласно завещанию, вы обязаны проживать в
квартире совместно в течение двенадцати месяцев. Условие
«совместно» трактуется широко — вы должны именно жить
там, а не просто числиться. Контроль будет осуществляться.
Галина Павловна предусмотрела и это.



 
 
 

— Контроль? — переспросила я. — Какой ещё контроль?

— Раз в месяц я буду навещать вас. С проверкой. Таково
её распоряжение.

Я перевела взгляд на Дмитрия. Он смотрел на ключи с тем
же выражением, с каким, наверное, смотрел на архитектур-
ные чертежи, — оценивающе, холодно, без эмоций.

— Замечательно, — произнёс он. — Я займу левое крыло.

— Левое крыло? — я нервно хохотнула. — Это трёхком-
натная квартира, а не Зимний дворец. И с чего вы решили,
что левое крыло — ваше?

— Потому что левое — дальше от кухни и ближе к ка-
бинету. Мне нужна тишина для работы. А вам, полагаю, бу-
дет удобнее в правом — там рядом кухня. Женщина должна
быть ближе к плите.

— Знаете что?! — я сжала кулаки. — Вы — самый невы-
носимый, самый самодовольный, самый...

— Уважаемые наследники! — Комаров повысил голос, и
мы снова замолчали. — Я настоятельно рекомендую вам ре-



 
 
 

шать бытовые вопросы в частном порядке. Моя задача — за-
верить ваше согласие с условиями завещания и выдать клю-
чи.

Он придвинул к нам документы — два экземпляра,密密密密
исписанные юридическим языком.

— Здесь подтверждение, что вы ознакомлены с условия-
ми и согласны их выполнять. Подпишите, пожалуйста.

Я взяла ручку. Рука дрожала. Я посмотрела на Дмитрия
— он уже подписывал свой экземпляр, быстро, не читая.
Юрист, привыкший к документам. Потом поднял глаза и
встретился со мной взглядом.

— Ну? — спросил он. — Страшно?

— Нет, — соврала я. — Противно.

И подписала.

Комаров забрал документы, аккуратно убрал их в папку и
положил перед нами ключи.

— Что ж, — сказал он, — дело сделано. Поздравляю вас,
Алиса Андреевна и Дмитрий Сергеевич. Вы — совладельцы



 
 
 

и, с сегодняшнего дня, соседи. Надеюсь, вы оправдаете ожи-
дания Галины Павловны.

— Не дождётесь, — буркнула я, забирая свой комплект.

Дмитрий хмыкнул и взял свой.

Через полчаса я стояла на крыльце нотариальной конторы
и смотрела, как серое питерское небо плачет мелким, нуд-
ным дождём. Капли барабанили по карнизу, стекали по во-
досточной трубе, разбивались о брусчатку. Город был мок-
рым, холодным и равнодушным.

Рядом остановился Ветров. Он поднял воротник пальто,
достал из кармана телефон, набрал кому-то короткое сооб-
щение и убрал обратно.

— Когда планируете переезжать? — спросил он, глядя на
дождь.

— А когда вы?

— Я спросил первый.

— Завтра, — я вздёрнула подбородок, хотя внутри всё
дрожало. — Чего тянуть? Чем быстрее начнётся этот ад, тем



 
 
 

быстрее он кончится.

— Отлично. Значит, завтра и увидимся. — Он помолчал.
— Только одна просьба, Алиса.

Он повернулся ко мне. Дождь падал на его тёмные воло-
сы, на плечи дорогого пальто. Сейчас, в этом рассеянном но-
ябрьском свете, его лицо казалось менее суровым, чем обыч-
но. Почти... человеческим.

— Не устраивайте из нашего соседства войну, — сказал
он, и в его голосе прорезалось что-то, чего я раньше не слы-
шала. Может быть, усталость. Может быть, странная, неожи-
данная мягкость. — Я знаю, как вы на меня смотрите. Как
на врага. Но поверьте — я не враг вам. Я просто человек,
который делает свою работу. И то, что ваша кофейня оказа-
лась на пути стройки, — не моя личная прихоть, а бизнес.
Ничего личного.

— Ничего личного, — повторила я эхом, сжимая в кулаке
серебряную сову. — Знаете, Дмитрий Сергеевич... обычно
именно этими словами оправдывают самые большие подло-
сти.

Он чуть прищурился. Капля дождя скатилась по его вис-
ку, но он её даже не заметил.



 
 
 

— А вы — ершистая. Галина Павловна говорила мне, что
у вас характер. Кажется, она преуменьшала.

Я вздрогнула.

— Вы общались с моей бабушкой? Обо мне?

— Иногда. — Он отвёл взгляд. — Она любила вас, Алиса.
Очень любила. Хоть и не показывала.

С этими словами он развернулся и пошёл к своему «Мер-
седесу», припаркованному у тротуара. Сел, хлопнул двер-
цей, и машина растворилась в пелене дождя.

А я осталась стоять. Одна. С серебряной совой в кулаке
и бурей в сердце.

«Она любила вас».

Откуда он знал? Почему бабушка говорила с ним обо мне,
но не со мной? Что ещё она ему рассказывала? Что ещё скры-
вало это чёртово завещание?

Я не знала ответов. Но я знала одно: этот год будет самым
длинным в моей жизни.



 
 
 

Вечером я сидела в «Алисе» и рассказывала всё Ленке.

Она слушала, открыв рот. Сначала не поверила — реши-
ла, что я её разыгрываю. Потом, когда я показала ключи с се-
ребряной совой, — ахнула и чуть не выронила чашку с латте.

— Погоди-погоди, — она замахала руками. — Твоя ба-
бушка завещала тебе половину элитной квартиры на Кироч-
ной. А вторую половину — тому самому мужику, который
сносит нашу кофейню?

— Да.

— И вы должны жить там вместе? Целый год?!

— Да.

— И ты согласилась?!

— Да!

Ленка помолчала, переваривая информацию. Потом на её
лице медленно расплылась улыбка — та самая, которая не
предвещала ничего хорошего.



 
 
 

— Слушай... — начала она.

— Нет.

— Я ещё ничего не сказала!

— Ты собиралась сказать «а это, часом, не судьба?». И
ответ — нет. Не судьба. Не судьба, не провидение, не карма
и не знак свыше. Это просто моя бабушка, которая решила
устроить мне личный филиал ада на земле.

— Ну... — Ленка замялась, — вообще-то я собиралась
сказать: «А это, часом, не повод купить новое платье?». Но
твоя версия тоже интересная.

— Лена!

— Что? — она захлопала ресницами. — Я просто хочу,
чтобы ты была счастлива. И если для этого нужно жить в
одной квартире с красивым миллиардером, который сносит
нашу кофейню... может, это не так уж плохо?

Я запустила в неё салфеткой. Ленка увернулась и расхо-
хоталась.

— Ладно-ладно, молчу. Но ты всё равно купи платье. У



 
 
 

тебя из одежды — только фартук и тот самый тренч, в кото-
ром ты ходила к депутату.

— Мне не нужно платье. Мне нужна стратегия выжива-
ния.

— Это одно и то же, — заявила Ленка. — Хорошее платье
— лучшая стратегия выживания в мире мужчин.

Я закатила глаза, но спорить не стала. В конце концов,
Ленка была права хотя бы в одном: мне действительно нечего
было надеть.

А ночью, лёжа в своей постели и глядя в тёмный потолок,
я вдруг поймала себя на мысли, что прокручиваю в голове
каждое его слово. Каждый жест. Каждый взгляд. «Она люби-
ла вас». «Не устраивайте войну». «Я на это надеюсь».

И самое страшное — я не могла понять, что чувствую к
этому человеку. Ненависть? Страх? Любопытство? Или что-
то совсем другое, чему я боялась дать название?

Завтра я перееду в квартиру на Кирочной. Завтра начнёт-
ся наш совместный год. Завтра я увижу его снова.

И эта мысль пугала меня больше всего.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3. Территория войны

 

Я перевозила вещи в воскресенье.

Не потому что воскресенье — день для переездов, а по-
тому что в субботу я просто не могла заставить себя вылез-
ти из постели. Лежала, смотрела в потолок, прокручивала в
голове вчерашний разговор в нотариальной конторе и пыта-
лась убедить себя, что всё это — дурной сон. Что не было
никакого завещания. Никакого серебряного ключа-совы на
тумбочке. Никакого Дмитрия Сергеевича Ветрова, который
сидел напротив, закинув ногу на ногу, и смотрел на меня с
этой своей невыносимой усмешкой.
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