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Аннотация
Три года назад малый корабль МК7 «ROSE» исчез в бездне

космоса. Теперь он найден — с единственным живым пилотом на
борту, чудом пережившим столкновение с астероидом. На первый
взгляд — трагическая страница истории цивилизации, одна из
многих. Но старший офицер Смоллит и инженербортмеханик
Куттвил видят в этом происшествии нечто большее. Их
аналитический взгляд способен разглядеть там, где другие видят
лишь случайность, — следы иной логики, иной игры, возможно,
самой судьбы.

Изображения — результат моего художественного замысла,
реализованного в диалоге с AI-помощником Microsoft Copilot.
Я сформулировал композицию, атмосферу, стиль и детали, а
Copilot помог воплотить их в визуальной форме



 
 
 

Василий Бобырь
Подмена

Глава
I
Всегда маскируйте ваши реальные цели, используя как

хитрость поддельные цели, которые каждый посчитает
само собой разумеющимися, пока реальная цель не будет до-
стигнута.

Андерс Беринг Брейвик
Пожилой, имеющий властные черты лица мужчина, при-

стально смотрел на старшего офицера космического кораб-
ля «Блексвилл», одновременно слушая его доклад. Космо-
лётчик сильно волновался, ведь перед ним стояла поистине
живая легенда.

— Господин Питерсон, мы сохранили всё, как и было,
зная о вашем визите, — голос докладывающего так и не об-
рёл требуемую твёрдость. — Касались только образцов, от-
правленных для исследования.

Рэй Питерсон, прибывающий в титуле статского советни-
ка по безопасности космического флота, молча оглядел по-
мещение, оставаясь полностью невозмутимым. Наконец он
высказался:

— Но вы хотя бы предварительно можете обрисовать об-
щую картину? И у вас есть имя?



 
 
 

Его тон был спокоен, и именно это способствовало сни-
жению нервного напряжения старшего офицера. Тот уже по-
нял свою оплошность и, вдогонку, решил представиться:

— Старший офицер космического корабля «Блексвилл»,
класса «Койот», Джим Червик, сэр!

— И что дальше с моей просьбой? — несколько смягчил
своё лицо Рэй Питерсон, видя незапланированный страх в
лице офицера.

Докладчик громко втянул в себя воздух:
— Сэр, на первый взгляд картина событий следующая.

Космический малый корабль МК-7 «Роуз» осуществлял раз-
ведку в указанном ему районе. Весь экипаж находился в
криокамерах, и только дежурный пилот Ричард Джонсон
пребывал на вахте. Контроль полёта и все поставленные за-
дачи выполнялись ИР‑616 — интеллектуальным разумом
шестьсот шестнадцатой модели, весьма эффективной и на-
дёжной программой. Двадцать четвёртого июня 2065 го-
да, ровно три года и три месяца назад, произошла авария.
Небольшой астероид на встречном курсе протаранил косми-
ческий МК-7. Удар пришёлся вскользь, но при этом про-
изошла разгерметизация отсеков, расположенных по левому
борту космического судна. К сожалению, сам малый корабль
был старой конструкции, и криокамеры находились только
по левому борту. Весь экипаж погиб — кроме пилота Ричар-
да Джонсона. Сам он получил значительную травму головы
и потерял сознание. Уже без него ИР‑616 самостоятельно



 
 
 

отключил повреждённые отсеки и перенаправил энергию на
управляемость кораблём и жизнеобеспечение отсека с уце-
левшим пилотом.

— И что говорит сам пилот? — о чём-то задумавшись,
спросил советник по безопасности.

Джим Червик быстро перевёл дыхание. Страх перед «жи-
вой легендой» улетучился:

— В этом и есть непонятный момент, сэр! Пострадавший
пилот Джонсон ничего не помнит.

— Но у него есть хоть какие мысли на этот счёт? — заин-
тересовался Рэй Питерсон.

— Никак нет, сэр! — быстро ответил старший офицер. —
В том-то и дело, что Ричард Джонсон не помнил ни кто он,
ни где пребывал. Им забыта вся информация, существовав-
шая в голове до аварии и прихода в сознание.

— Это как так? — удивился советник. — Но хоть имя
своё и должность он помнит?

Докладчик наконец справился со своим волнением:
— Его должность, имя и фамилию произносил ИР‑616,

сэр. Повтор одних и тех же фраз позволил ему это понять и
запомнить.

— И как он жил эти три года, офицер? — мрачно спросил
Рэй Питерсон.

— С едой и водой у него проблем не было, сэр. В осталь-
ном, сэр, он слегка… помешался.

— И в чём это выражалось? — недоверчиво обратился к



 
 
 

старшему офицеру статский советник по безопасности.
Офицер смутился:
— Он подружился с крысой и стал подкармливать её!
— С кем? — Питерсон решил, что ему послышалось.
— С грызуном, сэр! С серой большой крысой!
— Как вы об этом узнали? — быстро спросил советник.
— Он вёл журнал, сэр! По типу бортового. Где и описывал

эти встречи.
Действительный статский советник Рэй Питерсон заду-

мался. Он привычно мял пальцы правой руки, как заядлый
курильщик, коим и был в прошлом.

— Вы нашли эту крысу? — спросил он, глянув на пере-
носицу старшего офицера.

— Её не было, сэр! Во всяком случае мы её не нашли и
даже не обнаружили следов присутствия.

Рэй Питерсон решил остаться в помещении один, но пе-
ред этим уточнил:

— В чём вы, офицер, видите нестыковки происшедшего?
Джим Червик на минуту задумался:
— Первая нестыковка — это астероид, сэр! ИР‑616 дол-

жен был его обнаружить заранее и выполнить манёвр укло-
нения. Вторая — отбитая память пилота и, вместе с тем,
грамотные записи в журнале. Мне показалось это странным.
И третья нестыковка — подробное описание взаимоотноше-
ний с крысой при её полном отсутствии, сэр!

Советник внимательно глянул вглубь помещения, как



 
 
 

будто узрев там правильные ответы:
— Завтра мне нужны: эксперты-бортинженеры, психоло-

ги-психиатры, лечащий врач пилота, заключение по функ-
ционированию ИР‑616 и опытный ратолог — специалист по
крысам. А сейчас оставьте меня.

Оставшись один, советник Рэй Питерсон прошёлся по по-
мещению. Свет был довольно ярким и освещал все дальние
углы. В одном из них он заметил разбросанные в беспоряд-
ке кусочки хлеба, высохшего от времени. Затем он вернулся
к столу и стал знакомиться с записями в дневнике Ричарда
Джонсона. У пилота был красивый размашистый почерк, от-
сутствовали ошибки в грамматике. Питерсон забрал журнал
с собой и направился в выделенную ему каюту.

После того как стюард принёс советнику обед, Питерсон
решил переговорить со своим старым другом, капитаном
Дерреком, с которым его связывали дальние родственные от-
ношения и взаимное уважение.

— Рад вас слышать, капитан, — начал советник. — Как
настроение?

— Вроде неплохое, — осторожно ответил собеседник, —
но ведь это не главная причина звонка, Питерсон?

— Вы на редкость прозорливы, друг мой! — улыбнулся
статский советник по безопасности. — Мне срочно нужны
ваши шалопаи — старший офицер Смоллит и бортмеханик
Куттвил. Надеюсь, они ещё не прибили друг друга?

— Представьте себе, что нет! — рассмеялся капитан Дер-



 
 
 

рек. — Надолго?
Советник Питерсон задумался:
— Думаю, это займёт недели две, не больше. Если что —

пролонгируем!
— Понял! Конец связи.
Пилот Ричард Джонсон пришёл в сознание. Первое, что

он увидел, была улыбка симпатичной медсестры.
— Добрый день, Ричард! — сказала она. — Вы были вве-

дены в длительный лечебный сон, пока специалисты прове-
ряли все ваши жизненные показатели — таков протокол.

— Где я? — спросил пилот тихим голосом.
— Вы находитесь в лечебном блоке интенсивной терапии

на флагмане космического флота «Герри Осборн».
— И когда меня выпустят на свободу? — улыбнулся в от-

вет Ричард Джонсон.
— Полагаю, что это будет скоро! — заявила медсестра. —

Консилиум врачей как раз общается по вашу душу.
— Извините, а где моя Квинка Герц? — забеспокоился

пилот.
— Кто это? — наморщила носик девушка.
— Моя крыска, сударыня! — резко встревожился Ричард.

— Серенькая, с лысым хвостиком.
— Вы поступили сюда один, сэр! — взволнованно отве-

тила медсестра, понимая, что допустила ошибку.
На истошный крик в палате интенсивной терапии при-

бежали два медбрата и дежурный врач. Пациенту укололи



 
 
 

успокоительное, затем насильно зафиксировали его поло-
жение в кровати специальными ремнями и уже внутривен-
но ввели дозу снотворного, вновь погрузив пилота Ричарда
Джонсона в глубокий лечебный сон.

Глава II
Люди не являются узниками судьбы, они - узники своего

разума.
Франклин Делано Рузвельт
День первый.
Весьма возможно, что этот день имеет определённую

дату, включающую день, месяц и даже год. Но так как я ни-
чего этого не помню, то и вариантов, разумеется, немного:
либо «новый», либо «первый»! Но при втором варианте воз-
можна последовательность, которая начисто отсутству-
ет в первом. Тем более что последовательность неизбежна,
насколько могу судить.

Итак, всё началось с того, что я очнулся в этом поме-
щении с полностью разбитой головой. «Полнота разбития»
заключалась в наличии крови и гематом по всей её поверхно-
сти. Голова болела ужасно, к тому же кто-то методично
повторял одни и те же фразы. Полная неразбериха и внут-
ри меня, и снаружи. К счастью, в помещении располагался
санитарный узел с приличной кабиной душа и унитазом. И
был свет!

Я привёл себя в порядок, после чего принялся обследовать
свою территорию. Иногда покрикивал в надежде, что меня



 
 
 

услышат и помогут. Но все люки были закрыты, и тишина
царила кругом. Ну, кроме голосовых сообщений тётки, ко-
торая всё время повторяла одно и то же. Так я узнал своё
имя и должность…

Статский советник по безопасности космического флота
Рэй Питерсон отложил в сторону журнал дежурного пило-
та Ричарда Джонсона и, немного подумав, стал собираться
на запланированную встречу со специалистами. Пока кар-
тина не складывалась, и он гнал от себя любые предполо-
жения. Такой подход был выработан им ещё в молодости, в
бытность следователя по особо важным делам, и он придер-
живался его всегда. Вначале — все исходные данные, и толь-
ко затем уже предположения, основанные на мотивах и воз-
можностях. Дневник пилота он оставил у себя на столе.

В малом зале заседаний была собрана элита цивилизации
— учёные и специалисты разных направлений деятельно-
сти. Профессор-биолог, специализирующийся на грызунах,
с беспокойством поглядывал на молодых парней в униформе
космических инженеров. Рядом с ними он узнал профессо-
ра психологии и ещё одного, о котором ему говорили как об
опытном психиатре. Их всех уже ввели в курс события, но
не поставили конкретных задач. Вошедший последним муж-
чина сел на главное место в президиуме и с важным видом
огляделся вокруг. Он не был знаком с присутствующими, но
считал это вполне допустимым:

— Уважаемые коллеги! Первым делом разрешите пред-



 
 
 

ставиться. Я — Рэй Питерсон, статский советник по безопас-
ности космического флота. Причина, по которой вас собра-
ли, таких разношёрстных, вы уж извините за мою манеру вы-
ражаться, надеюсь, понятна?

— Не совсем так, советник! — уважительно обратился
психиатр, которому приписывалась опытность в профессии.

Рэй Питерсон хмыкнул:
— Попробую коротко обрисовать ситуацию, одновремен-

но ставя задачи. Не возражаете?
В ответ на молчание советник продолжил:
— Итак, три года назад космический малый корабль

МК‑7 «Роуз» столкнулся с небольшим астероидом. ИР‑616
— интеллектуальный разум, управляющий кораблём, дол-
жен был выполнить манёвр уклонения, но по какой-то при-
чине не сделал этого. Кто у нас электронщики‑системщики?

Поднялись четыре специалиста разного возраста и цвета
униформы.

— Ваша задача — найти причину отказа! — сухо прика-
зал Питерсон. — Заодно и выполнить оценку дальнейших
действий искусственного разума.

Советник вновь начал описывать событие:
— Удар астероида пришёлся на левый борт судна

вскользь, что привело к разгерметизации некоторых отсеков
и гибели экипажа. Где у нас космические бортинженеры?

Поднялись двое специалистов в одинаковой униформе
флагманского космического корабля «Герри Осборн».



 
 
 

— Ваша задача — скрупулёзно обследовать обшивку ма-
лого корабля МК‑7 «Роуз». Повторяю — всю! Не только по-
вреждённого левого борта. Протоколировать все поврежде-
ния, их характер и причины. Анализировать соскобы внеш-
ней обшивки. Вам всё ясно?

Инженеры были настоящими профессионалами, поэтому
только кивнули в ответ.

Статский советник по безопасности внимательно глянул
на остальных:

— При столкновении выжил лишь дежурный пилот
Ричард Джонсон, пребывавший на вахте. Но у него от удара
головой повредился разум. Где лечащий врач Джонсона?

Встал пожилой мужчина и от волнения махнул рукой.
— Выполните полный анализ медицинской истории

Ричарда Джонсона: болезни, прививки, осложнения, жало-
бы, результаты обследований, заключения профильных вра-
чей. Понятно?

— Так точно! — чётко ответил лечащий врач, человек со-
вершенно не военный. — Сделаю!

Рэй Питерсон позволил себе улыбнуться:
— И последнее. В результате удара головой Ричард Джон-

сон потерял память и только недавно узнал, что он пилот.
Сохранилась личность, а память — нет! Более того, Ричард
подружился с крысой, присутствие которой нами на сего-
дняшний день не обнаружено. В связи с чем, господа психо-
логи и психиатры, прошу провести с пациентом аккуратную



 
 
 

и ненавязчивую работу. Вчера, узнав, что рядом с ним нет
приятеля‑крысы, пилот Джонсон впал в истерику, и его смог-
ли с трудом успокоить, введя в принудительный сон. Вам за-
дача ясна?

Профессор психологии и талантливый психиатр соглас-
но кивнули. Для них это была рутинная работа и ничего
необычного.

Но советнику было что ещё сказать:
— Среди нас присутствует специалист по грызунам. Не

удивляйтесь! Моя должность советника по безопасности
космического флота предписывает на начальном этапе по-
дозревать самое худшее, а именно угрозу безопасности. Лю-
бую, от кого бы она ни исходила. Поэтому сей специалист
должен полностью обследовать помещение, где на три года
был заточён пилот Ричард Джонсон, и ответить на простой
вопрос: «А была ли крыса?». Срок вам всем — три дня, по-
сле чего встречаемся тут же. Материалы заранее присылаете
мне. Приступаем к работе!

День второй.
Я продолжаю отражать пройденные дни. Или сутки?

Впрочем, это риторический вопрос, так как само время су-
ток мне не известно. Да и в тексте иногда дни приравнива-
ют к двадцати четырём часам, чтобы не возиться с обо-
значением вечера и ночи. И утра! Женский голос несколь-
ко притих, а мои ответы его не удовлетворили, хоть я и



 
 
 

отвечал искренне. Оказалось, что здесь ещё и кормят! В
определённое время раздаётся громкий щелчок, и в неболь-
шом окошке появляется разнос с едой. Если это тюрьма, то
весьма образцового содержания. Поев, мне удалось обнару-
жить небольшой отвод, выполненный из трубы, куда мож-
но положить согнутую в трубку одноразовую посуду. Весь-
ма удобно! Сегодня мне была предложена каша с кусочками
мяса и салат из листьев… неизвестного растения. Доволь-
но вкусно! И хлеб белый‑белый, и чай. Я чист, сыт и… недо-
волен жизнью. Где же я? Одну минуту, у нас вновь раздался
щелчок кормушки (вот и новое название устройства!). По-
жалуй, я продолжу позже…

Статский советник по безопасности космического флота
Рэй Питерсон прервал чтение. Всё выглядело вполне есте-
ственно для человека, у которого после травмы отбило па-
мять. Но умение грамотно писать сохранилось. Это Питерсо-
на не удивляло. Перед смертью его старенькая матушка вы-
жила из ума и представляла, что живёт в замке, принадле-
жавшем невестке. Об этом она довольно красочно писала в
письмах всем родственникам, помня их адреса. Ещё тогда
советник был поражён, что сохранён стиль повествования у
женщины, которая регулярно путала туалет со спальней.

В коротком сообщении Рэй Питерсон узнал, что старший
офицер Смоллит и бортмеханик Куттвил прибудут на ко-
рабль в первой половине дня. Это вписывалось в общую кан-
ву срока расследования и его полностью устраивало. Они бы-



 
 
 

ли весьма нужны советнику.
Глава
III
Если вы измените свой взгляд на вещи, вы измените и то,

на что вы смотрите.
Уэйн Дайер
День пятый.
Начинаю привыкать к своему положению затворника.

Самое плохое – отсутствие информации. Любой! На разные
темы! По любому поводу! Вот, к примеру: чета Роджерс
сообщила о появлении первенца. И фото. Или можно так:
собравшиеся выразили свою солидарность Дейву Коллинзу,
обвинившему их казначея в растрате части выделенных об-
щине средств. Можно и потрагичнее: сегодня в полдень со-
стоялся обряд погребения безвременно скончавшейся Скар-
лет – той-терьера, коричневой масти. С прощальной речью
выступили ближайшие родственники усопшей. Впрямь сле-
зу вышибает! Но это лучше, чем полное отсутствие ново-
стей. Я понимаю, что их не может не быть. Просто они
проходят мимо меня. И это бесит! Если бы не кормушка –
обратился бы с жалобой!

Статский советник по безопасности космического флота
Рэй Питерсон задумался. У пилота Ричарда Джонсона дей-
ствительно в голове происходят процессы удивительные, где
намешано‑перемешано. «Каша» – так называла подобное со-
стояние его матушка. Он закрыл дневник пилота, извлёк из



 
 
 

внутреннего кармана пиджака блокнот и ручку. Несколько
мыслей, возникших во время чтения, были занесены корот-
кими записями.

Рэй Питерсон не любил общество, поэтому избегал поси-
делок в кают‑компаниях. Еду ему приносили в его каюту,
что его полностью устраивало, так как не отвлекало от мыс-
лительных процессов. Стюарт установил разнос на столе и,
кивнув, удалился. Разнос был выполнен из мягкого пласти-
ка, который при желании можно свернуть в трубку. С тарел-
ками – та же история. Удобно! Советник принялся за еду,
продолжая думать.

Старший офицер Смоллит и офицер Куттвил были раз-
мещены в отдельные каюты, впрочем, находящиеся рядом
друг с другом. Это вызвало неудовольствие Смоллит и кол-
кую усмешку коллеги. Они молча разошлись по своим но-
вым «квартиркам», готовясь к встрече с советником.

Старший офицер Смоллит была микробиологом и класс-
ным химиком одновременно. Так уж случилось, что родите-
ли требовали от дочери продолжения их пути, а сама девоч-
ка с детских лет бредила химией. И если по микробиологии
она имела докторскую степень, то по химии была «для га-
лочки» магистром, фактически далеко обогнав своей подго-
товкой коллег. Офицеру Куттвилу предрекали карьеру вели-
кого учёного, специалиста космической инженерии, но тот
с детства бредил полётами, куда и подался, получив допол-
нительно специальность инженера‑бортмеханика. На кораб-



 
 
 

ле они и встретились, но сразу не понравились друг дру-
гу, хотя и отдавали дань уважения специфическим знаниям.
Смоллит была на полголовы выше Куттвила, симпатична,
обладала прекрасным чувством юмора, иногда уходящего в
сторону язвительного унижения. Напротив, инженер‑борт-
механик выглядел полненьким грубоватым простаком, что
полностью не соответствовало его внутреннему наполнению.
Но, на удивление, их совместная работа приводила к пре-
красным результатам, благодаря чему капитану корабля за-
видовали все коллеги космического флота. А начальство, к
тому же, пользовалось ими при решении своих задач.

– Советник, вы нас вызывали? – нарочито грубовато об-
ратилась к Рэю Питерсону старший офицер Смоллит.

Куттвил ограничился лишь предварительным стуком,
пропуская микробиолога вперёд. Статский советник по без-
опасности космического флота не ответил гневом на дер-
зость. Он был выше этого, тем более что их совместная пло-
дотворная работа давала повод быть несколько фамильяр-
нее.

– Проходите, давно вас жду! – буркнул Рэй Питерсон, про-
тягивая вместо приветствия копию дневника пилота Ричар-
да Джонсона. – Ознакомьтесь и составьте мнение.

Специалисты сели напротив советника, журнал взяла себе
Смоллит. Они молча смотрели на Питерсона и ждали указа-
ний.



 
 
 

– Вот чего я хочу от вас, коллеги! – начал советник по
безопасности космического флота. – Параллельного рассле-
дования!

Рэй Питерсон пояснил:
– Целый коллектив лучших специалистов занялся изуче-

нием этого странного события. Вот вам список поставлен-
ных задач и ответственных лиц. Ваша задача – не мешая ос-
новному ходу исследований, провести своё, независимое, по
программе, составленной только вами. Начиная с самой лич-
ности Ричарда Джонсона: задолго до космического флота и
нынешним. Никаких авторитетов и мнений. В приоритете
только одно – оценка безопасности космического флота. У
вас трое суток и полный допуск к любым документам, каса-
ющимся пилота и самой аварии. Время пошло!

Последнюю фразу Питерсон произнёс, пытаясь отыграть-
ся за их нарочитую грубость при встрече, но сразу понял, что
не попал. Им это было безразлично. Два классных, но весьма
забавных персонажа вышли из каюты советника.

День десятый.
Даже не знаю уж, о чём писать. Со здоровьем проблем

нет, давно прекратились головные боли. Женский голос при-
тих и уже не интересуется мной. Начал было выполнять
физические упражнения, но сразу надоело. От скуки пою.
Вспоминаю детские песни – они более забавны, в них есть
идея дружбы, радости общения. Вчера перед сном вдрызг



 
 
 

разругался с собой. Одна часть меня заявила, что сон – ре-
петиция к смерти, а другая возмутилась цинизму. До утра
не разговаривал сам с собой. Пока не проснулся! Правда за-
бавно? Ричард поссорился с Джонсоном и прервал общение.
Джонсон пребывал в недоумении…
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