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Аннотация
Искусственный интеллект уже умеет писать тексты, создавать

изображения, музыку, видео и цифровые миры. Но означает ли
это, что творчество перестает быть человеческим делом? Книга
«Творчество в эпоху ИИ» рассматривает этот вопрос без страха и
без наивного восторга. Она показывает, как новые инструменты
меняют роль автора, образование, креативную экономику и
работу с культурным наследием. Для Узбекистана это особенно
важно: к 2050 году стране предстоит не только пользоваться
глобальными технологиями, но и создавать собственный
культурный язык, связанный с памятью Мавераннахра, наукой,
искусством и современными цифровыми профессиями. Эта
книга помогает увидеть ИИ не как замену человеку, а как
инструмент, который требует вкуса, знаний, ответственности и
самостоятельного мышления. В центре внимания — человек,
который способен превратить технологическую возможность в
осмысленное творческое произведение.
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Введение

 
 

Почему машина может создавать,
но не может быть человеком?

 
Искусственный интеллект (ИИ) — это совокупность ком-

пьютерных технологий, позволяющих программам выпол-
нять задачи, которые традиционно требуют человеческого
интеллекта. К таким задачам относятся анализ информа-
ции, распознавание речи и изображений, обучение на ос-
нове данных, поиск закономерностей, принятие решений в
определенных условиях и создание нового цифрового кон-
тента. Современные системы ИИ уже способны писать тек-
сты, генерировать изображения, сочинять музыку, создавать
видеоролики, помогать в проектировании и решать многие
творческие задачи. Однако за этими впечатляющими воз-
можностями скрывается более глубокий вопрос: означает ли
это, что машина действительно стала творцом?



 
 
 

Еще совсем недавно считалось, что творчество является
одной из главных особенностей человека. Машины могли
выполнять вычисления быстрее людей, обрабатывать боль-
шие объемы информации и автоматизировать производство,
но создание произведений искусства, литературных текстов
или музыкальных композиций воспринималось как исклю-
чительно человеческая деятельность. Сегодня ситуация из-
менилась. Генеративные модели способны за несколько се-
кунд создать иллюстрацию, написать рассказ, предложить
архитектурную концепцию или подготовить музыкальное
сопровождение. Эти достижения вызывают одновременно
восхищение и множество вопросов о будущем культуры, ис-
кусства и роли человека.

Подобные изменения происходят не впервые. История
цивилизации показывает, что каждое крупное технологиче-
ское открытие сначала воспринималось как угроза привыч-
ным видам творчества. Изобретение книгопечатания позво-
лило быстро распространять знания, но вызывало опасения,
что исчезнет искусство переписчиков. Появление фотогра-
фии поставило под сомнение будущее живописи, однако ху-
дожники нашли новые художественные направления. Кине-
матограф не уничтожил театр, а телевидение не отменило
литературу. Наоборот, каждая новая технология открывала
дополнительные возможности для самовыражения челове-
ка и становилась инструментом появления новых жанров и
профессий.



 
 
 

Искусственный интеллект отличается от предыдущих тех-
нологий тем, что он способен участвовать непосредствен-
но в процессе создания контента. Он анализирует огромные
массивы данных, выявляет закономерности и формирует но-
вые комбинации текста, изображений, звуков или видеоряда.
Благодаря этому многие результаты его работы внешне мо-
гут быть сопоставимы с произведениями человека. Однако
внешнее сходство не означает тождество самого творческо-
го процесса. Машина опирается на математические модели
и статистические зависимости, тогда как человеческое твор-
чество формируется под влиянием жизненного опыта, куль-
туры, памяти, эмоций, нравственного выбора и стремления
выразить собственное понимание мира.

Именно поэтому в эпоху стремительного развития ИИ ме-
няется не само значение творчества, а способы его реали-
зации. Все больше технических операций будет выполнять-
ся автоматически, освобождая человека от рутинной рабо-
ты. При этом возрастет значение тех качеств, которые невоз-
можно свести к вычислениям: способности видеть пробле-
му под новым углом, соединять идеи из разных областей
знаний, понимать культурный контекст, чувствовать ответ-
ственность перед обществом и создавать произведения, об-
ладающие глубоким смыслом.

Для Узбекистана этот процесс имеет особое значение.
Страна последовательно развивает цифровую экономику,
информационные технологии, образование и креативные



 
 
 

индустрии. Одновременно сохраняется богатое культурное
наследие, сформированное многими поколениями ученых,
поэтов, художников, архитекторов и музыкантов. Будущее
невозможно построить только на технологиях или только на
традициях. Настоящее развитие возникает тогда, когда исто-
рический опыт становится источником новых идей, а совре-
менные инструменты помогают этим идеям находить новое
воплощение.

Творчество всегда было движущей силой развития циви-
лизации. Благодаря ему появляются научные открытия, ин-
женерные решения, произведения искусства, архитектура,
литература, музыка и новые формы общения между людьми.
Искусственный интеллект способен значительно расширить
возможности человека в каждой из этих сфер, но только при
условии, что человек сохранит за собой главное — способ-
ность определять цели, искать смысл, задавать вопросы и
нести ответственность за результат своего труда.

Эта книга посвящена не соревнованию человека и маши-
ны. Ее задача — показать, каким становится творчество в
эпоху искусственного интеллекта, какие новые возможности
открываются перед людьми, как изменятся творческие про-
фессии к 2050 году, какие вызовы предстоит преодолеть и
какую роль в этом будущем сможет сыграть Узбекистан. Чем
совершеннее становятся цифровые инструменты, тем отчет-
ливее проявляется простая закономерность: технологии спо-
собны расширять человеческие возможности, но направле-



 
 
 

ние этого развития всегда определяется самим человеком.



 
 
 

 
Глава 1. Как человечество пришло
к творчеству вместе с машинами

 
 

Почему технологии всегда меняли искусство?
 

История творчества часто рассказывается так, будто че-
ловек сначала создавал один, почти неизменный мир искус-
ства, а затем в этот мир внезапно ворвались машины. Но
такая картина слишком проста. На самом деле человече-
ское творчество почти всегда развивалось вместе с инстру-
ментами. Камень, кисть, глина, перо, музыкальный инстру-
мент, печатный станок, фотоаппарат, кинокамера, синтеза-
тор, компьютерная программа — всё это не просто внешние
приспособления. Каждый новый инструмент менял не толь-
ко скорость работы, но и само представление о том, что мож-
но выразить, как можно выразить и кому это выражение бу-
дет доступно.

Когда древний человек оставлял изображение на стене пе-
щеры, он уже использовал технологию своего времени. Ему
нужны были красящие вещества, поверхность, огонь, наблю-
дение за формой животного, способность передать движение
через линию. Позже появление письменности позволило от-
делить мысль от устной речи и передать её тем, кто не при-



 
 
 

сутствовал рядом. Это было не менее радикальное измене-
ние, чем современные цифровые технологии. Письменность
изменила память общества, дала возможность сохранять за-
коны, мифы, знания, торговые записи, научные наблюдения
и художественные тексты. С этого момента творчество пере-
стало зависеть только от живого голоса и стало частью дли-
тельной культурной памяти.

Великие цивилизации Центральной Азии, включая Маве-
раннахр, развивались именно в такой связи между знанием,
ремеслом и технологией. Архитектура Самарканда, Бухары
и Хивы невозможна без точных расчетов, геометрического
мышления, материаловедения, мастерства строителей и ху-
дожественного вкуса. Орнамент на медресе или мавзолее —
это не только украшение, но и результат соединения матема-
тики, эстетики, религиозной культуры, ремесленной тради-
ции и инженерного расчета. В этом смысле творчество ни-
когда не было чистым вдохновением, отделенным от знания.
Оно всегда требовало техники, дисциплины, школы, инстру-
ментов и передачи опыта от поколения к поколению.

Появление книгопечатания стало одним из первых вели-
ких примеров того, как технология меняет культурный по-
рядок. До массового распространения печатной книги текст
был редким и дорогим. Рукописи переписывались вручную,
требовали огромного труда и были доступны ограниченно-
му кругу людей. Печатный станок сделал возможным более
широкое распространение знаний, ускорил развитие образо-



 
 
 

вания, науки, религиозной мысли, литературы и обществен-
ной дискуссии. При этом он не уничтожил смысл книги, а
изменил масштаб её влияния. Автор получил возможность
обращаться не к нескольким читателям, а к тысячам и затем
миллионам людей.

Каждая новая технология вызывала тревогу, потому что
она нарушала привычное распределение ролей. Когда текст
можно было напечатать быстрее, изменилось значение тру-
да переписчика. Когда изображение можно было получить
с помощью камеры, изменилась роль художника. Когда звук
можно было записать, музыка перестала существовать толь-
ко в момент исполнения. Когда кино соединило изображе-
ние, движение, монтаж и звук, возник новый язык искусства.
Эти перемены не были безболезненными, но они не приво-
дили к исчезновению творчества. Напротив, они заставляли
человека переосмысливать свои возможности и искать но-
вые формы выражения.

Особенно показательна история фотографии. В XIX веке
она воспринималась многими как угроза живописи, потому
что камера могла зафиксировать внешний облик человека
или пейзажа быстрее и точнее, чем художник. Если главной
задачей живописи считать только копирование видимого ми-
ра, то фотография действительно могла показаться разруши-
тельной. Но именно это освобождение от обязанности быть
главным способом точного изображения реальности откры-
ло перед живописью новые пути. Импрессионизм, экспрес-



 
 
 

сионизм, абстракция и другие направления возникали не во-
преки техническому прогрессу, а в мире, где художнику ста-
ло необходимо искать не только сходство, но и внутреннее
видение.

Кинематограф также сначала воспринимался как техни-
ческое развлечение, а не как полноценное искусство. Пер-
вые фильмы поражали зрителя самим фактом движущегося
изображения. Однако постепенно стало ясно, что камера не
просто фиксирует реальность. Она выбирает ракурс, продол-
жительность кадра, монтажную связь, ритм, свет, крупность
плана и эмоциональную дистанцию. Так возник особый язык
кино, невозможный в театре или литературе. Технология да-
ла человеку новый способ рассказывать истории, работать со
временем, памятью, лицом, пространством и движением.

Звукозапись изменила музыку не меньше, чем фотогра-
фия изменила изображение. До появления записи музыкаль-
ное произведение существовало в исполнении, которое ис-
чезало сразу после звучания. Запись позволила сохранять
голос, манеру исполнения, тембр инструмента, особенности
оркестра и даже случайные нюансы концерта. Это создало
новые формы музыкальной культуры: студийные альбомы,
радиовещание, массовое распространение песен, электрон-
ную музыку, звуковой дизайн и работу с монтажом звука.
Музыкант стал не только исполнителем, но и создателем зву-
кового пространства, которое можно редактировать, накла-
дывать, преобразовывать и распространять.



 
 
 

Компьютерная эпоха сделала этот процесс еще более
заметным. Текстовый редактор изменил работу писателя
и журналиста, графические программы изменили дизайн,
цифровые камеры изменили кино и фотографию, програм-
мы для монтажа сделали возможным производство сложных
видео вне крупных студий. Интернет изменил саму аудито-
рию: автор больше не обязательно должен ждать решения
издателя, редакции, галереи или телестудии. Он может пуб-
ликовать работу напрямую, находить читателей и зрителей
в разных странах, учиться у мировых мастеров, участвовать
в профессиональных сообществах и работать в международ-
ных командах.

Однако расширение доступа к инструментам не означа-
ет автоматического роста качества. Когда технология стано-
вится доступной, возрастает количество произведенного ма-
териала, но не всякий материал становится культурным со-
бытием. Это было заметно и после появления дешевой пе-
чати, и после распространения фотографии, и после возник-
новения социальных сетей. Технология снижает барьер вхо-
да, но не заменяет знания, вкуса, труда, отбора и внутренней
необходимости сказать нечто значимое. Поэтому в истории
творчества повторяется одна и та же закономерность: новый
инструмент демократизирует создание формы, но одновре-
менно повышает требования к смыслу.

Искусственный интеллект входит в эту длинную истори-
ческую линию, но обладает особой силой. Его отличие от



 
 
 

прежних инструментов заключается в том, что он может не
только помогать руке или глазу, но и предлагать варианты
текста, изображения, мелодии, сценария, композиции или
дизайна. Если фотоаппарат фиксировал изображение, а ком-
пьютерная программа позволяла его редактировать, то гене-
ративная модель способна создать изображение по словес-
ному описанию. Если текстовый редактор помогал писать,
исправлять и хранить текст, то языковая модель может пред-
ложить структуру, фразу, стиль или целый черновик. Это со-
здает ощущение, что машина приблизилась к области, кото-
рую человек долго считал своей внутренней территорией.

Но даже здесь важно не поддаваться ни страху, ни чрез-
мерному восторгу. Искусственный интеллект не возник из
пустоты и не обладает культурой в человеческом смысле. Он
создается людьми, обучается на данных, работает внутри ма-
тематических моделей и зависит от целей, ограничений и ка-
чества применения. Его результаты могут быть впечатляю-
щими, но они не имеют личной биографии, человеческой
памяти, нравственного выбора и собственного жизненного
опыта. Поэтому вопрос состоит не в том, стала ли машина
человеком, а в том, как изменится человеческая творческая
роль, когда рядом с ним появится инструмент, способный
производить сложные формы.



 
 
 

 
От ремесла к расширенному воображению

 
В традиционном обществе творчество часто было тесно

связано с ремеслом. Чтобы создать предмет, изображение,
музыкальный инструмент, книгу или архитектурное соору-
жение, человек должен был владеть материалом и техникой.
Мастерство передавалось годами: через наблюдение, повто-
рение, ошибку, дисциплину и постоянное совершенствова-
ние движений. В этом мире форма рождалась медленно, а
ценность произведения была связана не только с идеей, но и
с трудом, вложенным в её воплощение.

Такой тип творчества нельзя считать устаревшим. Напро-
тив, он показывает важную истину: любое настоящее произ-
ведение требует сопротивления материала. Камень, дерево,
ткань, бумага, звук, слово, человеческое тело, городское про-
странство — каждый материал имеет свои ограничения. Ху-
дожник, писатель, музыкант или архитектор учится не толь-
ко выражать желание, но и понимать природу того, с чем
он работает. Это формирует вкус и профессиональную от-
ветственность. Человек начинает различать случайный эф-
фект и точное решение, внешнюю красоту и глубокую фор-
му, быстрый результат и подлинное мастерство.

Технологии постепенно меняли отношение между замыс-
лом и исполнением. Когда часть работы брала на себя маши-
на, человек мог сосредоточиться на более сложных уровнях



 
 
 

творчества. Печатный станок позволил быстрее размножать
текст, но не отменил необходимости мыслить, писать и ре-
дактировать. Фотоаппарат сократил путь к изображению, но
потребовал нового понимания композиции, света и момен-
та. Компьютерная графика упростила множество операций,
но одновременно создала новые требования к визуальному
мышлению. В каждом случае инструмент переносил центр
тяжести с одной области мастерства на другую.

Эта логика особенно важна для понимания искусственно-
го интеллекта. Если ИИ помогает быстро создавать вариан-
ты, то ценность человека смещается к постановке задачи, вы-
бору направления, оценке результата и пониманию культур-
ного контекста. Там, где раньше большая часть времени ухо-
дила на техническое исполнение, теперь большее значение
получают замысел и редактирование. Но это не означает, что
мастерство исчезает. Оно становится другим. Автор должен
понимать, что именно он хочет получить, почему это важно,
какие источники и ассоциации он привлекает, где проходит
граница между выразительной формой и пустой имитацией.

Можно сказать, что технологии расширяют воображение,
но не создают его вместо человека. Они позволяют увидеть
больше вариантов, быстрее проверить гипотезу, соединить
разные стили, смоделировать пространство, услышать чер-
новой вариант мелодии или представить визуальную концеп-
цию. Однако само направление поиска остается человече-
ским. Без вопроса, цели и критерия качества инструмент



 
 
 

производит только поток возможностей. Он может быть по-
лезным, но не становится произведением сам по себе. Про-
изведение возникает тогда, когда человек выбирает, осмыс-
ляет и связывает форму с опытом, идеей и культурной зада-
чей.

В этом смысле искусственный интеллект можно сравнить
с мощной мастерской, в которой собрано множество инстру-
ментов. Такая мастерская не делает человека мастером авто-
матически. Она расширяет диапазон действий, но одновре-
менно требует большей ответственности. Раньше ограничен-
ность инструментов иногда защищала автора от поверхност-
ного избытка. Медленный процесс заставлял думать, отби-
рать и возвращаться к замыслу. В цифровой среде результат
может появиться слишком быстро, и именно поэтому воз-
растает необходимость внутреннего контроля. Быстрота со-
здания не должна подменять глубину понимания.

Для молодых творцов это особенно важно. Человек, ко-
торый начинает путь в эпоху ИИ, может получить доступ к
возможностям, о которых раньше мечтали только крупные
студии. Он может создавать иллюстрации, музыку, анимаци-
онные эскизы, сценарные варианты, презентации, образова-
тельные материалы и цифровые пространства. Но если он не
развивает язык, вкус, знание истории культуры, понимание
композиции и способность к самостоятельному мышлению,
его работы рискуют остаться внешне эффектными, но внут-
ренне слабыми. Технология помогает выразить мысль, но не



 
 
 

освобождает от необходимости иметь мысль.
 

Узбекистан между наследием
и цифровым инструментом

 
Для Узбекистана вопрос о творчестве вместе с машина-

ми не является отвлеченной темой. Страна обладает богатым
культурным наследием, которое уже само по себе показыва-
ет, как на протяжении веков соединялись знание, искусство
и технология. Архитектурные ансамбли Самарканда и Буха-
ры, традиции орнамента, керамики, резьбы, ткачества, му-
зыки, поэзии и книжной культуры возникали не как случай-
ное украшение жизни, а как формы накопленного мастер-
ства. В них отражались математическая точность, символи-
ческое мышление, чувство меры и уважение к передаче зна-
ния.

В цифровую эпоху это наследие может стать не только
предметом сохранения, но и источником развития. Совре-
менные технологии позволяют оцифровывать архивы, со-
здавать виртуальные музеи, восстанавливать поврежденные
изображения, моделировать архитектурные объекты, пере-
водить тексты, создавать образовательные платформы и де-
лать культурное наследие доступным для широкой аудито-
рии. Искусственный интеллект может помочь исследовате-
лям, дизайнерам, преподавателям и художникам работать с
большими массивами визуального, текстового и звукового



 
 
 

материала. Но такая работа требует осторожности: культура
не должна превращаться в набор поверхностных узоров, ис-
пользуемых без понимания их происхождения и значения.

Будущее творчества в Узбекистане будет зависеть от спо-
собности соединить технологическую грамотность с куль-
турной ответственностью. Если молодые авторы будут ис-
пользовать ИИ только для копирования глобальных шабло-
нов, они окажутся в потоке однотипного цифрового контен-
та. Если же они смогут опираться на язык, историю, город-
скую среду, музыку, орнамент, литературу, семейную память
и современные социальные изменения, то цифровые инстру-
менты станут способом создания новых, узнаваемых и со-
держательных произведений. Это особенно важно в мире,
где культурная конкуренция будет идти не только между го-
сударствами или крупными компаниями, но и между мил-
лионами независимых авторов.

Креативные индустрии уже становятся частью экономики
знаний. Дизайн, кино, анимация, игры, музыкальное произ-
водство, образовательный контент, цифровая реклама, архи-
тектурная визуализация и медиаформаты требуют не только
таланта, но и технологической инфраструктуры. Для Узбе-
кистана развитие этих направлений может стать возможно-
стью для молодежи участвовать в глобальном рынке, не те-
ряя связи с локальной культурой. Небольшая команда, вла-
деющая современными инструментами, способна создавать
продукты, которые раньше требовали значительно больших



 
 
 

ресурсов. Это не отменяет конкуренции, но делает вход в
творческую экономику более открытым.

В то же время важно понимать, что культурная сила стра-
ны не измеряется только количеством произведенного кон-
тента. Она зависит от качества школ, библиотек, музеев,
художественного образования, переводческой работы, кри-
тики, исследовательской среды и уважения к профессиона-
лизму. Искусственный интеллект может ускорить отдельные
процессы, но он не заменит культурную экосистему. Если об-
щество хочет иметь сильных авторов, оно должно развивать
не только цифровые навыки, но и способность читать, слу-
шать, анализировать, спорить, понимать историю и отличать
глубокое произведение от случайной визуальной эффектно-
сти.

Именно здесь философия серии «ПОКОЛЕНИЕ UZ» при-
обретает особую ясность. Наследие Улугбека, аль-Каши,
Али Кушчи и других ученых Мавераннахра важно не как
символ прошлого, а как напоминание о том, что знание и
творчество всегда были связаны. Великие научные и куль-
турные достижения возникают там, где общество ценит обу-
чение, точность, наблюдение, интеллектуальную честность и
стремление выйти за пределы привычного. Искусственный
интеллект может стать новым инструментом этого стремле-
ния, если его использовать не для поверхностного копиро-
вания, а для расширения человеческого мышления.



 
 
 

 
Почему страх перед новой
технологией повторяется

 
Страх перед технологией обычно возникает не потому,

что люди не понимают её пользы, а потому, что она меняет
привычные профессии, навыки и формы признания. Когда
новый инструмент берет на себя часть работы, человек начи-
нает сомневаться в ценности собственного труда. Это про-
исходило с ремесленниками во время промышленной рево-
люции, с художниками после появления фотографии, с му-
зыкантами после распространения записи и синтезаторов, с
журналистами после появления цифровых платформ. Сего-
дня подобные вопросы задают писатели, дизайнеры, иллю-
страторы, композиторы, переводчики, режиссеры и препо-
даватели творческих дисциплин.

Эти опасения нельзя просто отвергать как консерватизм.
В каждой технологической перемене действительно есть со-
циальная и профессиональная цена. Некоторые виды рабо-
ты становятся менее востребованными, часть навыков те-
ряет прежнюю исключительность, рынок меняется быстрее,
чем система образования успевает подготовить людей. Ис-
кусственный интеллект может усилить эти процессы, пото-
му что он работает быстро, масштабно и доступен большо-
му числу пользователей. Поэтому разговор о будущем твор-
чества должен быть честным: новые инструменты дают воз-



 
 
 

можности, но одновременно требуют переобучения, новых
правил и защиты профессионального достоинства автора.

Однако история показывает, что страх становится опас-
ным тогда, когда он превращается в отказ понимать пере-
мены. Если общество пытается просто запретить или игно-
рировать новую технологию, оно теряет время и уступает
тем, кто учится использовать её осознанно. Гораздо продук-
тивнее другой подход: изучать возможности инструмента,
понимать его ограничения, создавать этические нормы, об-
новлять образование и помогать людям переходить к новым
формам деятельности. Творческая сфера особенно нуждает-
ся в таком подходе, потому что здесь технология влияет не
только на производство, но и на язык культуры.

Искусственный интеллект не уничтожает необходимость
автора, но меняет вопрос о том, что делает автора значимым.
В прошлом важной частью авторства было владение редкой
техникой. Сегодня часть технических приемов становится
доступнее. Значит, на первый план выходят вкус, позиция,
способность строить сложный замысел, умение работать с
источниками, уважение к чужому труду, понимание аудито-
рии и ответственность за смысл. Это более высокий, а не
более низкий уровень творческой задачи. Когда инструмент
становится сильнее, слабая идея становится заметнее, пото-
му что её уже нельзя скрыть за трудностью исполнения.

Поэтому главный вывод первой главы состоит не в том,
что искусственный интеллект является обычным продолже-



 
 
 

нием старых технологий и не приносит ничего нового. Он
действительно приносит новое, потому что впервые массо-
вый инструмент может создавать сложные формы, напоми-
нающие результат человеческого воображения. Но эта но-
визна не отменяет исторической закономерности: техноло-
гия расширяет поле творчества, а человек заново определя-
ет свое место внутри этого поля. Будущее культуры будет за-
висеть не от самой машины, а от того, смогут ли люди ис-
пользовать её как средство более глубокого, точного и ответ-
ственного выражения человеческого опыта.



 
 
 

 
Глава 2. Что искусственный

интеллект уже умеет создавать
 
 

Где проходит граница между
инструментом и соавтором?

 
Искусственный интеллект вошел в творческую сферу не

как внезапное чудо, а как результат долгого развития вычис-
лительной техники, статистики, машинного обучения, обра-
ботки языка, компьютерного зрения и цифровых платформ.
Важно понимать это с самого начала, потому что вокруг ИИ
часто возникает слишком много эмоциональных оценок. Од-
ни видят в нем почти самостоятельного художника, другие
— простую техническую программу без какого-либо отно-
шения к творчеству. Обе крайности мешают трезвому раз-
говору. Современный ИИ действительно способен создавать
сложные тексты, изображения, музыку, видео и проектные
решения, но делает это не так, как человек, и не по тем внут-
ренним причинам, по которым человек обращается к твор-
честву.

Когда человек пишет стихотворение, делает фотографию,
сочиняет музыку или создает архитектурный проект, он дей-
ствует не только как исполнитель технической операции. В



 
 
 

его работе присутствуют опыт, память, образование, эмоци-
ональная реакция, личная история, культурная среда, пред-
ставление о красоте, понимание адресата и ощущение ответ-
ственности. Искусственный интеллект не имеет биографии
и личного переживания. Он не знает радости, утраты, стыда,
веры, сомнения или надежды в человеческом смысле. Его си-
ла заключается в другом: он способен находить закономер-
ности в огромных массивах данных и создавать новые ком-
бинации на основе выявленных связей.

Именно поэтому корректнее говорить не о том, что ИИ
стал творцом в полном человеческом смысле, а о том, что
он стал мощным генеративным инструментом. Слово «гене-
ративный» означает способность создавать новый цифровой
результат: текст, изображение, звук, видео, модель, код или
вариант проектного решения. Такой результат может быть
оригинальным по форме, полезным для работы и даже эс-
тетически выразительным. Но его происхождение отличает-
ся от человеческого творчества. Машина не стремится вы-
разить собственный взгляд на мир. Она выполняет задачу,
заданную человеком, и использует вероятностные связи, из-
влеченные из данных.

 
Как ИИ работает с текстом

 
Одной из наиболее заметных областей применения искус-

ственного интеллекта стало создание текста. Современные



 
 
 

языковые модели способны отвечать на вопросы, писать чер-
новики статей, помогать в переводе, предлагать варианты
заголовков, редактировать стиль, объяснять сложные темы
простым языком и имитировать разные жанры. Для многих
людей именно работа с текстом стала первым опытом пря-
мого взаимодействия с ИИ, потому что язык является по-
вседневным инструментом мышления, обучения, общения и
профессиональной деятельности.

Однако способность модели создавать текст не означает,
что она понимает его так же, как человек. Языковая модель
работает с вероятностями появления слов и выражений в
определенном контексте. Она обучается на больших корпу-
сах текстов, выявляет связи между словами, стилями, жанра-
ми, темами и структурами, а затем на основе запроса пользо-
вателя формирует ответ. Внешне это может напоминать рас-
суждение, но внутри такой системы нет человеческого созна-
ния, намерения и личной ответственности. Именно поэтому
текст, созданный ИИ, может быть полезным, но требует про-
верки, редактирования и осмысленного отношения.

В творческой работе с текстом ИИ особенно силен там,
где нужно быстро получить варианты. Он может предложить
несколько формулировок одной мысли, помочь найти струк-
туру будущего материала, создать черновой диалог, подо-
брать метафоры, упростить сложный абзац или показать те-
му под другим углом. Для писателя, журналиста, сценари-
ста, преподавателя или редактора это может быть похоже на



 
 
 

работу с очень быстрым помощником, который не устает и
способен мгновенно предложить десятки решений. Но ско-
рость не равна глубине. Хороший текст требует не только ва-
риантов, но и внутреннего отбора.

Главная опасность здесь состоит в том, что человек может
принять гладкость текста за качество мысли. ИИ умеет со-
здавать связные и уверенно звучащие фразы, но связность
не всегда означает достоверность, а уверенный тон не всегда
означает правоту. В научно-популярной, образовательной и
культурной работе особенно важно проверять факты, уточ-
нять источники, избегать вымышленных деталей и не подме-
нять анализ красивой поверхностью. Поэтому грамотное ис-
пользование ИИ в текстовой сфере предполагает не отказ от
авторства, а его усиление: человек должен задавать вопрос,
проверять ответ, редактировать смысл и отвечать за оконча-
тельный результат.

Для Узбекистана такие инструменты могут иметь боль-
шое значение в образовании, переводе, медиа, издательском
деле и развитии цифрового контента. ИИ способен помогать
создавать учебные материалы, адаптировать сложные темы
для разных возрастов, переводить тексты между языками,
готовить черновики сценариев, описаний, лекций и просве-
тительских материалов. Но при работе с культурой, историей
и национальным наследием особенно важно не позволять ал-
горитму упрощать содержание до общих фраз. Там, где речь
идет о памяти, языке и историческом опыте, машина может



 
 
 

помогать, но человек обязан сохранять точность и уважение
к контексту.

 
Как ИИ создает изображения

 
Визуальная генерация стала одним из самых обсуждае-

мых направлений искусственного интеллекта. Сегодня по
текстовому описанию можно получить портрет, пейзаж,
книжную обложку, архитектурную визуализацию, реклам-
ный макет, концепт персонажа, иллюстрацию для учебника
или эскиз будущей сцены. Для человека, который раньше не
владел академическим рисунком, сложными графическими
программами или студийными ресурсами, это открывает но-
вые возможности. Идея, которая раньше оставалась в вооб-
ражении, теперь может получить быстрый визуальный чер-
новик.

Но и здесь важно различать впечатление и природу про-
цесса. ИИ не видит мир глазами художника. Он не наблюда-
ет свет на стенах Самарканда, не чувствует фактуру старой
керамики, не переживает тишину музея и не помнит запах
мастерской. Он работает с данными об изображениях и тек-
стовых описаниях, учится связывать визуальные признаки
с понятиями и создает новую картинку на основе этих свя-
зей. Поэтому результат может быть красивым, но в нем лег-
ко возникают ошибки: неправильные детали, странные про-
порции, неточная символика, смешение культурных элемен-



 
 
 

тов, поверхностное использование орнамента или визуаль-
ные штампы.

Для профессионального художника, дизайнера или архи-
тектора ИИ может быть полезен прежде всего как инстру-
мент поиска. Он позволяет быстро проверить композицию,
цветовое решение, атмосферу, стиль, расположение объек-
тов, общий визуальный образ. Это особенно ценно на ранних
этапах работы, когда нужно не завершенное произведение, а
множество возможных направлений. Визуальная модель по-
могает расширить пространство выбора, но она не заменяет
художественного решения. Настоящий автор должен пони-
мать, почему один вариант работает, а другой нет, какая де-
таль несет смысл, а какая является случайным украшением.

В области дизайна и архитектурной визуализации искус-
ственный интеллект может ускорить подготовку концепций,
презентаций и эскизов. Например, он может помочь пред-
ставить интерьер образовательного центра, музейную экспо-
зицию, городское общественное пространство, оформление
книги или визуальный стиль культурного проекта. Однако
любые такие результаты требуют проверки с точки зрения
реальности: материалов, масштаба, безопасности, функцио-
нальности, бюджета, инженерных ограничений и культурной
уместности. Красивая картинка еще не является проектом.
Она становится частью проекта только тогда, когда проходит
через профессиональное мышление.

Для Узбекистана особенно важно, чтобы визуальный ИИ



 
 
 

не превращал богатую культуру страны в набор случайных
декоративных признаков. Архитектурный орнамент, цвето-
вая палитра, традиционная одежда, городская среда, истори-
ческие памятники и ремесленные формы имеют собствен-
ное происхождение и смысл. Если алгоритм смешивает их
без понимания, получается внешняя имитация, которая мо-
жет выглядеть эффектно, но не несет культурной глубины.
Поэтому работа с изображениями в эпоху ИИ требует не
только технического навыка, но и образования: знания ис-
кусства, истории, этнографии, архитектуры и визуального
языка.

 
Музыка, звук и новая студия в компьютере

 
Музыка давно развивается вместе с технологиями. Нот-

ная запись, музыкальные инструменты, звукозапись, радио,
синтезаторы, студийный монтаж и цифровые программы по-
степенно меняли то, как создается и распространяется звук.
Искусственный интеллект продолжает эту линию, но дела-
ет процесс еще более доступным. Сегодня алгоритмы могут
помогать создавать мелодии, гармонии, ритмические рисун-
ки, аранжировки, фоновые композиции, звуковые эффекты
и даже имитации разных музыкальных стилей. Для начина-
ющего автора это означает возможность услышать черновой
вариант идеи без полноценной студии и большого коллекти-
ва исполнителей.



 
 
 

В музыкальной сфере ИИ особенно хорошо показывает
различие между генерацией и художественным высказыва-
нием. Алгоритм может создать звучание, которое напомина-
ет знакомый жанр, настроение или структуру песни. Он мо-
жет предложить гармоническое развитие, подобрать тембр
или создать звуковой фон для видеоролика. Но музыка как
человеческое искусство связана не только с сочетанием зву-
ков. Она связана с телесным ритмом, памятью, языком, об-
рядом, настроением времени, индивидуальной манерой ис-
полнения и культурной традицией. Машина может модели-
ровать форму, но не проживает музыку как часть жизни.

Это не уменьшает практической ценности ИИ. Для ком-
позитора, саунд-дизайнера, режиссера, создателя игр или
образовательных материалов алгоритмы могут стать полез-
ным способом поиска. Они помогают быстро услышать ва-
рианты, проверить атмосферу сцены, подобрать музыкаль-
ный темп, создать временную дорожку для монтажа или под-
готовить основу для дальнейшей работы. Особенно важным
это может быть для небольших студий, которым раньше бы-
ло трудно оплачивать сложное музыкальное производство на
ранних этапах проекта. ИИ снижает стоимость эксперимен-
та и расширяет доступ к звуковому проектированию.

При этом музыкальное применение ИИ требует серьезно-
го разговора об авторстве и уважении к чужому труду. Ес-
ли модель обучалась на огромных массивах музыки, возни-
кает вопрос о правах композиторов, исполнителей и звуко-



 
 
 

записывающих компаний. Если система имитирует узнавае-
мый голос или стиль конкретного артиста, возникает допол-
нительная этическая и юридическая сложность. Для куль-
туры важно не только создавать быстро, но и не разрушать
доверие между авторами, слушателями и технологическими
платформами. Творческая свобода не должна строиться на
невидимом присвоении чужого труда.

В Узбекистане музыкальные технологии могут исполь-
зоваться для сохранения и развития богатой звуковой тра-
диции. Речь может идти об оцифровке архивных записей,
восстановлении качества старых аудиоматериалов, изуче-
нии инструментальных особенностей, создании образова-
тельных программ о макоме, народной музыке и современ-
ных жанрах. Но здесь особенно важно не заменять живую
традицию искусственной стилизацией. Музыка передается
не только через звук, но и через школу исполнения, отноше-
ния между учителем и учеником, дыхание, интонацию, па-
мять сообщества. ИИ может помогать изучать и распростра-
нять музыкальное наследие, но не должен подменять живую
культурную передачу.

 
Видео, кино и синтетические медиа

 
Создание видео долго оставалось одной из самых ресурс-

ных форм творчества. Для качественного результата требо-
вались камера, свет, звук, актеры, монтаж, графика, студия,



 
 
 

специалисты и значительный бюджет. Цифровые технологии
уже заметно изменили эту ситуацию, а искусственный ин-
теллект ускоряет перемены еще сильнее. Сегодня ИИ мо-
жет помогать писать сценарные наброски, создавать раскад-
ровки, генерировать визуальные сцены, улучшать качество
изображения, озвучивать текст, переводить речь, синхрони-
зировать губы, создавать эффекты и автоматизировать часть
монтажной работы.

Эти возможности открывают путь для малых команд и
независимых авторов. Студент, режиссер-дебютант, препо-
даватель, музейный сотрудник или предприниматель мо-
жет создавать видеоматериалы, которые раньше требовали
отдельной производственной группы. Для образования это
означает появление более доступных объясняющих роликов,
интерактивных лекций, визуализаций исторических собы-
тий и научных процессов. Для культуры это означает но-
вые способы рассказывать о городах, памятниках, ремеслах,
литературе, музыке и современной жизни страны. ИИ дела-
ет видеопроизводство более гибким и менее зависимым от
крупных центров.

Но именно в сфере видео особенно заметны риски синте-
тических медиа. Изображение и голос обладают высокой си-
лой доверия. Когда зритель видит лицо и слышит речь, он ча-
сто воспринимает происходящее как свидетельство реально-
сти. Искусственный интеллект может нарушить эту привыч-
ную связь, создавая видео, в которых человек говорит или



 
 
 

делает то, чего в действительности не было. Поэтому раз-
витие видеогенерации требует не только творческого освое-
ния, но и новых норм проверки, маркировки, медиаграмот-
ности и ответственности. Без этого визуальная культура мо-
жет столкнуться с кризисом доверия.

Для художественного кино и виртуальных миров ИИ мо-
жет стать важным инструментом предварительной работы.
Он помогает представить сцену, проверить образ персонажа,
создать концепт локации, подготовить варианты освещения,
темпа и визуального стиля. Но сильное кино не рождается
из набора красивых кадров. Оно требует драматургии, по-
нимания человека, работы с актером, чувства времени, кон-
фликта, тишины, паузы и внутренней логики истории. Алго-
ритм может помочь построить поверхность фильма, но глу-
бина остается задачей автора и команды.

К 2050 году видеотворчество, вероятно, станет значитель-
но более интерактивным. Зритель сможет не только смот-
реть готовое произведение, но и участвовать в выборе марш-
рута, точки зрения, языка, уровня детализации и визуальной
формы. Это создаст новые жанры между кино, игрой, обра-
зованием и виртуальной экспозицией. Однако даже в таком
будущем главный вопрос останется прежним: ради чего со-
здается изображение? Если ответ сводится только к эффек-
ту, произведение быстро устареет. Если за ним стоит чело-
веческий опыт, культурная память и точный замысел, техно-
логия станет способом усилить высказывание.



 
 
 

 
Дизайн, проектирование и цифровые миры

 
Искусственный интеллект активно входит в дизайн, инже-

нерное проектирование, архитектуру, моду, разработку игр,
интерфейсов и виртуальных пространств. В этих областях
творчество всегда было связано с задачей: не просто создать
красивую форму, а решить конкретную проблему. Стул дол-
жен быть удобным, здание — безопасным, интерфейс — по-
нятным, образовательная игра — содержательной, городская
среда — пригодной для жизни. Поэтому ИИ здесь ценен не
только как генератор образов, но и как инструмент анализа
вариантов, оптимизации решений и моделирования будуще-
го опыта пользователя.

В промышленном и графическом дизайне алгоритмы мо-
гут быстро предлагать множество форм, цветовых схем, ком-
поновок и визуальных систем. Они помогают исследовать
пространство решений, которое одному человеку было бы
трудно перебрать вручную. Однако большое количество ва-
риантов само по себе не гарантирует качества. Дизайнер дол-
жен понимать задачу, аудиторию, материал, производство,
эргономику, культурный контекст и экономические огра-
ничения. Без этого ИИ может предложить эффектную, но
непрактичную форму, которая хорошо выглядит на экране
и плохо работает в реальности.

В архитектуре и городской визуализации ИИ может быть



 
 
 

особенно полезен на стадии концепции. Он помогает пред-
ставить разные варианты пространства, взаимодействие све-
та и объема, возможную атмосферу улицы, парка, школы,
больницы, музея или общественного здания. Но архитекту-
ра не является только изображением здания. Она связана
с климатом, транспортом, социальной жизнью, безопасно-
стью, доступностью, энергопотреблением, материалами и ис-
торической средой. Поэтому алгоритмическая визуализация
должна быть подчинена профессиональному проектирова-
нию, а не заменять его.

Виртуальные миры становятся еще одной областью, где
ИИ может изменить масштаб творчества. Игры, образова-
тельные симуляции, цифровые музеи, исторические рекон-
струкции и интерактивные пространства требуют огромного
количества текстур, объектов, сценариев, звуков и визуаль-
ных деталей. Искусственный интеллект способен ускорить
создание таких сред и сделать их более адаптивными. Напри-
мер, виртуальный музей может менять уровень объяснения
в зависимости от возраста посетителя, образовательная си-
муляция может подстраиваться под знания ученика, а исто-
рическая реконструкция может показывать разные слои го-
родской жизни.

Для Узбекистана такие возможности связаны не только с
развлечением, но и с образованием, туризмом, культурной
дипломатией и сохранением наследия. Виртуальная рекон-
струкция исторического квартала, цифровое путешествие по



 
 
 

Самарканду эпохи научного расцвета, интерактивное объ-
яснение геометрии орнамента или образовательная игра о
развитии городов могут стать новыми формами просвеще-
ния. Но они потребуют сотрудничества технологов, истори-
ков, художников, педагогов, архитекторов и лингвистов. ИИ
способен ускорить производство, но достоверность и смысл
должны обеспечивать люди.

 
Почему ИИ не является обычной кистью

 
Иногда искусственный интеллект называют просто новой

кистью, новым фотоаппаратом или новым музыкальным ин-
струментом. В таком сравнении есть доля истины, потому
что ИИ действительно расширяет возможности автора и тре-
бует человеческого управления. Но полностью сводить его к
обычному инструменту тоже неправильно. Кисть не предла-
гает художнику композицию сама по себе. Фотоаппарат не
пишет за фотографа описание сцены. Музыкальный инстру-
мент не создает мелодию без исполнителя. ИИ отличается
тем, что способен самостоятельно формировать варианты,
которые внешне похожи на результат интеллектуальной или
художественной работы.

Именно поэтому возникает вопрос о границе между ин-
струментом и соавтором. Если человек задает запрос, выби-
рает направление, исправляет результат и отвечает за итого-
вое произведение, ИИ остается инструментом расширенно-



 
 
 

го производства. Если же человек почти полностью прини-
мает машинный результат без понимания и редактирования,
его роль становится слабее, а произведение превращается в
продукт автоматической генерации. Между этими полюсами
будет находиться большая часть творческой практики бли-
жайших десятилетий. В одних случаях ИИ будет помощни-
ком, в других — черновым генератором, в третьих — частью
сложной творческой системы.

Слово «соавтор» требует осторожности. В юридическом,
этическом и культурном смысле авторство связано с от-
ветственностью, намерением и правом на результат. Искус-
ственный интеллект не несет ответственности и не имеет
человеческого намерения. Поэтому называть его соавтором
можно только условно, как метафору участия в процессе. Ре-
альным субъектом авторства остается человек или коллек-
тив людей, которые ставят задачу, выбирают материал, при-
нимают решения, проверяют результат и публикуют произ-
ведение. Чем сильнее инструмент, тем важнее не размывать
ответственность.

Эта мысль особенно важна для будущего творческих про-
фессий. Если общество начнет воспринимать ИИ как са-
мостоятельного автора, оно может недооценить труд лю-
дей, которые создают данные, обучают системы, формулиру-
ют запросы, редактируют результаты, проверяют достовер-
ность и отвечают за культурную уместность. За каждым ка-
чественным применением ИИ стоит человеческая компетен-



 
 
 

ция. Она может быть менее заметной, чем традиционное
ручное мастерство, но от этого не становится менее важной.
В эпоху генеративных технологий профессионализм будет
проявляться не только в том, что человек делает сам, но и в
том, как он управляет сложной системой создания.

 
Возможности и ограничения без иллюзий

 
Современный ИИ уже умеет многое, и это нельзя игно-

рировать. Он способен ускорять творческий процесс, помо-
гать людям без специальных технических навыков, расши-
рять доступ к визуальному и звуковому производству, под-
держивать образование, облегчать перевод, создавать чер-
новики, моделировать идеи и делать сложные формы более
доступными. Для стран, развивающих цифровую экономи-
ку и креативные индустрии, это может стать серьезным ре-
сурсом. Небольшие студии, независимые авторы, школы, му-
зеи и образовательные проекты получают инструменты, ко-
торые раньше были доступны только организациям с боль-
шими бюджетами.

Но возможности ИИ должны рассматриваться вместе с
его ограничениями. Он может ошибаться, воспроизводить
стереотипы, смешивать несовместимые культурные элемен-
ты, создавать правдоподобные, но недостоверные тексты,
имитировать стиль без понимания смысла и производить
большое количество однотипного контента. Он зависит от



 
 
 

качества данных, технических настроек, целей разработчи-
ков и уровня пользователя. Поэтому зрелая творческая куль-
тура не должна ни отвергать ИИ полностью, ни поклоняться
ему как источнику готовой истины. Ей необходимо научить-
ся работать с ним критически.

В ближайшие десятилетия главным навыком станет не
просто умение нажимать кнопку или писать запрос. Важнее
будет способность понимать, что именно создается, на каких
основаниях, для кого, с какой целью и с какими последстви-
ями. Автору потребуется сочетать технологическую грамот-
ность с гуманитарной глубиной. Нужно будет знать историю
искусства, язык, музыку, визуальную культуру, психологию
восприятия, основы права, этику и особенности цифровой
среды. Только тогда ИИ станет не заменителем мысли, а ин-
струментом ее усиления.

Граница между инструментом и соавтором проходит там,
где заканчивается механическое создание формы и начина-
ется человеческая ответственность за смысл. Искусственный
интеллект может предложить текст, изображение, звук или
сцену, но человек решает, имеет ли это значение, соответ-
ствует ли это действительности, не искажает ли культуру, не
нарушает ли чужие права и стоит ли это показывать другим.
Чем больше возможностей дает машина, тем больше вопро-
сов должен задавать человек. Именно поэтому эпоха ИИ тре-
бует не отказа от творчества, а более зрелого понимания то-
го, что значит быть автором.



 
 
 

 
Глава 3. Почему избыток контента
станет новой проблемой культуры

 
 

Что будет ценным, если
создавать сможет каждый?

 
До цифровой эпохи создание и распространение произве-

дения почти всегда требовало заметных усилий. Чтобы вы-
пустить книгу, нужно было пройти путь от рукописи к редак-
туре, набору, печати, складу, продаже и библиотекам. Что-
бы снять фильм, требовалась камера, пленка или цифровое
оборудование, команда, монтажная база, прокат или телеви-
зионный канал. Чтобы записать музыку, нужна была студия,
аппаратура, специалисты по звуку и каналы распростране-
ния. Даже фотография, ставшая массовой значительно рань-
ше интернета, долго оставалась связанной с пленкой, прояв-
кой, печатью и физическим альбомом. Поэтому культурное
пространство было ограничено не только талантом, но и до-
ступом к инструментам, инфраструктуре и профессиональ-
ным посредникам.

Интернет уже резко изменил эту систему. Он дал милли-
онам людей возможность публиковать тексты, фотографии,
видео, музыку, лекции, дневники, подкасты, иллюстрации и



 
 
 

образовательные материалы без прежней зависимости от из-
дательств, телеканалов, студий и редакций. Это стало одним
из самых важных культурных сдвигов конца XX и начала
XXI века. Человек из небольшого города получил возмож-
ность обратиться к глобальной аудитории, художник смог
показывать работы без галереи, преподаватель — записы-
вать уроки для тысяч учеников, музыкант — распространять
песни без крупной компании. Но вместе с этим возникла но-
вая проблема: культурное пространство стало не только бо-
лее открытым, но и более перегруженным.

Искусственный интеллект усиливает этот процесс во мно-
го раз. Если интернет демократизировал публикацию, то
генеративные технологии демократизируют само производ-
ство формы. Теперь человек может не только опубликовать
текст, но и быстро создать его черновик; не только выложить
изображение, но и сгенерировать сотни визуальных вариан-
тов; не только смонтировать ролик, но и получить сценарий,
голос, музыку, иллюстрации и графические элементы с по-
мощью цифровых систем. В результате количество создава-
емого материала будет расти быстрее, чем способность об-
щества внимательно его воспринимать. Культура столкнется
не с нехваткой контента, а с его избытком.

Это меняет главный вопрос творческой эпохи. В прошлом
важным было получить доступ к созданию и распростра-
нению. В будущем этого будет недостаточно, потому что
создавать сможет очень много людей, организаций и авто-



 
 
 

матизированных систем. Если текст, изображение, музыка
или видео могут появляться почти мгновенно, сама способ-
ность произвести материал перестает быть редким преиму-
ществом. Ценность смещается в другую область: к смыслу,
качеству, доверию, точности, авторской позиции, культур-
ной глубине и способности отличить необходимое от лиш-
него.

Избыток контента нельзя понимать только как техниче-
скую проблему хранения данных или скорости интернета.
Это прежде всего проблема человеческого внимания. Вре-
мя человека ограничено, способность к глубокому воспри-
ятию ограничена, эмоциональные силы ограничены. Невоз-
можно прочитать все тексты, посмотреть все видео, прослу-
шать всю музыку, открыть все изображения и изучить все
образовательные материалы, которые создаются ежедневно.
Чем больше становится цифровой поток, тем сильнее воз-
растает конкуренция за внимание. Но внимание — не просто
экономический ресурс. Это пространство, в котором фор-
мируются вкус, мышление, память и культурная ориентация
человека.

 
Когда количество перестает означать развитие

 
Культурное развитие нельзя измерять только количеством

произведенных материалов. Если в обществе появляется
больше текстов, это еще не означает, что оно стало лучше чи-



 
 
 

тать и глубже мыслить. Если создается больше изображений,
это еще не означает роста визуальной культуры. Если стано-
вится больше музыки, это не всегда означает внимательное
слушание и развитие музыкального вкуса. Количество может
быть признаком активности, но оно не является прямым по-
казателем качества. В эпоху ИИ эта разница станет особенно
важной, потому что производство формы станет легче, чем
ее осмысление.

История уже знает подобные переходы. Массовая печать
сделала книгу доступнее, но вместе с великими произведе-
ниями распространялись слабые, поверхностные и недосто-
верные тексты. Радио и телевидение расширили доступ к ин-
формации и искусству, но одновременно создали массовые
форматы, рассчитанные на быстрое потребление. Социаль-
ные сети дали голос многим людям, но вместе с этим уси-
лили фрагментарность внимания, зависимость от реакции
аудитории и распространение непроверенной информации.
Каждая технология приносила не только новые возможно-
сти, но и новые формы шума.

Искусственный интеллект отличается тем, что может со-
здавать этот шум автоматически. Если раньше слабый текст
всё равно требовал времени автора, то теперь большое ко-
личество текстов может появляться быстро и без глубокого
участия человека. Если раньше изображение требовало хо-
тя бы минимального навыка работы с камерой или графиче-
ской программой, то теперь визуальный материал можно по-



 
 
 

лучить по короткому описанию. Это не означает, что все та-
кие материалы плохи. Среди них могут быть полезные чер-
новики, интересные идеи, удачные эскизы и новые формы
выражения. Но общий поток станет настолько плотным, что
отличить ценное от случайного будет сложнее.

В такой ситуации возрастает роль отбора. Редактор, ку-
ратор, преподаватель, критик, библиотекарь, музейный спе-
циалист, продюсер, исследователь и сам автор становятся не
только создателями или хранителями материалов, но и про-
водниками в мире избытка. Их задача — помогать обществу
различать уровни качества, объяснять контекст, выстраивать
связи, защищать внимание от случайного потока и показы-
вать, почему одно произведение имеет значение, а другое
остается временным цифровым следом. Чем больше созда-
ется контента, тем важнее становятся люди и институты, спо-
собные работать с культурной навигацией.

Для Узбекистана эта задача особенно актуальна в пер-
спективе 2050 года. Развитие цифровых платформ, образо-
вания, медиа и креативных индустрий может привести к рез-
кому росту локального контента на узбекском, русском, ка-
ракалпакском и других языках, используемых в культурной
и образовательной среде страны. Это большая возможность,
потому что общество получает больше собственных голо-
сов, тем, историй и форматов. Но одновременно появляет-
ся риск, что количество материалов будет расти быстрее,
чем их качество, а культурная среда окажется перегружен-



 
 
 

ной однотипными текстами, шаблонными изображениями и
поверхностными интерпретациями наследия.

Поэтому важным критерием развития станет не просто
цифровая активность, а способность создавать содержатель-
ную культурную экосистему. Нужны будут сильные редак-
ции, образовательные платформы, критические журналы,
библиотеки нового типа, цифровые архивы, профессиональ-
ные сообщества, фестивали, школы дизайна, кино, музыки,
литературы и медиа. Искусственный интеллект может помо-
гать всем этим институтам, но не заменит их общественную
функцию. Культура требует не только производства, но и
разговора о качестве.

 
Внимание как главный дефицит

 
В экономике знаний внимание становится одним из са-

мых ценных ресурсов. Человек может иметь доступ к огром-
ным библиотекам, онлайн-курсам, фильмам, лекциям, архи-
вам, музеям и творческим инструментам, но это не означа-
ет, что он способен всем этим воспользоваться. Доступ без
внимания превращается в иллюзию развития. Можно иметь
тысячи книг в цифровой библиотеке и не прочитать ни од-
ной внимательно. Можно смотреть образовательные ролики
каждый день и не сформировать системного знания. Можно
потреблять бесконечный поток изображений и не научиться
видеть.



 
 
 

ИИ делает эту проблему еще глубже, потому что он спосо-
бен постоянно подстраивать контент под интересы пользова-
теля. Рекомендательные системы уже давно анализируют по-
ведение человека и предлагают то, что удерживает его вни-
мание. Генеративные технологии могут сделать следующий
шаг: создавать персонализированные тексты, видео, изобра-
жения, музыку и учебные материалы под конкретного поль-
зователя. В положительном смысле это может помочь обра-
зованию, медицине, культуре и коммуникации. Но в менее
зрелом применении такая персонализация может замыкать
человека в узком круге привычных вкусов, подтверждать его
ожидания и снижать способность к встрече с трудным, но-
вым и непривычным.

Настоящая культура всегда требует усилия. Хорошая кни-
га не всегда читается легко с первой страницы. Серьез-
ная музыка не всегда сразу становится понятной. Архитек-
турное наследие не раскрывается без знания истории, гео-
метрии, религиозного и художественного контекста. Науч-
ная идея требует терпения и интеллектуальной дисципли-
ны. Если цифровая среда будет постоянно предлагать толь-
ко то, что максимально быстро привлекает внимание, обще-
ство рискует потерять способность к медленному понима-
нию. Это не вопрос ностальгии по прошлому, а вопрос ка-
чества мышления.

Поэтому в эпоху ИИ особенно важным станет воспитание
внимания. Школа, университет, семья, библиотека, музей и



 
 
 

медиа должны будут учить не только пользоваться техноло-
гиями, но и замедляться, читать сложные тексты, сравнивать
источники, анализировать изображения, слушать длинные
музыкальные формы, понимать исторические связи и зада-
вать вопросы. Без этого человек будет окружен контентом,
но не станет культурно богаче. Он будет много видеть, но
мало понимать; много потреблять, но редко осмыслять.

Творческий человек также должен будет бороться за ка-
чество собственного внимания. Быстрая генерация вариан-
тов может создавать ложное ощущение продуктивности. Ав-
тор может часами перебирать изображения, тексты и музы-
кальные фрагменты, не приближаясь к ясному замыслу. В
такой ситуации важнее становится способность остановить-
ся, выбрать, отказаться от лишнего и определить, что именно
должно быть сказано. Иногда зрелое творчество начинается
не с добавления новых материалов, а с удаления случайного.

Этот навык будет необходим и читателю, и зрителю, и слу-
шателю. В мире избытка человек должен научиться строить
собственную культурную диету. Он должен понимать, какие
источники развивают его мышление, какие только занима-
ют время, какие произведения требуют повторного возвра-
щения, а какие быстро исчезают из памяти. Это не означает
отказа от развлечения или легких жанров. Развлечение то-
же является частью культуры. Но если всё культурное про-
странство сводится к быстрому потреблению, общество те-
ряет глубину.



 
 
 

 
Доверие к автору в мире машинной генерации

 
Когда контента становится слишком много, возрастает

значение доверия. Читатель, зритель или слушатель начина-
ет искать не просто отдельный текст или изображение, а ав-
тора, редакцию, платформу, школу или сообщество, кото-
рым можно верить. Это доверие строится не за один день.
Оно возникает из последовательности, качества, честности,
точности и уважения к аудитории. В эпоху ИИ доверие ста-
нет одним из главных культурных капиталов, потому что
внешняя форма произведения будет всё легче воспроизво-
диться, а подлинная ответственность останется редкой.

ИИ способен создавать текст, который выглядит убеди-
тельно, но содержит ошибки. Он может сгенерировать изоб-
ражение, которое кажется историческим, но в действитель-
ности смешивает эпохи, костюмы, архитектурные детали и
символы. Он может создать голос, похожий на человеческий,
или видео, которое выглядит правдоподобно. В такой среде
аудитория будет всё чаще задавать вопрос: кто стоит за этим
материалом, проверял ли его специалист, откуда взяты дан-
ные, можно ли доверять этому объяснению, не является ли
изображение имитацией, не нарушает ли оно чужие права и
не искажает ли культурный смысл?

Для научно-популярной, образовательной и культурной
работы это особенно важно. Если с помощью ИИ создается



 
 
 

материал об истории Узбекистана, архитектуре Самарканда,
наследии Улугбека, поэзии, музыке, медицине, инженерии
или искусстве, недостаточно получить гладкий текст. Нужно
проверять факты, работать с источниками, консультировать-
ся со специалистами, различать научные данные и предпо-
ложения, избегать упрощений и не выдавать вероятную ре-
конструкцию за установленную истину. ИИ может помогать
формулировать, структурировать и визуализировать, но от-
ветственность за достоверность остается человеческой.

Доверие связано также с прозрачностью. В будущем ауди-
тория, вероятно, будет всё больше интересоваться тем, ис-
пользовался ли ИИ при создании произведения, какую роль
он сыграл, кто принимал финальные решения и какие дан-
ные лежали в основе результата. Это не обязательно должно
превращаться в сложную техническую отчетность для каж-
дого творческого продукта. Но в важных областях — об-
разовании, журналистике, научной коммуникации, истори-
ческой реконструкции, документальном кино, медицинском
и правовом просвещении — прозрачность применения ИИ
станет частью профессиональной этики.

При этом не следует воспринимать использование ИИ как
признак низкого качества само по себе. Как и любой инстру-
мент, он может быть применен поверхностно или глубоко.
Один автор использует его для быстрого создания шаблон-
ного материала, другой — для проверки гипотез, поиска ва-
риантов, адаптации текста для разных аудиторий, восстанов-



 
 
 

ления архивов или подготовки сложной визуализации. Раз-
ница будет не в самом факте использования технологии, а
в уровне человеческого контроля, точности, вкуса и ответ-
ственности.

К 2050 году доверие к автору может стать важнее, чем
узнаваемость отдельного произведения. В мире, где алгорит-
мы способны подражать стилям, создавать бесконечные ва-
риации и заполнять цифровое пространство похожими ма-
териалами, аудитория будет искать устойчивые ориентиры.
Такими ориентирами станут люди и организации, которые
умеют не только производить контент, но и объяснять, про-
верять, отбирать и отвечать за свои слова. Это вернет особое
значение редакторской культуре, профессиональной репута-
ции и человеческому имени.

 
Почему смысл становится важнее формы

 
Форма всегда была важна в искусстве. Без формы мысль

не становится произведением. Текст нуждается в языке и
ритме, изображение — в композиции и свете, музыка — в
звуковой организации, кино — в кадре и монтаже, архитек-
тура — в пространстве и материале. Но в эпоху ИИ внешняя
форма станет значительно доступнее. Можно будет быстрее
получить красивую картинку, гладкий текст, приятную ме-
лодию или эффектный видеоряд. Поэтому вопрос о смысле
станет не менее, а более важным.



 
 
 

Смысл отличается от темы. Можно создать текст о буду-
щем, но не сказать ничего существенного о будущем. Мож-
но нарисовать город 2050 года, добавив стеклянные здания
и светящиеся экраны, но не понять, как в этом городе жи-
вет человек. Можно использовать традиционный орнамент,
но не выразить никакой связи с культурной памятью. Можно
сгенерировать музыку в национальном стиле, но не почув-
ствовать, что за этим стилем стоят конкретные школы ис-
полнения, исторические формы и живые люди. Смысл воз-
никает там, где форма связана с пониманием.

Именно поэтому будущему автору потребуется не толь-
ко техническая грамотность, но и внутренняя требователь-
ность. Он должен будет спрашивать себя, зачем создает-
ся произведение, какую мысль оно несет, что оно добавля-
ет к уже существующему потоку, почему аудитория должна
уделить ему внимание и не является ли оно только краси-
вой оболочкой. Эти вопросы могут показаться простыми, но
в условиях быстрого производства они становятся труднее.
Когда создать форму легко, соблазн остановиться на первом
удачном результате становится сильнее.

Для культуры Узбекистана эта проблема имеет особое
значение. Визуальные символы страны, исторические горо-
да, имена великих ученых, традиционная музыка, поэзия,
ремесла и архитектурные мотивы могут часто использовать-
ся в цифровом творчестве. Но есть разница между осмыс-
ленным обращением к наследию и декоративным повторе-



 
 
 

нием узнаваемых знаков. Осмысленное обращение требует
изучения, уважения и способности увидеть в наследии не
только прошлое, но и источник вопросов для будущего. Де-
коративное повторение быстро превращает культуру в набор
поверхностных образов.

ИИ может усилить обе тенденции. Он может помочь ис-
следовать архивы, визуализировать исторические знания,
создавать образовательные материалы, поддерживать пере-
вод и популяризацию культурного наследия. Но он также мо-
жет массово производить однотипные изображения с купо-
лами, орнаментами, старинными улицами и условными сим-
волами Востока, если пользователь не задает точный куль-
турный контекст. Поэтому смысл в эпоху ИИ будет зависеть
от глубины человеческого запроса. Чем точнее человек по-
нимает культуру, тем содержательнее он использует техно-
логию.

В этом заключается важная закономерность: искусствен-
ный интеллект может повысить качество выражения только
тогда, когда у человека уже есть качество мысли. Если мысль
бедна, технология лишь делает ее более гладкой. Если за-
мысел глубок, инструмент помогает найти сильную форму.
Поэтому будущее творчества не сводится к вопросу о том,
кто быстрее создает контент. Оно связано с вопросом о том,
кто способен создавать произведения, которые выдержива-
ют внимание, время и смысловую проверку.



 
 
 

 
Роль редактора, куратора и критика

 
В мире избытка контента особое значение приобретают

профессии, связанные с отбором и интерпретацией. Редак-
тор помогает тексту стать точнее, глубже и честнее. Кура-
тор выстраивает произведения в смысловое пространство,
где зритель может увидеть связи между ними. Критик ана-
лизирует качество, контекст, новизну и ограничения рабо-
ты. Преподаватель учит понимать не только результат, но и
путь к нему. Библиотекарь и архивист помогают сохранять и
организовывать культурную память. Эти роли не исчезнут в
эпоху ИИ, а станут еще важнее.

Распространено мнение, что если алгоритмы научатся ре-
комендовать материалы, человеческий отбор станет ненуж-
ным. Но рекомендация и культурная оценка — разные вещи.
Алгоритм может показать то, что человек с высокой вероят-
ностью откроет, досмотрит или купит. Он может учитывать
прошлое поведение, популярность, сходство жанров и реак-
цию других пользователей. Однако культурная ценность не
всегда совпадает с вероятностью клика. Иногда важное про-
изведение требует подготовки, терпения и объяснения. Ино-
гда оно не подтверждает привычный вкус аудитории, а рас-
ширяет его.

Редакторская и кураторская работа особенно важна для
образования. Если ученик или студент получает доступ к ты-



 
 
 

сячам материалов по одной теме, ему нужен не просто спи-
сок ссылок. Ему нужна последовательность, уровень слож-
ности, проверенность, связь с программой, ясный язык и
возможность постепенно переходить от простого к сложно-
му. ИИ может помогать собирать и адаптировать матери-
алы, но педагогическая ответственность требует человече-
ского понимания развития ученика. Образование не должно
превращаться в хаотическое потребление информационных
фрагментов.

В искусстве и медиа отбор также будет определять ка-
чество культурной среды. Фестиваль, издательство, музей,
журнал, онлайн-платформа или образовательный канал бу-
дущего будут ценны не только тем, что публикуют материа-
лы, а тем, что создают доверие к своему выбору. В услови-
ях цифрового избытка аудитория будет искать места, где уже
проведена серьезная интеллектуальная работа. Такой отбор
не должен быть закрытым или элитарным в плохом смыс-
ле. Напротив, его задача — помогать большему числу людей
входить в сложную культуру, а не оставаться на поверхности.

Для Узбекистана развитие сильной редакторской и кура-
торской культуры может стать важным условием роста кре-
ативной экономики. Если создается много фильмов, книг,
музыкальных проектов, образовательных платформ и циф-
ровых выставок, возникает необходимость в профессиональ-
ной критике, переводе, архивировании, фестивальной среде,
художественных школах и экспертных сообществах. Без это-



 
 
 

го даже талантливые работы могут теряться в общем потоке.
ИИ помогает создавать, но культура нуждается в людях, ко-
торые помогают понимать.

 
Будущее оригинальности

 
Избыток контента заставляет иначе взглянуть на понятие

оригинальности. Раньше оригинальность часто связывали с
редкостью формы, необычным стилем или новым техниче-
ским приемом. В эпоху ИИ многие стилистические эффекты
можно будет воспроизвести быстро. Алгоритм способен со-
здать изображение в духе разных визуальных направлений,
предложить текст в заданной интонации, имитировать жан-
ровые признаки, соединить мотивы из разных источников.
Поэтому внешняя необычность перестанет быть надежным
доказательством подлинной новизны.

Оригинальность будет всё больше связана не с тем, что
произведение выглядит непривычно, а с тем, какую необ-
ходимость оно выражает. Настоящая новизна возникает не
из случайного смешения элементов, а из точного взгляда
на реальность. Автор может работать в традиционной фор-
ме и быть оригинальным, если он видит в ней современный
смысл. Он может использовать цифровые технологии и оста-
ваться вторичным, если только повторяет чужие приемы. ИИ
делает этот контраст заметнее, потому что способность к
стилистическому разнообразию становится доступной мно-



 
 
 

гим, а способность к самостоятельному видению остается
редкой.

Это не означает, что стиль теряет значение. Напротив,
стиль становится более ответственным. Когда машина может
быстро имитировать множество внешних признаков, чело-
век должен глубже понимать, почему выбирает именно та-
кую форму. Нельзя ограничиться тем, что изображение вы-
глядит «современно», текст звучит «интеллектуально», а му-
зыка кажется «атмосферной». Нужно понимать, чему слу-
жит эта форма, как она связана с темой, не является ли она
случайным эффектом и не подменяет ли она содержание.

Для молодых авторов это будет серьезным испытанием.
Они войдут в творческую среду, где можно быстро попро-
бовать множество масок. Сегодня можно за один день со-
здать визуальный стиль, псевдокинематографический трей-
лер, музыкальный фрагмент, обложку, рекламный текст и
персонажа. Но за множеством масок легко потерять соб-
ственный голос. Чтобы этого не произошло, нужно разви-
вать не только технологическую гибкость, но и внутреннюю
устойчивость: понимание своих тем, вопросов, ценностей,
культурных источников и профессиональных критериев.

В этом смысле оригинальность будущего будет связана с
глубиной личности и культуры. Человек не становится ори-
гинальным только потому, что пользуется новым инструмен-
том. Он становится оригинальным тогда, когда через инстру-
мент проявляется его способность видеть мир не автомати-



 
 
 

чески, а осмысленно. Искусственный интеллект может пред-
ложить тысячи вариантов, но он не может прожить за автора
его путь, его обучение, его сомнения и его ответственность.
Поэтому подлинная оригинальность в эпоху ИИ будет не ис-
чезать, а становиться более требовательной.
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