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Аннотация
Внутри каждого из нас живут двое. Один — древний:

чувствует раньше, чем понимает, читает чужое настроение по
лицу и голосу, живёт эмоцией и интуицией. Это носик. Другой
— молодой: строит планы, считает и уверен, что держит всё под
контролем. Это лобная доля. Всю жизнь они спорят за руль — в
любви, в работе, в деньгах, в ленте соцсетей, которая научилась
обходить разум и говорить напрямую с древним носиком.

Книга о вечном противостоянии чувства и логики — и о том,
как превратить войну двух половин в союз. Как мозг рос от носа
к лобным долям; что выдают тело, голос и микровыражения,
когда слова врут; как носику отрастить дисциплину, а лобной
доле — научиться чувствовать. В приложениях — карта эмоций
и таблица профессий и характеров: кому где легче дышать.

Написано человеком, который всю жизнь верил в чистый
расчёт — и потерял почти всё, прежде чем услышал вторую свою
половину.
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Игорь Чепелев
Носики и лобные.

Вечное противостояние
 

От автора
 

Я всю жизнь верил, что если посчитать правильно, жизнь
подчинится.

Это не поза и не кокетство. Я действительно так жил. Я
был из тех, кто на любую боль отвечает таблицей, на любой
страх — планом, на любую потерю — расчётом, во сколько
она обойдётся и как её отбить. Я был программистом, потом
сеньором, потом руководил людьми — и каждый раз думал,
что научился новому уровню логики. Что ещё немного, ещё
один навык, ещё одна правильно выстроенная система — и
я наконец возьму жизнь под контроль.

Эта книга — про то, как я ошибался. И про то, почему я
благодарен за эту ошибку.

Однажды я заметил странную вещь. Код слушался меня
идеально. Люди — нет. Я мог написать сервис, который не
падает под нагрузкой, но не мог объяснить уставшему чело-
веку, почему ему стоит остаться в команде. Цифры в моих
презентациях были безупречны — а в глазах напротив ни-



 
 
 

чего не загоралось. И я впервые в жизни почувствовал, что
есть какой-то другой язык, на котором говорят люди, и что
я его не знаю. Не «не выучил». Не знаю, что он существует.

А потом жизнь провела мне курс, который я не заказывал.
Большая история без стука вошла в мою страну — и подели-
ла жизнь миллионов людей, включая мою, на «до» и «после».
Американский банк заморозил мои счета: деньги, которые
логика называла «подушкой безопасности», в один день пе-
рестали быть моими. Бизнес, карьера, привычная опора под
ногами — всё, что я выстроил расчётом, расчёт же и не су-
мел защитить.

И вот тогда, на обломках идеально посчитанной жизни, я
начал понимать то, о чём эта книга.

Внутри каждого из нас живут двое. Один — древний, чув-
ствующий, нюхающий воздух, считывающий чужое настрое-
ние раньше, чем оно произнесено. Я буду называть его носи-
ком. Второй — молодой, логичный, строящий планы, уве-
ренный, что управляет всем. Его я буду называть лобной
долей. Они спорят друг с другом всю нашу жизнь. И почти
всё, что с нами происходит, — это история о том, кто из них
в данный момент держит руль.

Я был чистой лобной долей. Мне пришлось учиться быть
носиком — поздно, больно, на ощупь. Эта книга — то, что
я понял по дороге.

Я пишу её не как учёный. Я пишу её как человек, который
слишком долго доверял только половине своего мозга — и



 
 
 

чуть не потерял за это всё.
Отдельная благодарность — Олегу Иващуку. Само деле-

ние на носиков и лобных родилось из наших долгих разгово-
ров и споров, и многим из того, что здесь написано, я обязан
этим обсуждениям. Спасибо, что помог увидеть двоих там,
где я всю жизнь видел одного.



 
 
 

 
Часть I. Откуда всё началось

 



 
 
 

 
Глава 1. Сначала был нос

 
Прежде чем человек научился думать, он научился ню-

хать опасность.
Если посмотреть, как складывался мозг — не у конкрет-

ного человека, а у жизни вообще, за сотни миллионов лет,
— обнаруживается одна неожиданная и почти поэтическая
вещь. Мозг рос не сверху. Мозг рос из глубины наружу и
снизу вверх. И в самой его сердцевине, у самого основания,
лежит то, что древнее всего остального, — структуры, свя-
занные с обонянием. С запахом.

Запах — древнейшее из чувств. Он не требует слов, не
требует света, не требует даже сознания. Простейшее суще-
ство, ещё не имеющее ничего похожего на мысль, уже умеет
одно: подплыть к тому, что пахнет едой, и отплыть от того,
что пахнет угрозой. Это и есть прото-мозг. Не «что это зна-
чит», а «приятно или опасно». Не анализ — оценка. Не «по-
чему», а «к этому тянет, а от этого тошнит».

Из этой древней химической чувствительности постепен-
но, слой за слоем, нарастало всё остальное. И обратите вни-
мание: запах — единственное из наших чувств, которое идёт
в мозг почти напрямую, минуя «диспетчерскую», через ко-
торую проходят зрение и слух. Запах не спрашивает разре-
шения. Поэтому едва уловимый аромат способен мгновенно,
без единого слова, вернуть вас в детскую кухню, к человеку,



 
 
 

которого давно нет, к чувству, о котором вы и думать забы-
ли. Логика так не умеет. Логике нужно время. Запаху — нет.

Я называю этого древнего жителя нашего мозга носиком.
Не потому, что речь буквально про нос — а потому, что нос
здесь главный символ. Носик — это та часть нас, которая
чувствует раньше, чем понимает. Которая считывает воздух
в комнате, настроение собеседника, фальшь в чужом «всё
нормально» — и делает это мгновенно, дочувственно, без
объяснений.

И вот первое, что важно усвоить, чтобы дальше всё бы-
ло последовательно: носик старше. Носик был первым. Всё,
что мы потом надстроили — речь, расчёт, планы, гордость за
свой интеллект, — выросло поверх этого древнего чувству-
ющего ядра. Не наоборот.

Я понял это слишком поздно. Я всю жизнь считал, что
чувства — это помеха, шум, который мешает чистому сиг-
налу разума. Незрелость. Что-то, что взрослый, умный чело-
век должен в себе перерасти. И только потеряв почти всё, я
осознал простую вещь: я пытался перерасти фундамент соб-
ственного дома. Я гордился вторым этажом и стыдился того,
на чём он стоит.

Носик был во мне всегда. Просто я научился его не слы-
шать.



 
 
 

 
Глава 2. Потом пришли эмоции

 
Страх старше слова «опасность». Любовь старше слова

«люблю».
Над древним обонятельным ядром, тем самым носиком,

со временем надстроился следующий слой — то, что ча-
сто называют эмоциональным мозгом. Здесь живут страх,
ярость, привязанность, отвращение, нежность. Здесь рожда-
ется то, что заставляет мать броситься к ребёнку раньше, чем
она успеет подумать. То, что бросает нас в дрожь от чужого
крика. То, что согревает в объятии и леденит в одиночестве.

Заметьте: всё это по-прежнему не логика. Эмоция — это
древняя система быстрого реагирования. Она не рассуждает.
Она оценивает мир в одной простой системе координат —
«хорошо мне сейчас или плохо, безопасно или нет, своё или
чужое» — и немедленно толкает тело к действию. Сердце
колотится прежде, чем вы поняли, что испугались. Кулаки
сжимаются раньше, чем вы решили злиться.

Это устроено так не по ошибке природы. Это устроено так
потому, что в мире, где жил наш предок, тот, кто останавли-
вался подумать при виде хищника, не оставлял потомства.
Выживал тот, чьё тело реагировало мгновенно. Эмоция —
это древнее «нет времени объяснять, беги». И она в нас до
сих пор, в полной силе, под тонкой плёнкой цивилизации.

Носик и эмоциональный мозг — близкая родня. Они ра-



 
 
 

ботают вместе, на одном языке — языке ощущений, а не по-
нятий. Поэтому я объединяю их в одну фигуру. Носик — это
не только тот, кто чувствует запахи. Это тот, кто живёт чув-
ством. Кто знает про себя, что ему сейчас тревожно, грустно
или тепло, — знает не из рассуждения, а напрямую. И, что
важнее, кто чувствует это в других.

Вот здесь я хочу остановиться и сказать честную вещь про
себя.

Я долго думал, что у меня просто «нет эмоций». Что я
устроен рационально, и это моё преимущество. Я говорил
это с гордостью. Правда оказалась унизительнее и проще:
эмоции у меня были всегда — огромные, как у всех. Я просто
не умел их замечать. Я перепутал «не чувствую» с «не слы-
шу, как чувствую». Когда мне было плохо, я не говорил себе
«мне больно». Я говорил «надо оптимизировать процесс».
Когда меня предавали, я не злился — я строил план, как ми-
нимизировать ущерб. Тело копило всё это годами, потому
что хозяин дома сделал вид, что подвала не существует.

А подвал есть у каждого. И он старше второго этажа.



 
 
 

 
Глава 3. И в самом

конце — лобные доли
 

Разум — самый молодой житель нашего черепа. И ведёт
себя соответственно: уверен, что главный, потому что при-
шёл последним.

И только в самом конце этой долгой истории, поверх древ-
него обонятельного ядра и поверх эмоционального мозга,
надстроился новый, молодой слой — кора. А в самой её пе-
редней части, прямо за лбом, — лобные доли. То, что делает
нас людьми в привычном, гордом смысле слова: способность
планировать, рассуждать, удерживать в голове абстракцию,
говорить «нет» сиюминутному ради будущего, представлять
то, чего ещё нет.

Это великое приобретение. Именно лобные доли строят
города, пишут законы, отправляют аппараты к другим пла-
нетам, откладывают удовольствие ради цели. Без них не бы-
ло бы ни науки, ни искусства, ни этой книги. Я люблю лоб-
ные доли. Я сам — лобная доля до мозга костей.

Но у молодости есть особенность: она склонна считать,
что началась с неё. Лобные доли пришли последними — и
почему-то решили, что они тут хозяева. Что чувство — это
что-то низшее, животное, оставшееся в наследство, помеха
для чистого мышления. Что взрослый, развитый человек —
это тот, у кого разум «победил» эмоции.



 
 
 

Это и есть главная иллюзия лобной доли. И это иллюзия,
которую я носил в себе десятилетиями.

Вот образ, который я люблю. Представьте корабль.
Огромный, древний, могучий корпус — это носик и эмо-
циональный мозг: вся сила движения, вся тяга, весь вес. А
лобные доли — это штурман на мостике с картой. Штур-
ман умён, он прокладывает курс. Но он не двигатель. Он не
создаёт ни грамма движущей силы. Беда начинается, когда
штурман забывает об этом и начинает думать, что корабль
плывёт благодаря его карте. Что без карты не было бы дви-
жения. Он искренне не понимает: можно плыть без карты
— плохо, вслепую, но можно. А вот без двигателя карта —
просто красивая бумага.

Я был тем самым штурманом, уверенным, что я и есть
корабль.

И жизнь это проверила. Все мои карты, все мои планы,
вся моя «подушка безопасности», просчитанная до запятой,
— всё это в один день оказалось красивой бумагой. Большая
история вошла в страну, банк заморозил счета, бизнес осы-
пался. Логика, в которую я верил как в бога, не защитила
меня ни от чего. Она была отличным штурманом — для спо-
койного моря. А когда поднялась настоящая буря, выясни-
лось, что выживать меня будет вытаскивать не карта. А дви-
гатель, о существовании которого я почти забыл.

Теперь, когда мы знаем происхождение обоих, познако-
мимся с ними поближе. Потому что в каждом из нас они жи-



 
 
 

вут как два разных народа — со своими языками, ценностя-
ми и вечной войной.



 
 
 

 
Часть II. Два народа

 



 
 
 

 
Глава 4. Кто такие носики

 
Носик входит в комнату и за три секунды знает про неё

больше, чем лобная доля выяснит за час расспросов.
Носик — это человек, у которого древнее чувствующее

ядро не задавлено, а живёт в полный голос. Узнать его легко,
если знать, на что смотреть.

Носик чувствует раньше, чем понимает. Он входит в по-
мещение и мгновенно ловит, что здесь только что была ссо-
ра, хотя все улыбаются. Он берёт трубку и по первому «ал-
ло» знает, что у близкого что-то случилось, — раньше лю-
бых слов. Он не дедуцирует это, как сыщик по уликам. Он
это попросту чувствует, как чувствуют запах. Отсюда и на-
звание.

Носик понимает свои эмоции. Это редкий и недооценён-
ный дар. Носик умеет сказать себе: мне сейчас не «всё нор-
мально», мне обидно. Не «я просто устал», а «я боюсь». Он
различает оттенки внутри себя так же, как кто-то различа-
ет оттенки вина. И поэтому эмоции им не управляют испод-
тишка — он их видит, а значит, у него есть выбор.

И носик чувствует — и умеет влиять на — чужие эмоции.
Это его суперсила и, иногда, его соблазн. Хороший носик
— это тот, рядом с кем людям становится тепло, кто умеет
успокоить, вдохновить, повести за собой не аргументом, а
состоянием. Худший носик — манипулятор, который читает



 
 
 

чужую боль, как открытую книгу, и нажимает на неё ради
своей выгоды. Один и тот же дар. Разное применение.

Сила носика в том, что он живёт в настоящем контакте
с реальностью — с той реальностью, которая на самом де-
ле движет людьми. Потому что людьми движут не доводы.
Людьми движет чувство, а доводы они подбирают потом,
чтобы объяснить себе уже принятое решение. Носик это зна-
ет нутром. Он сразу обращается к двигателю, а не к карте.

Но и слабость носика растёт из той же почвы. Носик, у
которого слаба лобная доля, тонет в собственных чувствах.
Его штормит. Сегодня вдохновлён, завтра раздавлен, и всё
это без руля и без курса. Он остро живёт — и часто нику-
да не приплывает. Он чувствует правду момента, но не уме-
ет построить из неё дорогу в завтра. Великий двигатель без
штурмана гоняет корабль по кругу.

Я встречал таких людей и всегда им тайно завидовал.
Они входили туда, куда я ломился расчётом, — и открыва-
ли дверь одним движением, одним точным словом, потому
что чувствовали, какое слово нужно. Я готовил аргументы
три дня. Они улыбались и за минуту получали то, ради че-
го я строил презентацию. Я считал это несправедливым. Я
не понимал, что они просто пользуются всем мозгом, а я —
половиной.



 
 
 

 
Глава 5. Кто такие лобные

 
Лобная доля строит мост через реку, которой не чув-

ствует. Иногда мост великолепен. Иногда река давно пере-
сохла, а мост всё строится.

Лобная доля — это человек, у которого молодой, логиче-
ский слой развит прекрасно, а связь с древним, чувствую-
щим ядром — тонка, заглушена, иногда почти оборвана. Это
я. Это, возможно, многие из тех, кто открыл такую книгу,
чтобы «разобраться в эмоциях», — потому что разбираться
приходится в том, что не дано напрямую.

Лобная доля действует по логике. Это её родной язык.
Дайте ей задачу — она разложит её на части, выстроит план,
оценит риски, посчитает варианты. В мире задач лобной до-
ле нет равных. Она надёжна, последовательна, держит слово,
доводит до конца. На лобную долю можно положиться, как
на хорошо написанный код: что заложено — то и выполнит-
ся.

Но лобная доля не понимает эмоций. Не «плохо понима-
ет» — а буквально не считает их данными. Для неё чужие
слёзы — это сбой, который надо устранить, а не сигнал, ко-
торый надо услышать. Когда близкий человек говорит лоб-
ной доле «мне просто плохо», она искренне, от всего сердца
предлагает решение проблемы — и не понимает, почему в
ответ получает не благодарность, а обиду. Она не видит, что



 
 
 

от неё не ждали решения. От неё ждали, чтобы она побыла
рядом и почувствовала. А «почувствовать» — это не глагол
из её словаря.

Я прожил так бо́льшую часть жизни. Когда жене было
больно, я приносил ей план. Логичный, заботливый, выве-
ренный план, как сделать, чтобы боли больше не было. Я был
искренне убеждён, что это и есть любовь в действии: я ведь
думаю о её проблеме, я ведь её решаю. Я не понимал, года-
ми не понимал, почему мой идеальный план встречают хо-
лодом. Только спустя время до меня дошло: я отвечал на во-
прос, которого мне не задавали. Меня не просили чинить.
Меня просили быть рядом и чувствовать вместе. А я прино-
сил чертёж моста через реку, которую даже не замечал.

Сила лобной доли — в структуре, в надёжности, в способ-
ности построить и удержать. Её слабость — в глухоте. Она
часто строит прекрасные, безупречные сооружения там, где
они никому не нужны, и проходит мимо того единственно-
го, что было важно, потому что важное не оставило следов
в таблице.

И есть у лобной доли особая, опасная гордыня — та са-
мая, в которой я прожил полжизни: убеждённость, что чув-
ствовать необязательно, что разума достаточно, что всё, че-
го нельзя посчитать, можно игнорировать. Эта гордыня ра-
ботает ровно до первой настоящей бури. А потом выясняет-
ся, что считать ты умел, а жить — учился по неправильному
учебнику.



 
 
 

 
Глава 6. Как они узнают друг друга

 
Носик и лобная доля смотрят на одного и того же чело-

века и видят двух разных. И каждый уверен, что прав.
Самое интересное начинается, когда носик и лобная до-

ля встречаются. А встречаются они постоянно — в браках, в
дружбах, в командах, за одним столом переговоров, в каби-
нете у психолога, где один пришёл «понять чувства», а дру-
гой — «решить проблему».

Они узнают друг друга мгновенно — и почти всегда по-
началу раздражаются.

Носику лобная доля кажется холодной. Бесчувственной.
«Роботом». Носик чувствует, что перед ним человек, кото-
рый не считывает воздух, не понимает намёков, требует всё
проговаривать словами, как будто и так не ясно. Носику с
лобной долей бывает одиноко: он говорит на языке чувств, а
ему отвечают на языке решений, и это как кричать в стену.

Лобной доле носик кажется хаотичным. Нелогичным.
«Истеричным». Лобная доля не понимает, почему нельзя
просто сказать прямо, чего ты хочешь, почему надо обижать-
ся вместо того, чтобы сформулировать проблему, почему на-
строение скачет без видимой причины. Лобной доле с но-
сиком тревожно: всё текуче, непредсказуемо, не поддаётся
плану.

И вот ловушка, в которую попадают почти все: каждый



 
 
 

считает другого недоразвитым. Носик думает: «он просто
эмоционально незрелый, он не дорос до чувств». Лобная до-
ля думает: «он просто не научился думать, он не дорос до ло-
гики». Оба смотрят сверху вниз. Оба ошибаются одинаково.

Потому что правда вот в чём: это не уровни развития. Это
два разных инструмента. Носик — двигатель. Лобная доля
— штурман. Двигатель не «выше» штурмана и не «ниже».
Они просто разные. И корабль, у которого есть только одно
из двух, — не плывёт. Он либо мечется без курса, либо стоит
с прекрасной картой у пустого причала.

Я знаю это, потому что прожил обе стороны конфликта
— снаружи и внутри. Снаружи я был лобной долей, которая
годами тихо презирала «эмоциональных» людей за то, что
они «не управляют собой». А внутри я и сам был полем боя:
древний носик, которого я заглушил, не исчез — он копил,
давил, прорывался в бессоннице, в раздражении, в странной
пустоте посреди успеха. Я воевал не с другими. Я воевал с
собственной половиной.

И это подводит нас к главному. Самое жестокое проти-
востояние носика и лобной доли разворачивается не между
людьми. Оно идёт внутри одного человека. Внутри тебя.



 
 
 

 
Часть III. Вечное противостояние

 



 
 
 

 
Глава 7. Противостояние
внутри одного человека

 
Гражданская война самая страшная, потому что в ней

нельзя победить, не потеряв половину себя.
Возьмите любое трудное решение в своей жизни — и вы

услышите этот спор. Два голоса. Один говорит: «это пра-
вильно, это разумно, так надо». Другой молчит, но что-то
внутри ноет, тянет, сопротивляется. Это носик и лобная до-
ля торгуются за руль.

Иногда побеждает лобная доля. Вы делаете «как правиль-
но» — выбираете надёжную работу, остаётесь в отношениях,
которые «логично сохранить», переезжаете туда, где «боль-
ше перспектив». Всё разумно. И всё равно по ночам что-то
скребётся: не то, не туда, не так. Это заглушённый носик. Он
не умеет аргументировать. Он умеет только ныть. И мы, лоб-
ные доли, привыкли это нытьё игнорировать, гордясь своей
дисциплиной.

Иногда побеждает носик. Вы делаете что-то, чему сами не
можете найти объяснения, — бросаете надёжное ради непо-
нятного, влюбляетесь не вовремя, говорите правду там, где
выгоднее было промолчать. Лобная доля в ужасе: где расчёт,
где план? А потом нередко оказывается, что носик был прав
— он почувствовал то, чего расчёт не учёл.
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