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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Больной и одинокий инженер Сергей Погодин бросает
работу и вкладывает все накопления в долгий отпуск на
море. Там, благодаря странной случайности, он излечивается
от хронического недуга и получает удивительные способности.
С этого момента жизнь Сергея меняется навсегда: он находит
любовь, но тут же сталкивается с безжалостным врагом.

Книга содержит нецензурную брань.
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Глава первая

 
Положишь намерение,
и оно состоится у тебя,
и над путями твоими будет сиять свет.
Книга Иова 22:28

В старом здании аэропорта не работали кондиционеры,
остановился механизм багажной карусели и пылинки мед-
ленно плыли в душном густом воздухе. Люди шёпотом пере-
говаривались, нервно обмахиваясь пластиковыми папками и
файлами с билетами и отельными ваучерами. Некоторые да-
мы вытащили из ручной клади расписные сувенирные веера,
и круг ожидающих гостей всё больше напоминал скучающее
провинциальное дворянское собрание.

Вовремя заскрипевшие шестерёнки сняли напряжение в
атмосфере, оживился народ, конвейер тронулся, а грудь зу-
дела ещё сильнее и нестерпимее под прилипшей рубахой.
Время шло. Сергей еле сдерживался, чтобы не расчесать се-
бя, разодрать в клочья кожу на распаренном теле, пытаясь
отвлечься, разглядывал изнывающих от жары пассажиров,
жадно всматривающихся в окно подачи багажа. Туда, под ре-
зиновую заслонку, уползала бесконечной чёрной змеёй лен-
та транспортёра и оттуда же выезжала, безнадёжно пустая.

По всем расчётам, уже минут с десять, как должны были



 
 
 

вынырнуть долгожданные сумки и чемоданы, у экономных
практиков заботливо обмотанные плёнкой, а у фаталистов,
без страха отправляющих свой пляжный груз в неведомое,
багаж выкатывался просто так, в первозданном неупакован-
ном, и у некоторых — весьма потасканном виде. Наконец
показался первый розовый детский баульчик.

— Ура! — закричала девочка лет десяти и бросилась от
родителей к своему сокровищу, папа с мамой с улыбкой пе-
реглянулись.

Люди, почуяв добычу, двинулись ближе и сомкнули ряды
вокруг ленты с выезжающими вещами.

Сергей томился в сторонке, он никуда не торопился и был
совершенно свободен не только до пятницы, но и на всю
оставшуюся жизнь. Неженатый, бездетный мужчина дале-
ко за тридцать, небритый, тёмно-русый, с чётко оконтурен-
ной линией живота, пока ещё не очень выпуклого, где-то
в скромных пределах между валдайскими холмами и плав-
ными контурами южноуральских предгорий. Внимательный
человек, или дерматолог, обратил бы внимание на пятна эк-
земы на кистях и шее, тщательно скрываемые застёгнутым
воротником и длинными, не по погоде, рукавами рубашки.
Кожный недуг вне одежды был еле заметен, но, видимо, при-
чинял большое неудобство Сергею, периодически одёрги-
вавшему руки от влажной ткани на груди и предплечьях,
закрывающей шелушащиеся кумачовые островки и матери-
ки дермы, раздражённые горячим потом. Под серо-голубым



 
 
 

хлопком скрывалась трагедия, ломающая жизнь и порожда-
ющая чёрную едкую глубокую рану, отравляющую жизнь че-
ловека, источник душевных метаний, называемый комплек-
сом неполноценности, из-за которого индивидуумы стано-
вятся либо великими творцами, государственными деятеля-
ми и спортсменами, либо законченными социофобами.

Сергей много страдал в подростковом возрасте, терпел
брезгливое отношение окружающих, всё выдержал, не впал
в крайности агрессии, не наложил на себя руки и смог оста-
новиться где-то посерединке, став хорошим, но очень стес-
нительным инженером.

Он выехал в отпуск впервые за свою жизнь, вернее, это
был даже не отпуск, а двухмесячная передышка перед поис-
ком новой работы.

Сергей долгое время трудился в большой фирме по уста-
новке вентиляции, очень ценился начальством как чело-
век работящий и исполнительный. В годы строительного бу-
ма торговые комплексы занимали места заводов и в любом
маломальском областном центре признаком хорошего тона
считалось наличие нескольких новых трёхэтажных магази-
нов, где по выходным гуляло открыв рот местное население,
безоглядно тратя последние гроши, оставшиеся после опла-
ты ипотеки, автокредита и прочих займов.

Добросовестный работяга, он по долгу службы посещал
множество городов, поначалу даже покупал магнитики с до-
стопримечательностями на каждом новом месте, где контро-



 
 
 

лировал монтаж вентиляционных систем в супермаркетах и
элитных жилых домах, но когда на двухметровом холодиль-
нике не осталось свободных островков, бросил это занятие.
Неплохо зарабатывал, купил квартиру в новостройке, а сво-
бодное время посвящал фильмам и компьютерным играм.
Бывало, Сергей собирал волю в кулак, пытался завести отно-
шения с противоположным полом, и даже пару раз ему на-
значали свидания. Очень нервничал, кожный недуг усугуб-
лялся, пятна вылезали на лицо, и он не приходил, сослав-
шись на занятость. Со временем инженер оставил попытки
найти свою любовь и ограничил социальные контакты вне
работы.

У него имелся опыт общения с девушками «по вызову».
Обычно в пьяном угаре он заходил на определённые сайты,
долго выбирал кандидатуру на вечер, ждал и часто переду-
мывал. Запирался, не отвечал на звонки и стуки в дверь. Ес-
ли всё-таки желание преобладало и девица была допущена
до тела, кстати, никогда не приезжали дамы с фотографий,
указанных в анкете, всё происходило быстро, без поцелуев и
прелюдий, по-деловому, единственным положительным мо-
ментом во встречах за деньги была необязательность разде-
вания. Ситуация изменилась после того, как Сергей отметил
тридцатилетие, получив от праздника не только грязнопод-
ломерзкие воспоминания, но и подарок в виде колонии бак-
терий Treponema pallidum. Он запомнил на всю жизнь уко-
ризненно-саркастический взгляд и слова венеролога, осмат-



 
 
 

ривающего кожные высыпания: «Вам, сударь, с хроническим
нейродермитом в такой тяжёлой форме, недоставало имен-
но щепотки спирохет, это как вишенка на торте, именно то,
что нужно». С тех пор физиологические потребности он удо-
влетворял самостоятельно, старым проверенным способом,
включая память и воображение.

«Главное в жизни — это работа» — таков был жизнен-
ный принцип Сергея. Работа, работа, работа, и… на гори-
зонте, как мираж, растворялась, мерцала и уплывала в небы-
тие пенсия. Он уже и не думал дожить до неё, какие, право,
глупости. Хотел, как и все, накопить денег, купить дачу, за-
чем — не знал, но уж никак не тратить последние средства
на какие-то отпуска, юга… однако за последние полгода его
размеренная жизнь круто поменялась.

Всё началось с новогоднего, обязательного для всех со-
трудников, тимбилдинга на тематику американской глубин-
ки: шерифы, ковбои, лесорубы, прочие реднеки. В прошлом
году была испанская вечеринка — мужчины вырядились то-
реадорами, а шеф пришёл в сомбреро, все втихую угорели,
когда дотошный старый и уже крепко поддатый главспец до-
копался до начальника, почему шляпа — не по делу, ведь
«сомбреро» это мексиканская тема, а не испанская…

Каждый раз повторялась одна и та же ерунда. В конфе-
ренц-зале накрыли столы в форме буквы «П», освободили
место для танцев и конкурсов. Во главе восседал директор —
Андрей Петрович, справа — его любовница и немного сек-



 
 
 

ретарша, симпатичная хохотушка Лерочка, сменившая быв-
шую пассию и по совместительству главбухшу Наталью Ива-
новну, сердито косившуюся на свою молодую соперницу из-
за правого плеча обожаемого начальника. За ней главный
специалист Михалыч в ковбойской шляпе разливал водку,
не дожидаясь команды. На административной перекладине
помещалась ещё начальница отдела кадров и завхоз, а даль-
ше, у ножек буквы «П», весь остальной коллектив — от веду-
щих инженеров, проектировщиков, минуя сметчиков и ай-
тишников, до простых монтёров-установщиков. Сергей си-
дел с краешка, с работягами, и первую рюмку опрокинул ещё
до начала торжественной части и собственно тимбилдинга.
Как же он ненавидел это слово — «тимбилдинг», — фальшь
дебильных эстафет и веселье по команде!

Короче, он успел «накидаться» в рекордное время, клевал
носом, упустил из виду пронзительные моменты единения
коллектива и пришёл в себя, только когда включили гром-
кую музыку. Погасили свет, начались танцы. Веселье было
в самом разгаре, и Сергея, как всегда, никто не замечал. Он
встал, покачиваясь, вышел из зала в темноту и на ощупь дви-
нулся к себе в кабинет, за курткой. Вдруг кто-то, перестуки-
вая каблуками, догнал его и закрыл глаза мягкими малень-
кими ароматными ладошками:

— Давай где-нибудь по-быстрому, — тихонько прозвенел
девичий голосок.

Свеженькая, пьяненькая и хихикающая Лерочка, в корот-



 
 
 

ком платьишке чирлидерши, но почему-то в туфлях, а не в
кроссовках, бросилась ему сзади на шею. Он протрезвел от
неожиданности, почувствовал себя могучим Кинг-Конгом,
ворующим красивую пленницу. Увлёк её по тёмным кори-
дорам, пытался открыть кабинеты, наконец, решился и вы-
бил ногой ближайшую дверь, оказавшись в отделе выпуска
проектов с серебристыми плоттерами по стенам и большим
столом посередине, заваленным чертежами, куда он и кинул
свою покорную добычу. Лера не сопротивлялась и призывно
раскинула ноги, черкнув по щеке Сергея острой шпилькой.

Он ошалел: «Ведь все, оказывается, так просто!» Она не
замечала его все это время, цокала мимо, а он-то ей нравил-
ся, да ещё как! Сергей лихорадочно расстёгивал одной рукой
ширинку, другой шарил по её вздрагивающему телу.

— Подожди, Андрюша, не торопись, давай я сделаю, как
ты любишь…

Онемевший инженер не успел ей сказать, что это ошибка
и он никакой не «Андрюша», как покатились на пол бумаж-
ные рулоны формата А1, Лера шустро соскочила со стола:

— Ой, да ты дрожишь, Андрюшенька, и какой ты сегодня
твёрдый.

Светлая её голова замелькала в темноте, где-то там и при-
знаваться было поздно, а по правде, Сергею уже и не хоте-
лось отрывать секретаршу от важного дела.

Закрыв глаза и гладя Леру по мягким кудрям, он взлетел
высоко-высоко, пока не ударился затылком об чёрное без-



 
 
 

звёздное небо, тело его содрогнулось и что-то со вспышкой
и звоном лопнуло в мозгу.

— Что, сука, здесь происходит? — рыкнул за спиной воз-
мущённый голос.

Сергей зажмурил глаза от внезапного яркого света днев-
ных ламп и инстинктивно потянулся за спущенными штана-
ми, но никак не мог и нащупать их там, внизу, на новых, по
случаю купленных, блестящих ботинках.

Лера, вытирая рот, разглядев под мятыми краями клет-
чатой рубахи незнакомые белые колени и бедра, обсыпан-
ные красными шелушащимися пятнами, отпрянула в ужасе,
шлёпнувшись с корточек на пятую точку.

— Б…! — Обычно Сергей не ругался матом, но нехоро-
шее слово протяжно и громко вырвалось, когда он обернулся
и увидел директора АО «Бриз», предприятия по проектиро-
ванию и установке вентиляционных систем, — Андрея Пет-
ровича Порывайло, хорошего семьянина и отца троих детей,
кстати, старшей его дочери Машеньке было примерно столь-
ко же лет, как и ласковой Лерочке.

— Андрюшенька, это не то, что ты думаешь, это ужасная
ошибка! — заголосила секретарша, вскочила и бросилась к
стоявшему у двери красномордому брюнету с седыми виска-
ми.

Сергей присел, изловчился и, наконец, дотянулся до брюк.
— Ты, сикуха, бегом ко мне в кабинет, вымойся и зубы

почисти… быстро, я сказал! — заорал «Андрюшенька» и дал



 
 
 

секретарше подзатыльник. Она визгнула, словно нашкодив-
шая домашняя собачка, и прошмыгнула мимо, звонко дробя
острыми каблучками по тёмному коридору.

— Погодин, мать твою! … Уволен! — он грозно посмот-
рел на своего лучшего работника, который шатался и без-
успешно пытался затолкнуть непослушные полы блузона за
пояс. Андрей Петрович только сейчас обратил внимание,
что на Сергее рубаха точь-в-точь, как и на нём: «Говорят,
крупная клетка, цвета курток американских лесорубов, like
a lumberjack, — последний писк моды будущей весной», —
так говорила директору жена, учительница английского в со-
ветском прошлом, доставая сегодня утром из гардероба но-
вую сорочку. «Б-л-и-и-н, нехорошо получилось, Лерка —
дурёха, ну как так-то: где я, а где этот обсос? „Клетка —
писк сезона“, твою же мать», — сокрушался про себя Ан-
дрей Петрович, а вслух продолжал нагоняй:

— Вот ведь, пьянь лимитная, я же тебя вырастил, на гру-
ди сироту пригрел, забыл, как после института перебивался?
Всё, что у тебя есть, только благодаря мне!

— Да фиолетово, ваще… посмотрим, как вы тут без ме-
ня своё говнище разгребёте, благодетель хренов, — буркнул
Сергей, отрываясь от своего туалета.

— Ишь, как заговорил. Тихий, тихий, а туда же. Заявле-
ние после праздников напишешь.

Сергей закончил ковыряться в пуговицах, увидел бумагу
на полу, стал поднимать рулоны, наводить порядок в каби-



 
 
 

нете.
— Иди, проспись, — будто что-то припоминая, тоном ни-

же сказал Андрей Петрович и взялся за дверную ручку, по-
смотрев на вывернутый замок, добавил: — Не возместишь
траты за ремонт — трудовую не получишь.

***
Кружился разноцветный багаж, люди забирали своё, тол-

па таяла, а чемодан Сергея всё никак не появлялся.
«Вдруг потерялся? Улетел мой новенький чемоданчик ку-

да-нибудь в Монтевидео или Антананариву и будет там кру-
титься один-одинёшенек на бесконечной равнодушной лен-
те, пахнущей ананасами, бананами… или апельсинами», —
усмехнулся он про себя, «цитрусовые» врач запретил ему
как смертельную угрозу. Документы, деньги, самые ценные
вещи — очки, футляр для линз, нетбук, съёмный жёст-
кий диск с любимыми фильмами, фотоаппарат, зарядные
устройства — лежали в небольшом старом, но крепком рюк-
заке, с которым он никогда не расставался, постоянном спут-
нике в командировках, о рубашках же, летних брюках и тру-
сах в полупустом чемодане он не очень беспокоился. «Если
что, плавки на месте куплю, много ли мне надо в такую жа-
ру?»

Резиновая толстая занавесь в окне оттопырилась, и на ба-
гажный транспортёр нехотя выклюнулся, а потом медленно,
неловко перевалился знакомый синий пластиковый кейс с



 
 
 

блестящими колёсиками.
«Всё в порядке, а ты боялся», — Сергей подхватил свой

чемодан с ленты и направился к выходу, минуя назойливых
бомбил:

— Такси, такси, такси. Мужчина, вам куда?
Двери аэропорта неохотно разошлись, и волна сухого жар-

кого воздуха приняла его в свои объятия:
«Как хорошо! Так-то лучше, не душно и для кожи полез-

но».

***
После новогоднего скандала обострился нейродермит —

его проклятие с подросткового возраста. Краснота переполз-
ла на лицо, под волосы, зудящие места разрастались, набу-
хали и наполнялись желтоватой сукровицей.

Кожа, кожа! Иногда, в трудные моменты, он думал, каким
бы был человеком, если бы не болел. Ходил бы в тренажёр-
ный зал, гулял бы летом в футболке с короткими рукавами.
У кого-то мечтой была покупка мопеда, а Сергею снилось,
как он раздевается на пляже и фланирует, такой красивый,
загоревший, мимо девчонок и парней.

— Представляешь, как, наверно, круто гулять в майке с
голыми плечами и открытой шеей, — говорил он отражению
в зеркале, с грустью рассматривая свою безнадёжно уродли-
вую оболочку.

Многим не понять, но особенно в трудные минуты, в под-



 
 
 

ростковом периоде, он точно был готов на сделку с дьяво-
лом, душу в обмен на здоровую, чистую кожу! Но где этот
дьявол, кто-нибудь видел его?

«Сифа», «зараза», «чесоточный» — милые прозвища од-
ноклассников и косые взгляды педагогов, физкультура в ру-
башке с длинным рукавом, долгие споры с учителем: «Поче-
му не по форме?», а ты говоришь, что забыл футболку, ага
— «забыл».

В десятом он влюбился в девочку из параллельного клас-
са, и в один день ему показалось, что она посмотрела на
него. Он не спал, всю ночь ворочался, чесался как безум-
ный. Утром, увидев сына, мама ахнула. Голова подростка,
как сплошная набухшая болячка, волосы, мокрые от сукро-
вицы, кожа в бляшках, размером с ладонь, мало того, на-
чался фурункулёз, за ушами и в паху набухли лимфоузлы,
всё тело его превратилось в зону площадного животного вул-
канизма. Моральные переживания активизировали скрытые
тектонические процессы, болезнь, сдерживаемая таблетками
и мазями, обрушилась со всей мощью на взрослеющий орга-
низм. Сергею страшно было видеть себя в зеркале, в то вре-
мя, когда очень хотелось нравиться девушкам, он выглядел
как монстр.

Врачи не могли ничего поделать, он несколько недель об-
следовался у различных экзотических специалистов, никто
ничего не мог точно сказать. Только один старый доктор
предположил и был прав:



 
 
 

— Наш юноша влюбился. Советую успокоиться, воздер-
жаться от переживаний и ни в коем случае не влюбляться,
тем более безответно, тогда вы можете притормозить демо-
нов своей эндокринной системы.

Со временем болезнь отступила, высохли язвы и пореде-
ли волосы на голове, появился страх перед обострением и не
осталось даже малой толики надежды на полное выздоров-
ление.

***
Новый год после злосчастного корпоратива инженер По-

годин встретил дома в одиночестве. Он перебирал в уме по-
дробности произошедшего на вечеринке и впал в состояние
то ли полусна, то ли вялого бодрствования, напичканный
успокаивающими антигистаминными препаратами и обма-
завшись гормональной мазью.

«Зачем пошёл? Не хотел же!»
Открыл новую упаковку таблеток и включил телевизор.

На нескольких каналах показывали концерты, с небольшой
разницей в декорациях, но лица одни и те же, стареющие ак-
тёры и певцы, похожие на уставших клоунов, и напудренные
старухи, со стянутыми лицами и вымученными улыбками,
изображают приторное невесёлое веселье в перерывах меж-
ду песнями о великой любви.

Он нашёл документальную передачу, как в австралийском
буше старатели ищут золото с помощью металлоискателей.



 
 
 

Интереснее смотреть на настоящие неподдельные эмоции, а
не на пластмассовые вымученные шоу.

На десятый день года, уняв душевную боль и немного
успокоив кожу, он пришёл на работу, прежде чем зайти
в «кадры», прибрался на рабочем столе, выкинул лишние
бумаги, хотел отцепить дорогую клавиатуру, купленную за
личные деньги, но плюнул, оставил, решил не мелочиться.
Из ценных вещей в выдвижном ящике нашёл бархатную ко-
робочку с серебряными ручками, подарок на тридцатипяти-
летие, сунул в карман, встал, огляделся: «Вроде всё».

В коридоре увидел секретаршу Лерочку, «блин, развер-
нуться», но было поздно. Она уверенно шла навстречу, неот-
разимая и улыбчивая.

«Как они это делают, после всего, что было, почему крас-
нею я, а не она? Наверно, заработала прощение у своего по-
велителя», — подумал он.

Секретарша обратилась к нему:
— Сергей доброе утро, Андрей Петрович просил вас зай-

ти.
— Доброе, хорошо, зайду, — он стоял и смотрел вслед

длинным ногам. «Да, красивым людям можно всё… я бы то-
же не держал зла на эту девочку».

Он стукнул по двери начальника и, не дожидаясь раз-
решения, вошёл, определённо в скромном инженере что-то
сломалось.

— Здравствуйте, звали меня?



 
 
 

Андрей Петрович сидел за большим столом из тёмного
дерева:

— Здравствуй, Сергей, да, звал, присаживайся, — он кив-
нул в сторону дивана.

Сергей живо представил обнажённое бледное тело Лероч-
ки на коричневой коже:

— Я постою.
— Как хочешь… Такое дело… мы с тобой давно знако-

мы, инженер ты хороший, не отнять, — чувствовалось, что
директору тяжело давались эти слова. — Здесь ты сложился
как специалист, благодаря моей фирме, работе, ты встал на
ноги, заработал на квартиру, обставил, как у людей с достат-
ком. Я подумал…

— Андрей Петрович, — перебил начальника Сергей. —
Вы вроде пожилой человек, много чего повидали… и туда
же: квартира, дача, машина, телевизор… магнитофон, ещё
скажите… вы серьёзно считаете приобретение вещей и зе-
мельных участков — достижением?

Услышав словосочетание «пожилой человек», начальник
слегка поморщился:

— А что, по-твоему, достижение? — он с сочувствующей
улыбкой смотрел на Сергея.

— Не знаю… Открытие чего-то нового, эмоции, увлече-
ния… я, кроме этой работы, ничего другого в жизни не ви-
дел, и согласитесь, Андрей Петрович, тоже кое-что для ва-
шей конторы сделал, — раздражённо сказал Сергей.



 
 
 

— Короче, я решил тебя не увольнять. Работай. Планиру-
ется большой объект за Уралом, командировка на три меся-
ца, и ты нам будешь нужен.

«Заливай, нужен я вам, дураков просто нет безотказных,
чтобы на дальнем кордоне, за минимальный прайс, всю весну
сутками впахивать», — подумал Сергей.

— Хорошо, Андрей Петрович, будем работать, — кивнул
он и повернулся к двери.

— Ещё прошу не распространять информацию про но-
вогоднюю… кхм… так сказать, случайность, — и без того
красные щёки начальника, покрытые куперозной сеткой, по-
багровели ещё больше.

— Конечно, Андрей Петрович, честно говоря, мне неко-
му рассказывать, да я и не помню толком ничего, — сказал
Сергей, закрывая дверь.

Инженер Погодин возвращался в свой кабинет, усмеха-
ясь про себя: он до мельчайших оттенков и подробностей
записал на свой мысленный жёсткий диск всё то, что слу-
чилось между плоттерами в кабинете отдела выпуска проек-
тов в горячий вечер корпоратива. Сергей ценился на рабо-
те не только за свой опыт, безотказность и знания, он мог
вспомнить всё: подробности старых отчётов, воспроизвести
утерянные чертежи, схемы и ведомости. Инженер восстанав-
ливал в сознании события, цвета и запахи. Да, да, и запа-
хи, особенно связанные с детством. Он хранил в голове бла-
гоухание свежевыкошенной травы, ароматы хлева и навоза,



 
 
 

резкую вонь посылки со стухшей рыбой, присланной летом
с Севера заботливым дядей, не рассчитавшим меняющуюся
температуру воздуха с широтой и черепашью скорость оте-
чественной почты, страшный сладковатый дух, исходящий
от чёрной мёртвой ноги парализованной, но ещё живой ба-
бушки.

Особенно маленький диатезный Серёжа любил прижаться
ко лбу телёнка и вдыхать тёплый уютный ни с чем не срав-
нимый букет, настоянный на сене, парном молоке и любви.
Любви, которой так ему не хватало.

***
Он вернулся в кабинет, переложил ручки из кармана в

ящик, долго смотрел на чёрные широкие экраны выключен-
ных мониторов.

Новое, тревожное и в то же время радостное чувство хо-
лодком по раздражённой коже двигалось к позвоночнику и
голове, в нём зрело дотоле незнакомое ощущение внутрен-
ней свободы. В те пасмурные зимние дни он задумал бегство.

Перед командировкой, покопавшись в сети, Сергей нашёл
дорогой для него отель, с полным пансионом, зато в краси-
вом месте, прямо у моря, со своим пляжем и вдали от насе-
лённых пунктов.

Он написал туда по указанному на сайте электронному ад-
ресу, определив в письме срок пребывания — «два месяца»
— и, похоже, удивил администраторов. Обычно люди уезжа-



 
 
 

ют на десять дней, максимум три недели. Ему сделали два-
дцатипроцентную скидку, и даже после это отпуск ему обо-
шёлся в кругленькую сумму.

— Гулять так гулять, — сказал себе Сергей, нажимая
кнопку «Enter», переводя 10% предоплаты за бронь.

Он с удовольствием отработал до лета, важный объект
был сдан заказчику без замечаний. Инженер Погодин с лёг-
ким сердцем в первых числах июня положил заявление на
стол удивлённому директору. Андрей Петрович долго угова-
ривал его, обещал повысить зарплату, но Сергей был непре-
клонен.

— Ну что же, — сказал начальник. — Вольному воля, —
он подписал бумагу и даже пожал руку строптивому инже-
неру: — Если надумаешь обратно, ждём.

Наверно, Андрей Петрович Порывайло всё-таки был
неплохим человеком.

Больше Сергей не видел ни его, ни секретарши Лерочки,
хотя о последней иногда вспоминал с улыбкой.

Он снял все накопления в банке. Купил чемодан, по паре
светлых рубашек, лёгких брюк и плавок, сланцы и летние
туфли.

Ключи от квартиры инженер оставил пожилой соседке
Ираиде Семёновне, не для полива цветов, конечно, комнат-
ные растения у него отсутствовали как источники пыли и
возможных аллергических реакций. Сергей заходил к ней
перед отъездом уже несколько лет, после того, как в одной



 
 
 

неудачной командировке украли его сумку и пришлось по
приезду ломать дверной замок.

Попрощавшись с соседкой, инженер вышел из подъезда.
Дул холодный северный ветер с дождём, и он немного озяб
без куртки, ожидая застрявшее в пробках такси. Не хотелось
обременять себя тёплыми вещами, бесполезными на жарком
юге.

Он чувствовал странное ощущение свободы от всего, род-
ные его давно умерли, и, уволившись с работы, он отрезал
последнюю ниточку, связывающую его с людьми, которым
он был необходим, хотя бы как важное звено для общего де-
ла.

«Дожил Серёжа. Случись что в далёком знойном краю,
заметит твоё отсутствие только бабуля из квартиры напро-
тив. Вот так, проживёшь жизнь, помрёшь и сгинешь, нико-
му не нужный. Пора менять парадигму существования, —
подумал он с печальной улыбкой. — Обязательно поменяем,
но только после отпуска», — инженер стряхнул капли с во-
лос и шагнул навстречу подъезжающей машине.

***
На стоянке у аэропорта к нему подскочил молодой черно-

бровый южанин с предложением подбросить до места. Сер-
гей для спортивного интереса поинтересовался:

— Сколько до отеля «Можжевеловый берег»?
— А это где? — задумался таксист.



 
 
 

— Это я у вас должен спросить — где? … В 10 км к северу
от Карджута, — сказал Сергей.

— Недавно, что ли, построили? Сейчас всё меняется, мо-
жем и не знать, — заметил брюнет, забивая название в по-
исковик.

— На сайте пишут, что несколько лет работают, трансфер
люди берут, не пользуются вашими услугами, — Сергей от-
казался от гостиничных транспортных услуг, переписав но-
мера служб такси из интернета, странно, но так оказалось
дешевле.

— Мне туристы из «Можжевелового берега» не попада-
лись, — сказал таксист, отрываясь от телефона. — Нашёл
я твой отель, полста километров, дорога плохая, серпантин,
давай, довезу за пять тысяч.

«Почему вы все такие одинаковые везде: жадные и невос-
питанные. Сразу на «ты», — подумал инженер.

Таксист заломил тройной ценник. Даже трансфер был де-
шевле на полторы тысячи.

— Нет, — отрезал Сергей. — Дорого.
— А за сколько ты хочешь?
— За две хотя бы?
— Э-э, за две тебя никто не повезёт.
Таксист вернулся к кучке коллег, стал что-то шумно воз-

мущённо обсуждать, гость с Севера, по косым взглядам по-
нял: говорили о нём.

— Идите вы, — сплюнул он в их сторону.



 
 
 

За свою разъездную жизнь Сергей хорошо изучил эту по-
роду жадных, беспринципных и иногда опасных барыг. Они
стоят у вокзалов и аэропортов, как стервятники, ждут свою
добычу — доверчивого лоха с деньгами.

Как-то зимой подвыпивший Сергей вышел ночью из по-
езда в одном областном центре, не зная города, подошёл к
привокзальным таксёрам, спросил: далеко ли до отеля «Ком-
форт», кажется, так он назывался, да-да, такой вот старо-
режимный «комфорт» с остановившимся временем, ветхим
бельём и туалетом в конце коридора, а забронировала его по
телефону главбухша Наталья Ивановна, по заветному списку
номеров бюджетных гостиниц. Она экономила деньги фир-
мы, выбирала дешёвые номера, иногда с подселением, как
давно это было — ещё до эры карманного интернета.

Водители переглянулись, оценили взглядом покачиваю-
щуюся фигуру инженера, пошептались, один вызвался:

— Докину за пятихатку.
— Нормально, — сказал Сергей.
Инженер смутно помнил, как они кружили по ночному

городу, но доехали быстро. Он расплатился, собрался с си-
лами и умудрился без проблем заселиться, о чём-то даже по-
шутить с сонной администраторшей, выдававшей ключ.

Разбудил его локомотивный гудок. Посмотрев в окно, он
увидел вокзальный шпиль через площадь. Оказывается, го-
стиница находилась в ста метрах от железнодорожного вок-
зала, на который он ночью прибыл. Бессовестный таксист по-



 
 
 

катал клиента по ближайшим улочкам и влёгкую получил от-
личные деньги по тем временам: пятьсот рублей, хватило бы
на две бутылки коньяка.

Нормальный человек просто бы показал дорогу. Где вы,
хорошие люди? Теперь обычные поступки, когда поднима-
ешь упавшего человека, переводишь старуху через пешеход-
ный переход, воспринимаются как гражданский подвиг, а
если окрикиваешь прохожего, выронившего кошелёк, тогда
тебя можно причислить к лику святых или к слабоумным
неудачникам, ничего не понявшим в новых условиях суще-
ствования большой страны.

Он отвлёкся от грустных мыслей, заглянул в заметки со
списком служб такси и набрал первый номер. Девушка-опе-
ратор сообщила, что время ожидания машины пятнадцать
минут, а стоимость полторы тысячи рублей.

— Полторы? — громко переспросил Сергей, смотря на
группу обсуждающих его бомбил. Судя по недовольным же-
стам и восклицаниям, его услышали. — Спасибо, девушка,
— с довольным видом кинул телефон в карман джинсов и
отошёл в тенёк.

Оранжевый седан с фирменным логотипом приехал через
десять минут. Водитель, грузный смуглый мужчина в седых
кудрях, похожий на грека, в шортах и красной футболке, вы-
шел из машины и услужливо взялся за чемодан.

***



 
 
 

Больше получаса за окном мелькали кипарисы и вино-
градники, Сергей мотал головой по сторонам и забыл о сво-
их болячках, так всё было необычно для него, впервые при-
ехавшего в эти места, беспрерывно щелкал затвором фото-
аппарата, пытаясь поймать необычное дерево или одинокого
ослика в поле. Он ждал появления моря. Кучерявый таксист
вежливо молчал, иногда кидая ироничный взгляд на возбуж-
дённого попутчика.

— Море-то скоро увидим? — нарушил молчание Сергей.
— Увидите, не переживайте. Сейчас проедем перевал, и

с берегового серпантина откроются замечательные виды по
правой стороне, там площадка есть смотровая, я притормо-
жу, — оживился водитель.

— Спасибо, это было бы здорово!
— В первый раз у нас? Меня, кстати, Юрой зовут.
— Сергей, очень приятно… да, в первый, и мне здесь уже

понравилось. Странно, три часа назад я был в совершенно
ином, дождливом, сером мире с пробками и суетой. Тут всё
другое, светлое, такое пыльное и тихое, новое для меня.

— У нас хорошо, — кивнул водитель.
Сергей с интересом разглядывал окрестности, но Юрию

хотелось поговорить.
— На северах, наверно, с работой получше, у нас совсем

туго, я вот кораблестроитель, судовой слесарь-монтажник,
верфи позакрывали, приходится таксовать, туристы спасают,
за сезон можно заработать.



 
 
 

— Я тоже технарь, недавно уволился и решил первый раз
в жизни отдохнуть. Если честно, на Севере место по спе-
циальности с нормальной зарплатой надо тоже поискать, —
сказал Сергей.

— Да, живём во время перемен, всем тяжело, — заметил
Юрий. — Уже больше трёх десятков лет нам говорят, что на-
до потерпеть, завтра будет лучше, а люди впахивают на трёх
работах, существуют в кредитном ярме и умирают, так и не
дождавшись ответа: когда это «время перемен» закончится?

Юрий промолчал, он придерживался нейтральной пози-
ции, а может, просто боялся высказывать своё мнение чужо-
му человеку, хотя у инженера сложилось впечатление, что
таксисты — большие спецы в мировой и региональной эко-
номике, политике внутренней и внешней, расстановке сил
на международной арене — и, как правило, в поездках зате-
вали длинный монолог о путях страны и само собой могли
показать правильную дорогу. Они, конечно, знали, как ре-
шить все проблемы, впечатление складывалось, что на рабо-
ту в службу такси отбирают с дипломом Гарварда, Кэмбри-
джа или, на худой конец, Высшей школы экономики.

Машина минула перевал, начинался крутой спуск, зна-
ки показывали критические уклоны, водитель не торопился,
ехал аккуратно, уверенно заходя в крутые повороты.

— Меня всегда интересовало, где отдыхают люди, живу-
щие на море. Куда вот вы, Юрий, ездите? — спросил Сергей,
переводя беседу в бытовое русло.



 
 
 

Таксисту вопрос понравился, улыбнувшись, он сказал:
— На рыбалку… Если человек живёт на курорте, для него

это не место отдыха, а вотчина для зарабатывания денег. С
мая по начало октября — страда, загорать некогда…. Рань-
ше, конечно, другое дело, когда трудился на верфи, путёвки
давали в санаторий, на теплоходах ходил с семьёй в круизы,
в столицу летал.

— А зимой в Карджут приезжают люди?
— Зимой здесь пустыня, ни машин, ни людей, но мне нра-

вится. Хорошие места, горы красивые, пляжи уютные. Меж-
ду прочим, к востоку от вашего отеля в своё время работал
закрытый номенклатурный пансионат для партийной вер-
хушки. Выкупил, наверно, уже какой-нибудь частник сто-
личный.

Они проехали мимо огромного радара, размером с трёх-
этажный дом, похожего на гигантскую белую миску, окру-
жённую высоким стальным забором, обмотанным колючей
проволокой. Жестяные плакаты по периметру предупрежда-
ли о запрете прохода и фотосъёмки.

— Интересная хренотень, впечатляет, — заметил Сергей,
успевая сделать пару кадров.

— Граница на замке, — хмыкнул Юрий. — Слухи у мест-
ных ходят, что побережье за Карджутом теперь в собствен-
ности Министерства обороны. Конечно, места рублёвые, ге-
нералам тоже отдых нужен, здесь, за горой, мысок удобный,
рыбное место. Дальше бухта с мелкой гладенькой галечкой,



 
 
 

а вода там — голубая-голубая, наверно, из этих соображе-
ний и застолбили землицу. Раньше можно было вдоль бере-
га идти-идти, а сейчас только вышел за город, сразу забор,
закрытая территория. В море буи уходят, значит, и аквато-
рия недоступна. Так и живём… — он осекся и замолчал, как
будто сболтнул лишнего.

— Что у вас тут ещё есть интересного и необычного? —
нарушил тишину Сергей.

— Из необычного… землетрясения бывают, вёз, кстати,
я недавно одного геолога, говорил мужик, что вдоль берега
проходит тектонический разлом и будто зашевелился он в
последние годы, окрестные сейсмостанции какие-то микро-
толчки фиксируют. Ещё более здоровая трещина в ста кило-
метрах от берега активизировалась, на дне моря зияет. Такие
дела. Сказал тот мужик, что в скором времени может капи-
тально землицу качнуть.

— И правда трясёт?
— Пару раз было при моей жизни, но давно. Посуда в сер-

ванте дрожала, а так без разрушений. Вообще, много гово-
рят про эти места всякой ерунды, на рынок сходишь утром,
чего только ни наслушаешься, как в сериале. Помидоры по-
купаешь, информацию по секрету со сдачей доставляют —
якобы уборщица из какой-то военной лаборатории шепнула
о скором испытании биологического оружия, — Юрий хо-
хотнул и хлопнул по рулю ладонью. — Так я и представил
в секретной палате бабу Зину из Татарского переулка с вед-



 
 
 

ром и шваброй.
— Да уж, — вежливо хмыкнул Сергей. Он, задрав голо-

ву, рассматривал высокую красновато-серую стену скальной
выемки, разбитую многочисленными трещинами, покрытую
крупноячеистой сеткой из оцинкованных прутьев в каран-
даш толщиной, — защитой от камнепада.

— Ещё из свежего, слушайте, — продолжал Юрий, делая
вид, что сам, конечно, сильно сомневается в пересказывае-
мой информации. — Разработали, говорят, климатические
пушки и сюда привезли. В наших краях испытывают. Типа
стреляет такая установка, бах! — вот тебе смерч, ещё разок
— гроза пошла. Всё, что хочешь: ливень, снег, град. Иногда
не знаешь, что и думать. Действительно, погода стала очень
резко меняться. Снега нет и зимой, врать не буду, а вот град
с яйцо выпадал, и не раз, а уж молнии стали бить, не дай бог!
Раньше я таких сильных гроз не видел. На днях был потоп,
по местным новостям сказали: двух человек разрядом убило
и кусок берега в море сполз. Как думаете, ставят такие экс-
перименты?

— В теории всё может быть, облака, во всяком случае,
разгоняют перед парадом, — Сергей отвлекся от горы и по-
вернулся к водителю: — Значит, есть способ и обратно туч-
ку в кучку собрать.

Юрий кивнул:
— Доиграются, выпустят джина из бутылки.
Впереди показался просвет, склоны расступались.



 
 
 

Таксист сбавил скорость:
— Так, внимание… Вот вам и море!
Седан вынырнул с выемки и притёрся в небольшой до-

рожный «карман» на краю обрыва. Сергей вышел из маши-
ны и защёлкал затвором.

Перед его глазами открывалась картина, будто сошедшая
с рекламного плаката. Слева от дороги возвышалась трёх-
головая вершина Белой горы, покрытая до середины скло-
нов густой зеленью, дальше устремлялись крутые вертика-
ли, украшенные естественными барельефами и карнизами
из светлого конгломерата.

Справа переливалось долгожданное взволнованное море,
вдалеке тёмно-синее, голубое на отмели, с циановой при-
брежной полоской, обрамлённой пенными белоснежными
гребешками. Между горами и морем складки рыжеватых,
выцветших на солнце высоких холмов обрывались к воде
разноцветными обрывами: от белых известняковых, красно-
ватых глинистых, зеленовато-серых вулканических до фио-
летовых и почти чёрных, сложенных углистыми песчаника-
ми, а над всем этим великолепием возвышалось лазоревое
южное небо, и казалось, что оно будет стоять вечно.

— Налюбовались? Поехали, тут близко, — сказал Юрий,
выбрасывая окурок. Всё время, пока Сергей наслаждался ви-
дами, таксист курил у машины. Местные красоты его не впе-
чатляли.

Поворот на отель возник неожиданно, без указателя или



 
 
 

вывески, узкий незаметный грунтовый просёлок, человек, не
знающий точного места, обязательно проскочил бы мимо.
Они съехали с трассы, дорога в обрамлении колючих пыль-
ных кустов резкими зигзагами уводила вниз.

— Я почему знаю дорогу, возил сюда гостей, первый раз
мимо проехали, пришлось возвращаться, — заметил Юрий,
выворачивая руль. — Этот поворот на пионерлагерь «Дель-
фин» был, раньше указатель висел, а сейчас пусто, шифру-
ются, наверно, для непростых посетителей, — таксист шут-
ливо покосился на пассажира.

— Именно так, — ухмыльнулся Сергей. — Пансионат для
очень «сложных» посетителей.

Внезапно за очередным виражом грунтовка упёрлась в
высокие металлические ворота, обмотанные поверху колю-
чей проволокой. На бетонированной площадке перед ограж-
дением дежурили два крепких парня в песочном камуфляже,
с рацией и кобурой на поясе. Один чоповец держал в руках
прозрачный файл с листом бумаги.

Юрий остановился рядом с ними и опустил стекло, впу-
стив в салон волну теплого воздуха, насыщенного запахом
можжевельника. Пронзительно стрекотали цикады.

— Документы гостя, пожалуйста, — строго сказал охран-
ник, нагнувшись к окошку и закрыв свет своим широким те-
лом.

— Как у вас тут строго, — Сергей не ожидал, что понадо-
бится паспорт, перегнулся на заднее сиденье за рюкзачком.



 
 
 

Охранник сверился со списком, внимательно осмотрел
сидящих в машине, вернул красную книжку и дал команду,
нажав на кнопку приёма, сказал:

— Открывайте, код десять.
Когда он ухватил ладонью кирпичик рации, Сергей заме-

тил заживающие ссадины на костяшках кулака.
Ворота сдвинулись в сторону по стальной направляющей,

встроенной в дорожное покрытие, и машина въехала на тер-
риторию отеля. С другой стороны грунт дороги сменился на
бетон, справа у забора находился металлический модуль с
небольшими окошками, и дежурили ещё двое вооружённых
людей.

— Охренеть, целый контрольно-пропускной пункт! Инте-
ресно, для чего такая стража, чтобы на шведский стол враг
не пробился? Или лежаки на пляже чужаки в плен не взяли?
— ехидно спросил Сергей.

— Охрана, конечно, знатная, зато воров нет, все свои, и
местных, действительно, на пляж не пускают. Раньше люди
приезжали, я уже говорил, пионерлагерь находился, ворот-
ца, конечно, стояли хиленькие, открытые, на ночь только за-
пирались и сторож навеселе, пропускал всех, а теперь дру-
гое дело — столичные гости, с деньгами, платят за тишину
и спокойствие, — пояснил таксист.

Бетонированная лента за КПП вела прямо к обрыву, впе-
реди синело море, и казалось, что такси сейчас взлетит оран-
жевой птицей над водной гладью. На самой бровке скалы до-



 
 
 

рога поворачивала влево под прямым углом и круто катилась
вниз. Показались крыши, кипарисы и сады, бетон закончил-
ся, все дорожки вокруг у здания отеля были покрыты серой
брусчаткой.

Юрий припарковался у входа.
— Приехали, с вас тысяча пятьсот.
— Спасибо большое, — инженер протянул таксисту двух-

тысячную купюру, — сдачи не надо, было очень интересно.
— Благодарствую, вот карточка с моим личным номером,

может, захотите прогуляться по красивым местам, к водопа-
дам или в горы, дешевле выйдет, если напрямую позвоните,
то приеду на своей машине.

Сергей взял визитку, махнул рукой уезжающему таксисту,
тот посигналил в ответ. Поднял чемодан и дёрнул тяжёлую
дверь в бронзовой окантовке.

Его встретил прохладный полумрак просторного холла с
белыми мраморными колоннами. За стойкой он увидел блед-
ную девушку в чёрном платье в горошину.

— Здравствуйте, — она равнодушно посмотрела на гостя.
Сергею показалось странным, что администратор даже не

выдавила из себя дежурной улыбки.
— Добрый день, моя фамилия Погодин, я забронировал

на два месяца номер люкс с видом на море, — сказал он,
доставая прозрачный файл с деньгами и документами.

Девушка взяла у него паспорт и открыла толстый журнал
в кожаном переплёте.



 
 
 

Инженер встал на цыпочки и поискал глазами компьютер,
ноутбук, принтер, факс или какую-нибудь другую оргтехни-
ку, ничего такого за стойкой не было, только винтажный про-
водной телефон кофейного цвета, даже не кнопочный, а с
блестящим никелированным диском для набора номера.

Администратор переписала паспортные данные и пропис-
ку гостя в солидный кондуит.

Сергей положил на отполированную поверхность пачку
денег, после расчёта у него оставалось пятьдесят тысяч на-
личными и десятка на карте, его заранее по телефону преду-
предили, что расчёт лучше производить наличкой.

Девушка пересчитала купюры, достала из крайней боко-
вой ячейки за спиной ключ с брелоком в виде деревянного
кругляша, вероятно, изображающего морскую гальку.

— Ваш номер 710, на седьмом этаже, там вас ждёт ком-
плимент от отеля, местное вино и фрукты. Эта услуга предо-
ставляется ежедневно.

— А если я не пью вина, можно взять напитками потяже-
лее? — улыбнулся он.

Администратор, будто не услышав шутки, продолжала:
— Завтрак у нас с полвосьмого до десяти, обед — с часу

дня до трёх, а ужин — с семи вечера до девяти.
Отдавая ключ и паспорт, она изобразила нечто вроде

улыбки:
— Приятного отдыха, Сергей Васильевич.
Он взял чемодан и двинулся к лестнице, но вдруг вспом-



 
 
 

нил что-то важное, вернулся.
— А пароль от вайфая не подскажите? — задал Сергей

дежурный вопрос и получил на него совершенно неожидан-
ный ответ:

— У нас нет вайфая.
— Что значит — «нет». На сайте отеля написано, что на

всей территории ловит интернет! — возмутился Сергей.
— Нет, такая информация на сайте не может появиться,

поскольку сеть отсутствует, — ответила девушка, равнодуш-
но глядя ему в глаза.

— Как отсутствует, я точно помню, знаете, какая у меня
память? Я чертежи запоминаю с размером с этот стол, — раз-
горячился он, вытащив из кармана смартфон. Его мобиль-
ный оператор обещал надежное 4G покрытие всего этого ку-
рортного района. Включив передачу данных, он вбил назва-
ние отеля. — Сейчас я вам найду, надо же — «отсутствует»,
вы за кого меня тут держите?

Телефон показал перечёркнутое облачко: «Нет подключе-
ния к интернету».

— Что за ерунда? — Сергей проверил настройки, попро-
бовал ещё раз — безрезультатно! Посмотрел на экран и вне-
запно обнаружил, что в верхнем левом углу нет значка сети,
связь не ловит, ни одной палчонки!

— Что здесь происходит? У вас и связи нет?
— Почему нет, — она показала на старинный телефон-

ный аппарат у себя на столе. — Если вам надо, звоните, по-



 
 
 

жалуйста, в любое время.
— Девушка, у вас есть жалобная книга? Это же, бляха,

извините, исторический момент, я готов первый раз в жизни
написать претензию!

— Пишите, — девушка равнодушно достала толстый об-
трёпанный том и придвинула его к нервному клиенту.

Внезапно на стене за стойкой, слева от ячеек с ключами,
приоткрылась дверь, которую Сергей не заметил сначала. Из
светлого проёма, за которым открылась обширная комната,
с мелькнувшими огромными шкафами, выплыла пожилая
женщина с идеальной осанкой, тоже в чёрном платье, и тоже
в горошину. Встала рядом с девушкой.

— Я старший администратор, у вас какие-то вопросы? —
спросила она спокойным умиротворяющим голосом.

Сергей рассмотрел, что кружочки на ткани у старухи по-
меньше, взглянул на её белёсые глаза с желтоватыми белка-
ми, толстым слоем напудренное лицо, и почему-то ему ста-
ло всё равно, есть ли тут связь или нет: «Кому ты вообще
собрался звонить, соседке Ираиде?»

— Нет, всё в порядке, прошу прощения, — он взял вещи
и повернулся к лестнице.

Здание располагалось на крутом косогоре, наверно, по-
этому лифт в гостинице отсутствовал.

Сергей поднялся на четвёртый этаж, с лестничной пло-
щадки открывалась широкая двустворчатая дверь во внут-
ренний, утопающий в зелени, двор. Поставив чемодан, он



 
 
 

заглянул в сад с экзотическими южными растениями, паль-
мами, суккулентами, деревьями с широкими кожистыми ли-
стьями и пахучими яркими цветами. Отель, впечатляющий
с фасада, со двора казался маленьким и уютным.

Склон горы был закрыт подпорной бетонной стеной,
скрытой за живой изгородью из колючих кустов и кипарисов,
где-то там выше находился пропускной пункт и, судя по вы-
соте укрепления, попасть на территорию отеля со стороны
гор, минуя КПП было невозможно без альпинистского обо-
рудования.

Сергей поднялся на свой этаж, прошёл в конец коридора,
выложенного мраморной плиткой.

Номер оказался просторным, как городская квартира
Сергея, с видовым окном в пол в сторону моря и балконом,
выходящим в сад. Оставил ботинки у двери и прыгнул на
огромную кровать — красота! В таких апартаментах, за свой
богатый командировочный стаж, инженер Погодин никогда
не жил.

— Начинаем отдыхать, — прошептал он, расстёгивая на
груди рубашку.

Скинув одежду, он подошёл в трусах к большому зеркалу
у двери и с грустной усмешкой покачал головой:

— Душераздирающее зрелище.
Попытался втянуть разъеденный язвами белый живот, за-

жал ладонями рыхлые бока.
— Ну что же, не всё потеряно, с завтрашнего дня надо



 
 
 

заняться прессом и, главное, меньше жрать!
Инженер в своё время был в хорошей форме. В тренажёр-

ный зал ходить стеснялся, но усиленно занимался дома с ган-
телями и двухпудовыми гирями, правда, показывать нака-
чанное тело было некому. Со временем работа вытеснила все
желания, вечером в перерывах между командировками ни-
чего не хотелось, кроме пары пива и нового сериала. В итоге
заброшенное железо пылится за шкафом уже несколько лет,
на весы Сергей старается не вставать, и когда, последний раз
он попытался взвеситься, электронное табло под ногами вы-
светило совсем уж неприличное число.

Он прогулялся по номеру, заглянул в корзину с фрукта-
ми. Между апельсинами и связкой бананов призывно торча-
ло винное горлышко.

Достал из чемодана резиновые шлёпанцы, светлые хлоп-
чатобумажные штаны и новую рубаху. Облачился в пляжный
наряд и подмигнул зеркалу:

— Эй, бичбой, а не зайти ли по винцу?
Выяснилось, что горлышко из корзины принадлежало бу-

тылке местного портвейна.
— Сахару-то, сахару! — информация на этикетке гласила,

что содержание белой смерти в напитке больше ста грамм на
литр. — Да и хрен с ним!

Сергей взял штопор, предусмотрительно оставленный на
видном месте, между двумя бокалами, откупорил вино и
щедро плеснул золотистой вязкой жидкости.



 
 
 

«Видел бы мой дерматолог, что сейчас произойдёт», —
он осушил ажурную ёмкость одним глотком, напиток при-
торно-сладкой волной разошелся по телу, и если бы его эн-
докринная система могла говорить, она бы закричала в этот
момент: «Дебил, не делай этого!».

Сергей выпил ещё пару бокалов, поставил чемодан в
шкаф, взял пляжное полотенце и закрыл номер.

Вышел через сад, спустился по лестнице на дорожку,
вымощенную плиткой, кованый указатель в виде чугунной
стрелы в пасти дракона, установленный в клумбе с розовы-
ми кустами, направил его в левую сторону, к аллее, вывед-
шей Сергея вниз, ко второму корпусу отеля, вдоль которо-
го протянулся широкий променад, обрамлённый со стороны
залива белоснежной мраморной балюстрадой. Он погладил
перила и пузатые кегли балясин: «хм, действительно, камен-
ная… не гипс… представляю, сколько стоила эта дорожка».

Справа, на первом этаже отеля, витринами к прибрежной
зоне располагались сувенирные лавочки, кафе, аптека:

— «Может, здесь найдётся вайфай?», — подумал он пере-
секая перспективу, вытаскивая из кармана телефон, но, увы,
список доступных сетей был непривычно чист.

«Будто в прошлом оказался, как они здесь живут, ладно,
туристы на пару недель приехали, экзотика, а молодой пер-
сонал на весь же сезон попадают с мая по октябрь, без соц-
сетей и видосов, одичают же? Хотя… — он вспомнил слу-
чай, когда забыл мобильный телефон в командировку. Ни-



 
 
 

чего, выжил, трудно только первые три дня».
Сергей завернул с променада, по широким ступенькам

сбежал к галечному пляжу и, маневрируя между шезлонга-
ми, осмотрел загорающую публику. Больше половины ле-
жаков занимали толстые дамы к пятидесяти и старше, с
необъятными талиями, в широкополых белоснежных соло-
менных шляпах, и их пузатые мужья, на фоне последних ин-
женер выглядел Аполлоном Бельведерским. Семейные пары
с детьми плескались у берега, молодёжи было совсем немно-
го, возможно, серьёзный ценник курорта вносил корректи-
ву в возрастную структуру приезжающих гостей, или отсут-
ствие связи и интернета сыграло свою роль. Хотя Сергей го-
тов был поклясться, что на сайте отеля была информация о
вайфае на всей территории.

Внимательным взглядом фотографа-любителя, не имев-
шего близкого контакта с противоположным полом уже
очень долгое время, он выцепил из блестящей целлюлитной
отдыхающей массы несколько волшебных женских силуэтов.
Вздохнул и неловко побрёл прочь по неровному грунту, в
сторону от недоступных для закомплексованного, расчёсан-
ного, морально и физически раздёрганного мужчины, упру-
гих разгорячённых тел, подальше от лежаков и посторонних
глаз.

За последней бетонной буной галька сменялась валуна-
ми, глыбами известняка, песчаника и гранита, начинался
коренной берег. Отвесная скала из сцементированного ва-



 
 
 

лунно-галечного конгломерата упиралась в море, за ней бы-
ли видны чёрные безлюдные молы и силуэты кипарисов, но
пробраться туда по суше было невозможно.

Сергей оглянулся назад к пляжу, никто за ним не следил.
Он скинул одежду и тапки, показал солнцу свои болячки.

Его врач сказал: — На юге должно всё пройти!
— Выручай, солнышко!
Раскалённые камни жгли пятки. Сергей быстро враско-

рячку поковылял к воде, тронул нагретой ногой, на контра-
сте вздрогнул от холода, неловко зашёл в пенный прибой по
пояс:

— Баба сеяла горох и сказала деду: — Ох! — он выдох-
нул и присел, а потом, оттолкнулся от дна и прыгнул вперёд,
задрав голову, боясь, чтобы волной не плеснуло в лицо и не
смыло линзы, поплыл, еле-еле по-собачьи. А ведь он никогда
не купался в море, он вообще мало имел дело с водой, ещё
маленького в деревне бабушка его научила плавать на речке,
пару раз взрослым в командировках он окунался в ближай-
ших водоёмах, как всегда, вдали от людей, вот и всё.

Море приняло его, оно оказалось очень тёплым и уют-
ным, защипали язвы и царапины, не очень больно, терпимо,
а потом, когда привык, даже приятно. Инженер, сколько мог,
плавал, потом выбрался и сел на красноватый гранитный ва-
лун, скрытый под водой. Волна накатывала, ласкала тело, об-
мывала его до шеи и уходила обратно в море. Инженер По-
годин смеялся, как ребёнок, ему никогда не было так хоро-



 
 
 

шо. Он опустил ладони на колени, долго рассматривал свою
белую сморщенную от воды кожу на ладонях со следами от
детских порезов, наклонился, лизнул воду, «ведь и правда,
солёная», зажмурившись, опустил лицо в прозрачную влагу
и прошептал:

— Спасибо тебе, море.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Случай — это обличье,
которое принимает Бог,
чтобы остаться инкогнито.
Жан Кокто

Заканчивалась первая неделя Сергея на курорте. Время
медленно просачивалось тёплым горько-сладким портвей-
новым потом через его подсыхающие язвы, светлую ткань
мешковатых рубах и штанов.

Монотонная овощная жизнь была для него в диковину.
Инженер просыпался, спускался на завтрак, потом уходил к
морю, в час дня обедал, спал, ужинал, вечером выпивал пол-
бутылки портвейна, ждал, когда зайдёт солнце и гулял по
променаду, стараясь ходить по неосвещённой стороне, а уже
ночью, перед сном, купался на пустынном пляже. Долго сто-
ял в тёмной воде у берега, смотрел на гаснущие окна отеля.
Люди засыпали, а он перебирал ладонями тёплую приятную
влагу, иногда чувствуя лёгкие прикосновения медуз.

Сегодня солнце скрылось за тучами, юго-западный ветер
разгонял большую волну. На пляже вывесили красный флаг,
и молодой мужчина-спасатель ходил с громкоговорителем,
предупреждал об опасности, правда, его мало кто слушал.

«Белая, белая солёная пена, заряженная силой моря и



 
 
 

шрапнелью серой гальки, выбивает на спине радостное фла-
менко, оставляя синяки и ссадины, соскабливая липкий на-
гар проблем и невзгод. Это ли не счастье?» — инженер при-
помнил цитату, которую прочёл у товарища на странице в
социальной сети. — Может, счастье именно такое? Это про
меня сейчас, надо в заметки тиснуть, только телефон, в отли-
чие от морской пены, давно разряжен, — он сидел под уда-
рами стихии на своём любимом валуне, лицом к берегу, на-
слаждался отдыхом, за эти дни научился не думать о работе
и строил планы только до ближайшего приёма пищи.

Волна накрыла Сергея с головой, сбила с камня и прота-
щила от берега, он кувыркался в отливной пене, больно уда-
рился ребрами. Вылезая из воды и кряхтя, посмотрел в сто-
рону отдыхающих: «Никто не видел его падения? Конечно,
всем наплевать на странного, избегающего общества мужи-
ка…»

Хотя три дня назад одна рослая дама сама перетащила ле-
жак за крайнюю буну, ближе к его камню. Когда он повер-
нулся, она махнула рукой и сказала:

— Замечательное место, и вода здесь чище, чем на пляже,
правда?

Сергей заволновался, кивнул ей в ответ, тихонько спу-
стился в воду, а потом, быстро одевшись, пошёл в номер
— ждать обеда. Обходя шезлонг, он не удержался, бросил
взгляд на свою любопытную соседку, и сжалось сердце: она
улыбалась ему, пряча глаза под тёмными очками.



 
 
 

«Видно, совсем здесь плохи дела с одинокими мужчина-
ми, раз я попал в круг её интересов».

За секунду он рассмотрел вишневый цвет ногтей, полные
бёдра, круглые колени, выпадающую из красного купальника
тяжёлую грудь, с капельками пота и голубыми прожилками
на белоснежной прекрасной поверхности, с мягкой складоч-
кой живот, розоватая кожа, ещё не прокоптившаяся на па-
лящем солнце, выдавала в ней недавно приехавшую отпуск-
ницу. Его бросило в жар: «Ну, скажи что-нибудь ей».

Не сказал… Он молча прошёл мимо, запоминая всё рос-
кошество новенькой отпускницы.

Инженер оставлял в памяти такие зарубки и в минуты
отчаянного и невыносимого желания, перебирал мыслен-
ную колоду претенденток на виртуальную близость, фанта-
зия развилась от этих упражнений, и иногда, забываясь, он
думал, что предмет его вожделения сейчас рядом с ним фи-
зически. В тот вечер, в своём номере, он любил незнакомку
в красном купальнике, правда, она об этом не подозревала.
Сергей уже не стыдился самоудовлетворения, как в подрост-
ковом возрасте, и не изучал свои руки, боясь увидеть волосы
на ладонях. Акт мастурбации стал необходимой обыденно-
стью, и часто без этого он уже не мог заснуть.

На следующий день у моря он надеялся увидеть на старом
месте вчерашнюю фемину, но, увы, дама с вишнёвыми ног-
тями вычеркнула неразговорчивого и нелюдимого чудака из
своего списка.



 
 
 

***
Волна билась всё сильнее, камни с шуршанием двигались

за отступающим потоком воды. Инженер пощупал ушиблен-
ный бок: «На сегодня хватит, ещё не хватало переломать рёб-
ра».

Увидев открытую дверь в свой номер, он не удивился.
— Здравствуйте, Сергей, что-то вы рано сегодня? — спро-

сила убирающая комнату темноволосая девушка с бэйджи-
ком на синем переднике.

— Доброе утро, Анфиса, штормит, да и солнце пропало,
— поприветствовал инженер горничную как хорошую зна-
комую.

Утром, на второй день по приезду, возвращаясь с завтра-
ка, он помог ей тащить тюки с бельём на седьмой этаж. Де-
вушка оказалась очень разговорчивой, сообщила: её зовут
Анфиса, без лифтов за день набегаешься, ноги дрожат к ве-
черу, работы много, а персонала мало, зарплата тоже не фон-
тан, постояльцы привереды… и с неожиданной простодуш-
ной прямотой спросила его, только что скинувшего груз с
распаренного плеча:

— Это у вас случайно не лишай на шее и на руках? У
моего брата похожие пятна были, попробуйте салициловый
спирт, сразу всё пройдёт.

Как ни странно, нетактичный вопрос разрядил обстанов-
ку, инженер перестал стесняться и расслабился.



 
 
 

— Нет, Анфиса, это не лишай — это обмен веществ у ме-
ня плохой, сладкого нельзя и много чего другого, лучше во-
обще ничего не есть, нервничать тоже нежелательно… меня
Сергей, кстати, зовут.

— Бедный, как же вы живёте, может, всё-таки есть сред-
ство?

— Может, и есть, но я пока не нашёл.
Так они и познакомились. Анфиса всю неделю как будто

специально выбирала время уборки или смены белья, когда
он присутствовал в номере, вот и сегодня она словно ждала
и залетела в комнату перед его приходом.

«Может быть, я ей понравился?.. Господи, Серёжа, хватит
мечтать, посмотри на её лицо, ноги…. Она хоть и простая
девушка, может, и необразованная, но красавица, чем-то на
Лерку, кстати, похожа, такая же жизнерадостная. Эта убор-
щица не твоего полёта… и что она здесь делает — непонят-
но, с внешними данными ей прямая дорога в фотоагентство
— моделью».

Сергей поймал себя на мысли, что обрадовался девушке.
— Анфиса, спасибо, не надо, чисто вроде.
— Всё-таки я протру, быстренько.
— Ладно, я не мешаю?
— Да ну что вы!
— Какие новости? Есть интересные клиенты? — спросил

Сергей, доставая из холодильника початую бутылку порт-
вейна.



 
 
 

— Всякие, — она посмотрела на вино в руках у постояль-
ца. — Сегодня убиралась на третьем этаже, такой бардак, ти-
хий ужас! Вчера приехали две пары семейные, вроде взрос-
лые люди, а наблёвано, как у малолеток, пустых бутылок це-
лая батарея. Видно, очень обрадовались, что живые приле-
тели, стресс снимали. Так напились, что даже, извиняюсь,
насрали в биде.

— Ужас, Анфиса, вы шутите?
— Какие уж тут шутки.
Сергей представил картину безудержного веселья, не вы-

держал и засмеялся.
— Ничего смешного, — серьёзно сказала девушка, намы-

вая пол.
— Извините, Анфиса, люди вырвались на свободу. И ча-

сто такое бывает?
— Слава богу, нет. В мае приезжал один важный, семеч-

ки прямо на пол грыз, по всему номеру кожура, как гопник
перед подъездом, считал, видно, что раз заплатил, можно
гадить — обязаны убрать. Дамы тоже столичные придирчи-
вые, полотенца да бельё специально измажут всякой гадо-
стью, приходится каждый день менять, а не заметишь — сра-
зу жалоба, скандал, — горничная закончила уборку, собрала
инвентарь.

— Вот вы, Сергей, у меня самый лучший клиент, можно
сказать, чистюля и непривередливый, мусор свой выносите.

— Анфиса, полегче, захвалите, а завтра в биде сюрприз.



 
 
 

Она засмеялась, махнула рукой:
— Скажете тоже.
— Может, присядете, отдохнёте, я вам винца налью, —

Сергей показал на бутылку.
— Я бы с удовольствием, но нам нельзя, видели, на вахте

старую тётку? Администраторша наша главная, учует запах,
сразу уволит, а работу за такие деньги в Карджуте не найти.

Анфиса так и не присела, встала посреди комнаты и что-
то ещё рассказывала Сергею, а он любовался ею и не торо-
пясь пил вино. Уходя, она вдруг вспомнила:

— Совсем забыла рассказать, позавчера вечером постоя-
лец опять умер, дяденька лет пятидесяти. Говорят, и болел
недолго. Искупался, домой пришёл, плохо себя почувство-
вал, сознание потерял, да так и не очнулся.

— Вы говорите: «опять»?
— В сезоне уже третий мертвец, только это секрет!
— Я — могила. Наверно, резкая смена обстановки повли-

яла, давление скакнуло, а может, пил много?
— Может, и пил… мне пора, и так у вас засиделась, а ра-

боты ещё ого-го! До свидания!
— До свидания, Анфиса, спасибо большое за уборку, до

завтра.

***
Ежедневный «комплимент» отеля в виде бутылки порт-

вейна не способствовал заживлению язв, ночью Сергей раз-



 
 
 

дирал себя до крови. Он разумно связал реакцию с большим
потреблением сладкого вина. Однако не захотел отказывать-
ся от спиртного, тем более бесплатного, в данном случае фи-
лософский вопрос: «Пить или не пить?» — при всех ввод-
ных факторах — «плохо для кожи и здоровья», «обостре-
ние болезни», «некрасиво», «язвы, потом хрен залечишь» et
cetera и абсолютное «нельзя пить», «нет!» организма и ра-
зума, из трансцендентного подсознательного мира получал
ответ: «ДА!». Он пил портвейн, глотал таблетки, ложился
спать. Сегодня перед сном он выковырял из серебристой мя-
той пластины последнее колесо и решил сходить до гости-
ничной аптеки. Тёплый влажный воздух накрыл Сергея на
выходе, и пока он спускался до променада, взмок от пота на-
сквозь. Звёзды скрылись за тучами. Он заскочил по дороге в
кафешку и заказал пива у молодого худенького паренька за
стойкой с бейджем «Натан». Оставалось полчаса до закры-
тия. Работали кондиционеры хорошо. Проходя к бару, он за-
метил за столиком свою соседку по морю, лак на ногтях уже
был не вишнёвым, а ярко-розовым, она любезничала с ка-
ким-то плотным загорелым «перцем» в голубой робе персо-
нала отеля, сама уже тоже изрядно посмуглевшая. Покоси-
лась на Сергея и засмеялась в голос. Инженер двумя глотка-
ми проглотил пиво, расплатился и нырнул в ночную духоту.

Открыв дверь в аптеку, он прищурился от яркого света.
За стеклом стоял широкоплечий короткостриженый фарма-
цевт в белом халате, больше похожий на спецназовца или



 
 
 

медбрата из психиатрической лечебницы.
— Здравствуйте, мне по этому списку отпустите, будьте

добры, — он сунул в окошко ламинированную картонку с
напечатанными названиями препаратов.

Многоразовую карточку он сделал несколько лет назад,
устав объяснять в аптеках, что ему нужно, особенно когда за
спиной подпирает длинная очередь из нервных граждан.

— Добрый вечер, секундочку, — сказал продавец, взял
список с лекарствами и ушёл куда-то в глубину помещения.

Его не было минут десять, Сергей изучил за это время ас-
сортимент, выложенный на застеклённых витринах, тут бы-
ли в основном защитные средства от ультрафиолета, крема
и спреи для кожи, целый лоток разноцветных коробочек с
презервативами. Он присел на стул рядом с прицепленным
тонометром, измерил давление, несколько попыток показа-
ли совершенно разные результаты. Наконец, фармацевт по-
явился, но это уже был другой человек, не здоровенный ам-
бал во врачебной форме, а сухощавый старик в очках.

— Здравствуйте, Сергей Васильевич, мы нашли средство
от вашего недуга, — сказал он, кладя серую коробочку и кар-
тонный список на прилавок.

— Здравствуйте… — Сергей оторопел от неожиданности.
— Откуда вы знаете, как меня зовут?

— Наша работа такая… ну как бы вам объяснить, терри-
тория закрытая, мы всё-таки не только аптека, но и пункт
оказания первой помощи, со стойки администратора прихо-



 
 
 

дят данные обо всех приезжающих, мы после брони заранее
делаем запрос в Министерство здравоохранения, чтобы про-
били по базе о возможных хронических заболеваниях гостя.
Забавно, но когда помощник принёс вашу карточку с лекар-
ствами, я сразу понял, что в гости наконец-то заглянул Сер-
гей Васильевич, поймите, мне достаточно взглянуть на ле-
карства, принимаемые вами, и я скажу — кто вы.

— Это законно, вообще?
— Может быть, не совсем, но для нас главное — безопас-

ность гостей, мы закупаем нужные препараты заранее, мало
ли что с вами может здесь случиться, администрация не хо-
чет проблем, — старик улыбнулся, показав фарфоровые зу-
бы. — Вот, рекомендую, абсолютно новый препарат, очень
эффективный, по одной таблетке перед сном, и никакого зу-
да, раздражение снимает как рукой… но правила знаете, без
алкоголя и других веществ, — он подвинул упаковку к окош-
ку.

— Нет, вы лучше дайте мои лекарства.
— К сожалению, их нет у нас, — вздохнул фармацевт.
— Как же так, вы сами сказали, что готовитесь к приез-

ду гостей с хроническими заболеваниями? — раздражённо
спросил Сергей.

— Вот мы и приготовились, это самое лучшее средство,
уверяю вас, оно прошло все проверки и сертификации.

— Ладно, давайте, — Сергей заплатил и сунул в карман
коробку и карточку. — До свидания!



 
 
 

— Доброй ночи, Сергей Васильевич, — попрощался ста-
рый фармацевт.

***
Инженер проснулся от всполохов молний, подошёл к ок-

ну. Странно, как будто выключили звук, сверкало за окном
без грохотанья, только ливень шуршал за окном.

Нащупал в темноте новое «лучшее средство».
— Значит, говорите, таблеточку?
Сергей порвал коробку, там была всего одна полоска с пя-

тью большими таблетками, выдавил из фольги колёсико, за-
кинул в рот. Приятно онемел язык и горло. Упаковку смял в
комок, выкинул в никелированную мусорную корзину с рас-
стояния нескольких шагов, попал и хлопнул в ладоши:

— Трёхочковый!
Он подождал немного, зуд не проходил. Сергей положил

под язык ещё одну таблетку, запил портвейном и через ми-
нуту ощутил холодок под всей поверхностью кожи, которая
как будто немного отошла от мышц и костей, а пространство
между заполнилось ментоловым освежающим гелем. Он по-
трогал красную бляшку на локтевом сгибе, язва была чужая,
не его, не чувствовалось покалывания и раздражения, совер-
шенно не хотелось, как обычно, сжать руку, впиться ногтями
и чесать, чесать.

Опять сверкнуло, и прилетел звук грома, гроза двинулась
ближе.



 
 
 

— Хорошие таблеточки, фармацевт был прав, — прошеп-
тал Сергей, достал ещё одну, повертел в руках:

— Ну а что, вроде всё хорошо, помогает.
«Знал бы старичок», — усмехнулся он про себя, прогла-

тывая лекарство с большим глотком вина.
Сергей стоял перед окном в грохоте и отсветах молний,

раскалывающих свод на множество обломков, ослепляющие
молнии бились в чёрную водную гладь изломанными копья-
ми, и казалось, небо убивало море, ещё и ещё раз.

Такие грозы Сергей видел только по телевизору в пере-
дачах о тропических странах. Ливень за окном усилился,
стекло покрылось сплошным слоем текущей воды, за разво-
дами которой очертания электрических небесных дуг рас-
плывались в золотые ручьи и брызги. Гром стихал, а мол-
нии всё сверкали и сверкали вдалеке, пока их вспыхивающие
размытые силуэты не растаяли на горизонте. Снова сомкну-
лась темнота. Дождь слабел, капли уже не колотили по кры-
ше и плитке, а монотонно шуршали. Небесный раствор шеп-
тал инженеру про важные вещи, возможно, предупреждал о
чём-то, но тщетно — человек не понимал язык дождя.

Сергею показалось, что море меняет цвет, он протёр оч-
ки и открыл окно. Действительно, море осветилось стран-
ным светом: голубоватые, золотистые, розовые и зеленова-
тые всполохи кружились в завораживающем танце, слива-
лись в мерцающие сферы и внезапно распадались, как шари-
ки ртути при сотрясении, на много мелких волшебных фо-



 
 
 

нариков. Спать расхотелось, он решил сходить на берег и
посмотреть ближе, включил свет, осушил ещё стакан. Одев-
шись, он спустился по тёмной лестнице и вышел со двора.
Вдохнул влажный, тёплый воздух, пахло цветами и можже-
вельником. Дождь закончился, в темноте было слышно, как
по дорожкам и водосливам журчала небесная влага, вниз,
к морю, торопясь разбавить солёный прибой. Отель опреде-
лённо экономил на электричестве, красивые чугунные фона-
ри не горели. Сергей включил экран телефона и осторожно,
чтобы не поскользнуться на мокрой плите, двинулся вниз в
сторону берега.

Выйдя на широкую аллею, спускающуюся к морю, он
оглянулся назад, тёмная громада отеля нависала над ним,
все, кроме него, спали, даже в холле было темно.

«Наверно, они не ждут сегодня новых гостей?»
На седьмом этаже в его люксе горел оставленный свет, и

ему показалось, что кто-то стоит у открытого окна, он снял и
протёр ещё раз рубахой очки, нацепил на нос — нет, никого
не было.

Сергей немного постоял, задрав голову, наблюдая за сво-
им номером, видно, как шевелилась занавеска от ветра.

«Сквозняк», — решил он, проходя к воде мимо шеренг
белых шезлонгов, блестящих от дождевой воды, расставлен-
ных по линеечке заботливым персоналом.

Вблизи мерцающие переливы моря ещё больше заворажи-
вали, казалось, под водой у берега кто-то, обвешенный нео-



 
 
 

новыми лампами, танцует под медленную, неслышную, но,
наверно, чудесную музыку. Он выключил фонарь, пустын-
ный пляж освещался только морским огнём. Возбуждённый,
не веривший своим глазам, посмотрел по сторонам, хотелось
поделиться впечатлениями, но, увы, он был единственным
свидетелем этого чуда.
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