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Аннотация
Вельт, драконий лорд, открыто привел в родовой дом новую

невесту и стер Марьяну со стола как жену при всем дворе. Она
собрала вещи, подписала отказ и уехала в маленький приют на
окраине, где наконец может лечить, учить и кормить чужих детей
своими руками, а не чужим именем. Вернуться заставляет клятва
крови: развод без публичного ритуала медленно сжигает самого
дракона, и совет ставит ей ультиматум — либо муж снова назовет
ее женой, либо он не переживет зиму. Марьяна не собирается
прощать предательство и не собирается снова быть витриной
рода, но отказ теперь стоит ему жизни, а согласие — ее гордости.
Кому из них хватит смелости признать, что клятва давно стала не
про честь, а про любовь?
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Александр Витальиев
Развод с драконом
не отменит клятвы

 
Глава 1. Клятва у двери

 
Я потянулась к подносу и отдернула руку. Конверт был

слишком тяжел для обычного письма: бумага пахла не чер-
нилами, а старым деревом и чужими духами, от которых у
меня внутри что-то сжалось, как сжимается горло перед кри-
ком. На обороте стояла метка Дома Серого Пламени — не
гербовая, а родовая, с воронкой и змейкой, — и она чуть по-
драгивала, будто под сургучом еще дышал кто-то живой.

Я пришла в приют с двумя задачами: пересчитать травы и
подписать у гильдии разрешение на ночной прием. Ни одна
из задач не требовала вскрывать чужие письма. Но пальцы
сами заломили сургуч. Бумага разошлась с хрустом, запах
стал плотнее — лаванда, можжевельник, и та примесь, кото-
рую я узнавала с закрытыми глазами. Когда-то этими духами
пахла вся наша спальня в замке. Теперь от них тошнило.

В письме было четыре строки, написанных почерком моей
свекрови: «Совет Ста извещает первую жену лорда Вельта
о начале срока. Если в течение трех лун не будет совершен



 
 
 

публичный ритуал Возврата Имени, лорд сгорит от жара в
костях. Право выбора места ритуала остается за женой». Под
текстом — подпись Рагнара и малая печать совета.

Я перечитала письмо дважды. Сначала поднялась злость,
потом — холодная, рабочая ясность, и я заставила себя ду-
мать. Совет давал мне три луны и право выбора места. Зна-
чит, во-первых, совету срочно нужен был ритуал: без меня
Вельт действительно умрет, а вместе с ним и магическая ли-
ния рода. Во-вторых, они не хотели платить мне откуп, по-
этому прислали ультиматум, а не предложение. Без меня об-
ряд был невозможен, потому что согласие жены в нем обя-
зательно. Я положила письмо на стол, развернула кресло к
окну и сказала вслух, чтобы услышать собственный голос:

— Три луны.
В приюте пахло вареной репой и влажным бельем. У две-

ри в лечебную ковылял Йорен с ведром мокрых тряпок. Он
покосился на мою руку: под кольцом клятвы снова просту-
пил старый ожог. Кожа вокруг металла шелушилась и боле-
ла на холоде, а сейчас вдруг стала теплой, почти горячей. Я
закрыла лицо ладонью и тихо выругалась. Когда кольцо так
нагревалось, это значило одно: Вельт был где-то рядом, не
дальше полета стрелы.

Я вышла на крыльцо. У моста стояла черная повозка с гер-
бом Серого Пламени, и рядом с ней топтался Торвен. Он был
бледен, держал в руках пакет и смотрел на мою дверь так,
словно за ней сидела не я, а медведь. Я спустилась к нему,



 
 
 

забрала пакет и спросила:
— Где он?
— У моста. Не смог проехать.
Я кивнула. Жар в костях дракона нарастал пропорцио-

нально расстоянию от меня, и Вельт впервые в жизни не мог
уехать из города по своей воле. Я развернула пакет. Внут-
ри лежали чистые бинты, мешочек сушеной полыни и запис-
ка крупным, тяжелым почерком: «Прими смену. Девочка из
третьей палаты кашляет кровью. Не сможешь — напиши,
приду сам». Подписи не было.

Я сложила записку вдвое и спрятала в карман фартука. У
ворот стояла Лена с полотенцем через плечо. Она увидела
меня, увидела кольцо, увидела, как я потираю палец, и все
поняла без слов.

— Пойдемте, хозяйка. Там Мира пришла, чай принесла и
какую-то бумагу с заднего крыльца подобрала.

Я пошла внутрь. У моста остался стоять черный экипаж,
который никуда не мог уехать. Это было первое доказатель-
ство, что бумага о разводе не стоила ничего, пока жива была
клятва. Я еще могла отказаться от ритуала и дать Вельту сго-
реть. Я еще могла выбрать. Но впервые в жизни мой выбор
имел для кого-то последствие.

Лена шла впереди, и я слышала, как у нее звенят ключи от
кладовой. В приюте пахло вареной репой и влажным бельем,
и этот запах был сейчас лучше любых замковых духов.

Я переступила порог лечебной. Йорен тут же подставил



 
 
 

мне табурет. Он смотрел не на меня, а на палец, где кольцо
остыло ровно до температуры тела.

— Хозяйка, там девочка.
Я кивнула, сняла фартук и повесила на крюк. Лена грела

воду. Мира стояла у стены с кружкой чая и смотрела на меня
так, будто я была в шаге от обрыва.

Девочка лежала на боку, щека в подушку, дышала с хри-
пом. На простыне темнели свежие пятна крови. Я села на
край койки, положила ей руку на спину и закрыла глаза. Под
ребрами жгло, но не лихорадка: это была старая рана, кото-
рую кто-то не долечил месяц назад.

— Кто смотрел?
— Лена, — сказала Мира. — Она и звала.
Я кивнула. Лена была из кухонных, руки у нее хорошие,

но учить ее слышать легкие я еще не начинала. Я достала из
сумки сушеную полынь из пакета Вельта, разломила стебель
и понюхала. Полынь была срезана утром, на холодке, пахла
правильно. Я залила кипятком, процедила через чистую тря-
пицу, дала остыть.

— Держи. Пей медленно.
Девочка пила, хрип стал тише. Я слушала ее дыхание и

чувствовала, как кольцо пульсирует в такт моему сердцу. Не
горячее — просто живое.

— Мастер, — шепнула девочка, не открывая глаз. — Там
письмо.

— Я знаю.



 
 
 

— Нет. Другое. Под половицей.
Я замерла. Лена у стены отвела взгляд, и я поняла, что

она знала. Мира поставила кружку и отвернулась к окну. Я
наклонилась, нашла щель в доске, подцепила ножом и вы-
тащила серый лист, сложенный вчетверо. Бумага пахла чер-
нилами гильдии целителей, под лентой стояла малая печать
Мары Нивены.

— Кто принес?
— Торвен. Утром был у моста.
Я развернула письмо. Короткая строка, без подписи,

без обращения: «Поместье вашего супруга считается вашей
юрисдикцией до конца срока, если вы его примете. В случае
отказа мы требуем немедленной явки в гильдию для уточне-
ния статуса».

Я перечитала дважды. Гильдия целителей требовала меня
к себе, чтобы объявить, на чьей земле я живу. Пока я при
приюте — я чужая городу. Пока при муже — я его имуще-
ство. А поместье по бумаге числилось за мной до ритуала.
Это была ловушка, в которую меня тянули за руку.

Я положила письмо на стол и снова наклонилась к девоч-
ке. Она спала, дышала ровно. Полынь из пакета Вельта сде-
лала то, что не смогла микстура Лены. Я медленно сжала
пальцы под кольцом. Оно было теплым, спокойным, почти
домашним.

В дверь постучали. Три раза, сухо, как стучат люди, при-
выкшие к чужим дверям.



 
 
 

— Войдите.
Торвен вошел боком, как входят в чужой дом. В руках у

него была корзина, крытая холстом.
— От лорда. Сказал, чтобы приняли без меня.
Он поставил корзину у порога и отступил. Под холстом

лежали свежие бинты, три гладкие кости для щипцов и пу-
зырек с темной жидкостью. Я узнала запах, не открывая: на-
стойка на корне лозана, которую в Доме Серого Пламени го-
товили только для своих. Лекарство стоило дороже, чем весь
мой приют за месяц.

— Передай, что я принимаю смену.
Торвен кивнул и ушел. Я осталась одна. Снаружи у моста

ждал черный экипаж, который никуда не мог уехать. У ме-
ня на пальце грелось кольцо, в кармане фартука лежала за-
писка, а на столе — письмо от гильдии. Через три луны со-
вет потребует ответ. Через три луны я могла войти в храм
как жена, или остаться у себя, или выбрать землю поместья
и снова стать чужой собственностью.

Пузырек с настойкой лозана стоял на столе, отбрасывая
на стену черное круглое пятно. Я не стала его открывать. Я
знала цену этой микстуре и знала, кому она доставалась в
замке, пока я там жила. Я не хотела лечить этой штукой ни
себя, ни девочку.

Я вымыла руки в тазу, вытерла о фартук и пошла вниз.
Лена мыла пол в коридоре, от нее пахло холодной водой и
мылом. Мира сидела на лавке у двери, теребила край платка



 
 
 

и смотрела на меня с тем осторожным любопытством, кото-
рое бывает у людей, знающих про тебя больше, чем ты сама.

— Покажи бумагу.
Мира молча вынула из-за пазухи сложенный вчетверо

лист. Почерк был мелкий, канцелярский, без наклона. Внизу
стояла подпись Рагнара.

«Дорогая супруга нашего лорда. Дом Серого Пламени с
прискорбием уведомляет, что срок подачи прошения о ри-
туале Возврата Имени истекает через две луны. Если к этому
времени вы не явитесь в храм для подтверждения брака или
не пришлете доверенное лицо, совет будет вынужден считать
ваш отказ окончательным и распорядиться имуществом по
своему усмотрению».

Слово «супруга» было выведено отдельно, красными чер-
нилами. Кто-то постарался.

— Кто принес?
— Торвен. Через заднее крыльцо, с черного хода. Сказал,

чтобы вы не пугались.
— Он не сказал, чтобы я не злилась.
Я вернулась в лечебную и положила письмо рядом с паке-

том Вельта. Два подарка, два разных почерка, одна и та же
угроза с двух сторон. Рагнар прислал мне срок, как будто я
была вещью, которую надо забрать из ломбарда. Вельт при-
слал лекарство, как будто я могла его принять.

Я села на табурет у окна. Кольцо стало теплее. Мне не
нужно было смотреть — он где-то близко. Может, в экипаже



 
 
 

у моста. Может, прошел пешком. Жар в костях спадал толь-
ко рядом со мной, и эта зависимость была страшнее любого
признания.

Я достала из кармана записку Вельта, развернула. Круп-
ный, тяжелый почерк. Тот же человек, который подписал со
мной свадебный договор. Тот же, что при всех назвал меня
своей перед алтарем, а через год — своей ошибкой.

Я достала из сумки чистый лист и начала писать. Коротко,
сухо, без звания.

«Рагнару, старшему советнику Дома Серого Пламени. Ва-
ше письмо получила. Срок прошения считаю непримени-
мым, поскольку статус моего брака не определен ни вашим
советом, ни моей волей. До получения письменного подтвер-
ждения от супруга о согласии на ритуал Возврата Имени я
считаю себя вправе не являться по вашему требованию. О
любых переменах прошу уведомлять через гильдию целите-
лей».

Подписи я не поставила. Внизу легла малая печать Мары
Нивенны — та, что мне дали в приюте, когда я впервые вы-
шла на смену с собственной печатью.

Лена вошла тихо, с тарелкой каши на подносе.
— Хозяйка, вы не ели с утра.
Я кивнула, не отрываясь от письма. Она поставила поднос

и осталась. Я видела, как она смотрит на печать, на кольцо,
на корзину с лекарством Вельта, и пытается собрать цельную
картину. Не выйдет.



 
 
 

— Лена, мне нужно отправить письмо в гильдию. Сейчас.
— Есть гонец. Йорен бегает быстро, он только вернулся.
— Пусть идет. И пусть дождется ответа. Если спросят,

скажет: мастер Нивен просит подтвердить, что в реестре
гильдии приют Теплой Обители числится под моей опекой,
а не под юрисдикцией какого-либо рода.

Лена приняла письмо двумя руками. Я проводила ее
взглядом.

За окном у моста по-прежнему стоял черный экипаж. В
нем никто не выходил, и колесо чуть подрагивало. Я смотре-
ла на него и думала о том, что две луны — это мало. Это ров-
но столько, чтобы выходить эту девочку, поставить на ноги
еще двоих из третьей палаты, закончить повязку для маль-
чика с ожогом. И чтобы кто-то еще раз решил за меня, будто
я его вещь.

Я поела, не чувствуя вкуса. Каша была горячая, от нее под-
нимался пар.

В дверь снова постучали. Коротко, один раз. Так стучат,
когда ждали у двери и не хотели пугать.

— Войдите.
Вошла Старая Веда. Она была в дорожном платке и сером

платье, с палкой, на которую не опиралась, а носила при себе.
От нее пахло сухим камнем, ладаном и старой кожей. Она
прошла мимо меня, посмотрела на корзину Вельта, потом на
письмо Рагнара. На ее лице не дрогнуло ни одной морщины.

— Хозяйка, вы сегодня получили два голоса из одного до-



 
 
 

ма. Это к свадьбе или к разводу?
Я ничего не ответила. Она подошла ближе, села на лавку

и положила сухие руки на колени.
— Я пришла спросить не про совет. Я пришла спросить

про кольцо. Вы его сегодня не снимали?
Я посмотрела на свою руку. Кольцо сидело, как сидело

вчера, и позавчера, и в день, когда я его надела. Ожог под
ним давно перестал болеть, но иногда кожа под кольцом бы-
ла розовее, чем вокруг.

— Я его не могу снять.
Старая Веда кивнула.
— Оно и не сойдет. Пока жива клятва. А клятва кончится

только ритуалом или смертью одного из вас.
Она посмотрела на меня внимательно, без нажима.
— Это не мое дело, хозяйка. Но если через две луны вы

не примете решение, его примут за вас.
Я накрыла ее руку своей.
— Спасибо. Я знаю.
Она ушла, как пришла, не оглядываясь. Я осталась одна с

девочкой, которая спала, с кашей, которая остыла, и с пись-
мом, которое я отправлю сама.

За окном у моста черный экипаж чуть качнулся. Я впер-
вые за этот день подумала, что мне не все равно, когда он
уедет.

Я поднялась, собрала со стола письмо Рагнара, лекарство
Вельта и свою записку. Корзину с травами поставила на лав-



 
 
 

ку — пусть Лена разберет, там мята, мать-и-мачеха и что-то
темное. В записке Вельта я перечитала строчку: «принимай
подмаренник на ночь, жар снимает через час». На полях сто-
ял крошечный оттиск, похожий на чешую. Я кольнула паль-
цем — не бумага, просто тень от кляксы. Но я запомнила.

В лечебной было тихо. Девочка спала, дыша через раз,
щека горела, но уже не пылала. Я поправила ей повязку, на-
крыла одеялом до подбородка. На столе остались миска с ка-
шей, пустая бутылочка из-под масла, ножницы с монограм-
мой Серого Пламени и моя лекарская сумка. Я положила
сумку в ноги у кровати — привычка, без нее я не ухожу из
комнаты, где есть больной. Это моя работа, и это мое.

За стеной хлопнула дверь черного хода, потом шаги, тя-
желые, мужские, и тихий разговор. Лена отвечала коротко,
я не разобрала слов, но услышала, как она сказала «не веле-
но», и как кто-то в ответ хмыкнул. Потом шаги удалились.
Лена появилась в дверях, бледная, перепачканная мукой по
локоть.

— Хозяйка, там приехали. Не из совета. Слуги, двое. Ска-
зали, что лорд Вельт просит передать, что он ждет вас внизу,
в чайной у моста, на один разговор. Только на один.

— Какой лорд Вельт, если его экипаж стоит у моста с са-
мого утра?

— Тот самый. Сказали, что он выйдет к вам сам, без охра-
ны. И что если вы откажетесь, он уедет. Сказали, чтобы я
передала дословно: «я не прошу войти, я прошу услышать».



 
 
 

— Услышать, — повторила я, и слово показалось мне
горьким, как неспелый шиповник.

— Хозяйка, он же ваш… он же бывший. А у нас тут дети,
и совет, и гильдия…

— И кольцо. Кольцо тоже есть.
Я встала. Сумку оставила у кровати — в чайной раны не

лечат. Я поправила волосы, проверила, застегнут ли ворот у
рабочего платья, и посмотрела на себя в мутное осколко зер-
кала у двери. Лицо было мое, усталое, с тенью под глазами.
Я не стала ничего менять. Я не шла на свидание, я шла на
разговор, который мне навязали. Это разные вещи.

У чайной пахло сдобой и углем. Внутри было пусто. Мира
за стойкой протирала стаканы и не смотрела на меня. Я села
за столик у окна, откуда видно экипаж. Вельт вошел через
минуту. Без плаща, в темной рубашке, расстегнутой у воро-
та, с волосами, убранными назад. Он был худее, чем я пом-
нила, и у него дрожали пальцы, когда он сел напротив. Он
положил руки на стол ладонями вниз.

— Я слушаю.
— Я приехал не за тобой. Кольцо на моем пальце стало

теплым, и я почувствовала, как в костях отозвался чужой
жар. Я приехал сказать, что совет торопит меня к женитьбе
на Ингрид, и я отказал. Перед ними, при Рагнаре. Это было
вчера. Они дали мне две луны.

Он замолчал. Я смотрела на его руки. Они пахли железом
и тем самым подмаренником, который он мне прислал.



 
 
 

— Зачем ты мне это говоришь?
— Потому что кольцо не снимется, а я устал делать вид,

что можно жить врозь.
Мира поставила между нами две чашки, без чая, просто

чашки. Я взяла свою. Вельт свою не взял.
— Две луны — это мало. Это срок, чтобы дети встали на

ноги. И чтобы я сама решила, нужна ли мне твоя женитьба,
которой не было.

Мира убрала его чашку раньше, чем я успела допить свою.
Я заметила: она не мыла ее, а просто переставила на другую
полку, подальше. Мелкая женская месть, и я была ей благо-
дарна.

Я вышла из чайной через заднюю дверь, ту, что ведет к
реке. Мне нужно было пройтись. На мосту, у третьего стол-
ба, сидел Йорен, плечом к плечу с чужим мальчишкой из пе-
карни, и они ели пирожок, разорванный пополам. Йорен при
моем появлении вскочил, вытер рот рукавом и спрятал гла-
за. Я не стала спрашивать, чей пирожок и откуда монеты. Я
сунула ему в карман горсть сухих ягод шиповника, от кашля.

— Марьяна, там опять приехали. Из замка. Двое у ворот,
ждут.

— Иди к Лене, она тебя покормит.
Он убежал, и я осталась одна на мосту. Ветер с реки бил

в лицо, холодный и мокрый, с запахом ила и талого снега.
Кольцо медленно теплело: Вельт не уехал, он стоял где-то
рядом, может быть, за углом чайной. Я не пошла проверять.



 
 
 

Я повернула к приюту.
У ворот действительно стояли двое. Один был мне знаком

— Торвен, с лицом, как каменная плита, и глазами, которые
всегда смотрели в пол. Второго я не знала: высокий, в сером
плаще, с гербом Дома Сольвейг на груди — серебряная рыба
на черном поле. Это был человек Ингрид.

— Хозяйка, — сказал Торвен, — лорд Вельт просил пе-
редать, что он будет ждать вашего ответа утром. Здесь.

— Передай лорду Вельту, что я не обещала утро. Я обе-
щала услышать. Это разные вещи.

Торвен кивнул. Второй шагнул вперед.
— Госпожа, госпожа Ингрид передает вам привет и при-

глашение на чай. В замок, в любое удобное для вас время.
Она сказала, что хочет поговорить о детях.

— О каких детях?
— О тех, что живут в приюте. Госпожа Ингрид знает, что

среди них есть дальняя родня Дома Серого Пламени. Она
хочет убедиться, что им хорошо.

Я посмотрела на него так, что он отступил на полшага.
Потом перевела взгляд на Торвена.

— Торвен, ты знаешь, что Ингрид не имеет права сюда
входить без моего согласия. Ты это знаешь, потому что сам
вчера привез мне список гостей. Если она войдет, ты мне
ответишь. Ты, а не лорд Вельт. Ясно?

— Ясно, хозяйка. — Впервые за все время я увидела, как
у него дрогнул кадык.



 
 
 

Человек Ингрид поклонился — неглубоко, с той вежли-
востью, которая хуже презрения, — и ушел. Я осталась сто-
ять у ворот, и кольцо на пальце вдруг стало горячим, потом
ледяным, потом снова горячим. Это было не к добру. Это
означало, что Вельт где-то рядом и слышал каждое мое сло-
во.

Я обернулась. Он стоял у своей повозки, в двадцати шагах
от меня, без шапки, с мокрыми от снега волосами. Он не пы-
тался подойти. Он просто смотрел на меня, и у него было то
самое лицо, которое я ненавидела больше всего на свете, —
лицо мужчины, который впервые понял, что его не пускают.

— Я не обещала утро, — повторила я уже ему.
— Я слышал.
— Иди домой. Завтра я пришлю ответ через Лену, не че-

рез Торвена.
Он кивнул. Потом сел в повозку, и она тронулась, и снег

за ней поднялся такой густой, что я не видела моста. Я стояла
и ждала, пока кольцо не остынет совсем. Оно остыло только
у самых ворот приюта, у порога, где меня ждала Лена с пе-
репачканным мукой лицом и девочкой на руках.

— Хозяйка, там письмо. Привез мальчик из замка, сказал
— от самой госпожи Ингрид. Я не стала вскрывать.

Я взяла письмо. Печать была сургучная, серебряная, с ры-
бой. Я не стала вскрывать при Лене, положила в карман фар-
тука, где уже лежала моя записка, и пошла в лечебную. Де-
вочка кашляла, у нее снова горела щека. У меня было много



 
 
 

работы, и я была этому рада.
Письмо я вскрыла только ночью, когда все уснули. В нем

было одно предложение, написанное ровным, незнакомым
почерком: «Если вы откажетесь вернуться, я заберу детей.
По закону рода».

Я перечитала дважды. Потом сложила письмо, убрала об-
ратно в карман фартука и легла рядом с девочкой, которая
дышала через раз. Кольцо на пальце было холодным, и впер-
вые за весь день мне было спокойно. Завтра я напишу ответ.
Завтра я буду решать. Но не сегодня. Сегодня — каша, по-
вязка и сон.



 
 
 

 
Глава 2. Ключ от кухни

 
Я поставила саквояж на подоконник, выпрямилась и впер-

вые за утро выдохнула. Лечебная пахла лавандой, спиртом
и чужим дыханием. В углу на низкой койке сидел Йорен и
держал на коленях спящего мальчишку лет четырех. Горло
у ребенка было обмотано мокрой повязкой, под ней что-то
хрипело.

— Давно так? — спросила я.
— С ночи. Мира прислала сказать, ты вернулась.
Я кивнула, не глядя на него. В приюте Теплой Обители

меня еще никто не ждал, а Мира, хозяйка чайной у моста,
уже строила из меня соседку. Ладно. Потом разберусь. Сей-
час мальчишка.

Я размотала повязку, посмотрела горло. Красное, опух-
шее, на миндалинах серые точки. Не дифтерит, но почти. Я
достала из саквояжа ножницы с монограммой рода Серого
Пламени, срезала чистый бинт, велела Йорену держать голо-
ву. Ребенок дернулся, захрипел, Йорен прижал его крепче,
побледнел, но руки не убрал. Хороший мальчишка. Будет из
него лекарь, если перестанет бояться вида крови.

Я промыла горло отваром коры, наложила свежую повяз-
ку, поставила горячий отвар рядом с койкой.

— Через час дать еще три глотка. Если уснет, не будить.
Сюда никому не входить.



 
 
 

Йорен кивнул.
Я вышла в коридор, закрыла дверь и прислонилась к сте-

не. Кольцо на пальце стыло, как будто кто-то снова открыл
окно в зиму. Вельт был где-то близко. Не здесь, в доме, но
близко. Браслет у него на запястье, наверное, жег так же. Мо-
жет быть, даже сильнее. Пусть.

В конце коридора стояла Лена, бывшая посудомойка, а те-
перь моя помощница. В руках у нее была связка ключей.

— Марьяна, там пришли.
— Кто?
— От совета. С бумагой.
Я выпрямилась. Бумага от совета в приюте Теплой Обите-

ли означала либо деньги, либо долговую печать. Других при-
чин сюда тащиться у Рагнара не было.

— Пусть подождет внизу. Чаю не предлагай.
Лена кивнула и убежала, звеня ключами.
Я спустилась в кухню, где у печи уже сидел Торвен. Он

приехал, видимо, с тем же гонцом. Управляющий замком
Вельта сидел на моей лавке, как будто имел на нее право,
и грел руки о кружку с отваром. Он не пил, только держал.
Пальцы у него подрагивали.

— Госпожа.
— Здесь нет госпожи. Здесь Марьяна. И ты знаешь, поче-

му.
Торвен сглотнул. Мы оба знали, почему. Я была в этом

доме целительницей, а не женой лорда. Жена осталась в зам-



 
 
 

ке, ждала ритуала Возврата Имени.
— Совет прислал бумагу. Я должен вручить лично.
— Давай.
Он достал из-за пазухи свернутый свиток, запечатанный

серым воском. Я взяла, сломала печать, развернула.
Ультиматум. Я уже знала, что там будет, но все равно про-

читала дважды. Либо публичный ритуал Возврата Имени в
течение трех лун, либо медленная гибель Вельта от жара в
костях. Совет требовал ритуал, потому что без него магиче-
ская линия рода прервется. Не из жалости, из страха.

Я положила свиток на стол. Кольцо на пальце дернулось,
потеплело на полградуса. Где-то Вельт почувствовал, что я
читаю его приговор. Пусть почувствует.

— Передай совету, что я получила бумагу.
— Марьяна, господин Рагнар ждет ответа до вечера.
— Передай совету, что я получила бумагу.
Торвен поджал губы, встал, поставил кружку. Отвар

остался почти полный.
— Госпожа... Марьяна. Лорд Вельт плохо себя чувствует.

Эту ночь он не спал. Жар в костях поднимается к закату.
Я знала, почему он не спал. Я знала, почему жар подни-

мается к закату. Браслет-клятва на его запястье резонировал
с моим кольцом, и когда я уходила дальше, чем на день пути,
ему становилось хуже. Когда я работала рядом, лечила, пе-
ревязывала, возилась с травами, ему становилось легче. Це-
лительский дар, вшитый в клятву, лечил обоих, и совет пре-



 
 
 

красно это понимал. Поэтому и торопился.
— Передай лорду Вельту, что я получила его жар.
Торвен моргнул. Он не привык, чтобы я так разговарива-

ла. Никто не привык.
Он ушел. Я слышала, как за ним закрылась наружная

дверь, как стукнули колеса повозки по мокрой мостовой.
Я стояла в кухне и смотрела на связку ключей, которую

Лена оставила на крюке у двери. Это были ключи от приюта.
От лечебной, от бельевой, от кладовой с лекарствами, от кух-
ни, от черного хода. Утром Лена показала мне их, сказала,
что прежняя хозяйка умерла и ключи никому не передавала.
Совет держал приют под рукой, не давал никому ни имени,
ни прав. Теперь бумага в руке, и совет ждал, что я испугаюсь
и вернусь под крышу рода. Вернусь, чтобы спасти бывшего
мужа от жара в костях. Вернусь, чтобы снова стать вещью.

Я взяла связку и сняла с нее ключ от кухни. Тяжелый, мед-
ный, с бородкой стертой от старости. Повесила себе на пояс
рядом с ножницами.

— Лена, — позвала я.
Она прибежала.
— Запиши. Сегодня я принимаю ключи от приюта под

свое имя. Напиши в гильдию целителей, что прошу закре-
пить за мной право работы и проживания. Если совет спро-
сит, скажи, что я у себя дома.

Лена посмотрела на связку, на меня, на ключ у пояса.
— Марьяна, у нас нет бумаги от совета.



 
 
 

— У нас есть бумага от Рагнара. Я покажу ему свою, когда
он спросит, где я живу.

Лена закусила губу, но кивнула и убежала.
Я вышла на крыльцо. Утро было серым, с реки тянуло

холодом и дымом. Кольцо на пальце медленно теплело, как
будто кто-то с той стороны клятвы снова подошел ближе. Я
сжала кулак, потом разжала. Пусть подходит. Пусть знает,
что я не ушла. Пусть знает, что я не вернулась. Я стою на сво-
ей земле, под своим ключом, со своим саквояжем, и у меня
есть три луны, чтобы решить, чью жизнь я согласна спасти.

Крыльцо было мокрым от ночного дождя, и я переступила
через лужу, чтобы не намочить край платья. На улице пах-
ло рекой и подгоревшей кашей из кухни. Внутри у меня под
ребрами ныло от голода и от свитка, который я все еще сжи-
мала в кулаке. Три луны. Совет дал мне три луны, чтобы ре-
шить, чью жизнь я согласна спасти. Никто не спросил, хочу
ли я вообще кого-то спасать.

Я вернулась в лечебную, потому что мальчишка с крас-
ным горлом был важнее ультиматума. Йорен сидел в той же
позе, только ребенок уже не хрипел, а посапывал, уткнув-
шись носом ему в плечо. Хороший признак. Я проверила по-
вязку, сменила отвар, велела через час дать еще глоток и раз-
будить, если проснется сам.

Потом спустилась вниз, в кладовую с лекарствами. Здесь
пахло сухой полынью и старым деревом, на полках стояли
банки с подписями, сделанными разными почерками. Преж-



 
 
 

няя хозяйка приюта писала крупно, с наклоном, кто-то после
нее - мелко и криво. Я пересчитала банки, записала в тет-
радь, сколько осталось коры, сколько шалфея, сколько чи-
стого бинта. Цифры были невеселые. На месяц работы при
таком расходе не хватало. На два - тем более.

В дверь постучали. Коротко, два раза, как стучат свои.
- Открыто.
Вошла Мира, соседка, хозяйка чайной у моста. В руках у

нее был узелок, от которого пахло свежим хлебом и чем-то
сладким, кажется, яблоками. Она была одета в темное, воло-
сы убраны под платок, на лице - та особая привычная тре-
вога, с которой она приходила каждый раз, когда в окраине
случалось что-то важное.

- Ела сегодня?
- Нет.
- Садись. Потом разговор.
Я села на лавку у окна. Мира развернула узелок, отломила

хлеб, положила рядом два печеных яблока. Простые руки,
простая еда. Я жевала и ждала, потому что Мира никогда не
приходила просто так.

- В лавке у моста говорят, - начала она, не глядя на меня,
- что ночью к замку Вельта приезжала Ингрид. С повозкой и
двумя слугами. Ее впустили через черный ход.

Я перестала жевать.
- Через черный ход, - повторила я.
- Через кухонную дверь. Ее видели кухарки, которые вы-



 
 
 

ходили за водой. Плащ на ней был мокрый, волосы растре-
паны. Она пробыла в замке до рассвета.

Я положила хлеб обратно на узелок. Кольцо на пальце
стыло так, будто меня окунули в прорубь. Это была не фи-
зическая близость, это была ревность - моя, глупая, против
которой я ничего не могла сделать. Вельт был связан со мной
клятвой, его жар зависел от моих рук, но его постель, оказы-
вается, до сих пор принадлежала не мне.

- Что еще? - спросила я.
- Слуги в замке говорят, что Ингрид теперь не невеста.

Она там живет. Ей отвели комнату в восточном крыле, ря-
дом с покоями Вельта. Рагнар якобы привез ей документ о
помолвке.

- Документ о помолвке не отменяет клятву.
- Совет знает. Совету все равно. Они хотят, чтобы ты вер-

нулась добровольно. Если не вернешься - Ингрид будет жить
в замке как гостья, а к осени совет протолкнет новый ритуал.
С тобой или без тебя.

Я встала. Лавка скрипнула.
- Мира, спасибо за хлеб.
- Марьяна.
- Нет, Мира. Хватит. Я поняла.
Я вышла из кладовой и пошла в свою комнату, ту, кото-

рую утром назвала своей. Комната была маленькой, с низким
потолком, с узкой кроватью, застеленной серым одеялом. У
стены стоял сундук, на нем - саквояж. На гвозде у двери ви-



 
 
 

сел мой плащ, еще влажный после вчерашнего дождя. Я за-
крыла дверь, села на сундук и достала из-под подкладки сак-
вояжа маленький кожаный мешочек.

В мешочке лежал второй ключ. Не от приюта. Этот был от
бельевой в замке Вельта, той самой, где я когда-то держала
свои травы и сушила бинты. Я не снимала его с пояса, когда
уходила. Просто забыла. А потом не смогла вернуть, потому
что возвращаться в замок означало снова стать вещью.

Я положила ключ на ладонь. Он был холодный. На ободе
была выбита маленькая литера - "Б", бельевая. Если Ингрид
жила в восточном крыле, она наверняка уже перетряхнула
все шкафы. Если она нашла этот ключ, она бы знала, что я
оставила в замке часть себя. Если не нашла - значит, совет
его еще не видел.

Кольцо на пальце медленно теплело. Вельт снова подошел
ближе. Не ко мне - к замку. Может быть, он стоял у окна и
смотрел в сторону окраины. Может быть, он думал обо мне.
Может быть, рядом с ним стояла Ингрид в мокром плаще,
и он держал ее руку, и его браслет не жег, потому что он
наконец получил то, чего хотел.

Я сжала ключ в кулаке, потом положила обратно в мешо-
чек, потом спрятала мешочек в саквояж, под бинты, под нож-
ницы с монограммой Серого Пламени. Пусть лежит. Я пока
не знаю, зачем он мне нужен. Но я знаю, что не отдам его ни
совету, ни Ингрид.

В дверь постучали. Лена.



 
 
 

- Марьяна, там пришла женщина. Спрашивает тебя.
- Кто?
- Не назвалась. В плаще, капюшон надвинут. Говорит, что

по делу от гильдии целителей.
Я встала, одернула платье, поправила ключ на поясе. Рука

у меня была холодной, и я разжала пальцы, чтобы согреть их,
прежде чем открывать дверь. Кольцо на левой руке впервые
за утро стало просто теплым - не ледяным, не обжигающим,
просто теплым, как будто где-то рядом стоял человек, кото-
рый ждал меня не как вещь, а как работу.

Я открыла дверь и впустила в приют запах мокрого сукна,
дорожной пыли и чужих, слишком сладких духов. Женщи-
на в плаще была невысокой, с узкими плечами и привычкой
держать голову так, будто над ней на две ступени больше по-
толка. Капюшон она откинула сама, без спроса.

Рагнар.
Я узнала его по запаху - старый пергамент, сургуч и

немного ладана, который он возил с собой из совета. Лицо у
него было спокойное, как у человека, который привык при-
ходить в чужой дом и оставаться в нем хозяином. На груди,
поверх дорожного плаща, висел знак старшего советника -
бронзовая пластина с гербом Дома Серого Пламени.

- Гильдия целителей, - сказала я, не двигаясь. - Лена ска-
зала - по делу от гильдии.

- Гильдия шлет меня сюда чаще, чем следовало бы, - от-
ветил он и шагнул через порог без приглашения. - А я шлю



 
 
 

себя к тебе, потому что устал писать письма, которые ты не
читаешь.

Я закрыла дверь. Пусть войдет. Пусть посмотрит, как я
живу. Пусть потом доложит совету, что бывшая жена драко-
на спит на сером одеяле и ест хлеб из чужих рук.

- Ты пришел не от гильдии, - сказала я.
- Я пришел от рода. От тебя - зависит, от чего именно. -

Он остановился посреди комнаты, посмотрел на узкую кро-
вать, на сундук, на саквояж. - Мило. И честно. Это мне в те-
бе всегда нравилось.

- Тебе во мне нравилось много лишнего. Поэтому мы
здесь.

Рагнар усмехнулся. Усмешка у него была старая, отрабо-
танная на десятках советов и приемах. Он сел на лавку у ок-
на без приглашения, положил руки на колени и посмотрел на
меня так, как смотрят на вещь, которую собираются купить.

- Совет недоволен, - сказал он. - Вельт слабеет. Браслет не
дает ему спать, он теряет вес, его голос звучит так, будто в
горле у него угли. Если так пойдет дальше, через две луны
нам придется выбирать между ритуалом и похоронами.

- Тогда пусть выбирают ритуал.
- Совет не может выбрать ритуал без тебя, Марьяна. Ты

это знаешь.
- Я знаю, что без меня совету придется худо. Это разные

вещи.
Кольцо на моем пальце снова стало теплым. Не горячим



 
 
 

- просто теплым, как будто где-то за стеной приюта стоял
человек, который слышал каждое мое слово и не знал, что с
этим делать. Вельт не мог быть так близко. Между замком и
окраиной - час ходьбы, и дождь еще не кончился. Но кольцо
врало редко. Врало обычно сердце.

- Мне предлагали сделку, - сказала я. - Прямо сейчас, в
этой комнате.

- Совет предлагает тебе не сделку, - ответил Рагнар. - Со-
вет предлагает тебе выбор. Вернуться добровольно и сохра-
нить место в роде. Или ждать, пока Ингрид займет твое ме-
сто законно.

- Ингрид не займет мое место. Клятва не пустит.
- Клятва не пустит ее в спальню Вельта, - кивнул Рагнар.

- Но клятва не запретит ей сидеть за его столом, носить его
герб и рожать ему детей, которых совет признает по праву
дома.

Я почувствовала, как под ребрами стало холодно. Не от
кольца. От того, что Рагнар впервые сказал вслух то, что я
сама себе не разрешала думать.

- Дети, - повторила я.
- Дети, - подтвердил он. - Совету нужен наследник. Ес-

ли клятва не пускает Ингрид в спальню, совет найдет спо-
соб обойти клятву. Или подождать, пока Вельт ослабнет на-
столько, что подпишет все, что ему дадут.

- Ты мне угрожаешь.
- Я тебе объясняю. - Рагнар встал, одернул плащ. - У тебя



 
 
 

три луны. Не потому, что совет добрый. А потому, что через
три луны Ингрид получит право потребовать ритуал от тво-
его имени. По статуту рода, если жена не является на ритуал
добровольно, его может потребовать любая одобренная со-
ветом женщина дома. Ингрид уже одобрена.

Я села на сундук. Руки у меня стали холодными, и я сжала
их в замок, чтобы не было видно дрожи.

- Значит, совет дал мне три луны не из милости.
- Совет дал тебе три луны, чтобы ты сама выбрала, на ка-

ких условиях вернуться, - ответил Рагнар. - Если через три
луны ты не явишься, явится Ингрид. И условия буду дикто-
вать я.

Он шагнул к двери. Я не двинулась с места.
- Рагнар.
Он остановился.
- Кольцо на моей руке, - сказала я. - Кто его снять может,

кроме меня?
- Никто, - ответил он, не оборачиваясь. - Потому что клят-

ва защищает не род. Она защищает тебя. Пока ты носишь
кольцо, род не может выкинуть тебя окончательно. Совет это
знает. И Ингрид это знает тоже.

Дверь закрылась. Я сидела на сундуке и слушала, как сти-
хают шаги в коридоре. Потом встала, подошла к окну и уви-
дела, как Рагнар выходит из приюта, как Лена подает ему
плащ, как он накидывает его на плечи и идет по грязи к мо-
сту, не оглядываясь.



 
 
 

Кольцо на моей руке впервые за день стало горячим. Не
ледяным, не просто теплым - горячим, как будто кто-то сжал
мне палец в кулак и не собирался отпускать. Я посмотрела
на запад, в сторону замка. Отсюда, с окраины, замка не было
видно. Но я знала, что он там. И я знала, что он знает, что
я здесь.

Я достала из-под подушки чистый лист и начала писать.
Не письмо совету. Не ответ Рагнару. Список. Три луны. Три
пункта. Первое - лечебная работа, чтобы у приюта было имя.
Второе - гильдия целителей, чтобы у меня была крыша вне
рода. Третье - Вельт, чтобы он пришел ко мне сам, а не совет
его присылал.

Я поставила точку, сложила лист вчетверо и спрятала в
саквояж, под бинты. Потом взяла ключ от бельевой, повер-
тела в пальцах и положила обратно в кожаный мешочек. Не
сегодня. Сегодня - работа. Сегодня - лечебная. Сегодня - Йо-
рен, красное горло, чистые повязки и горячий отвар.

Я вышла из комнаты и заперла дверь на ключ.
Коридор пах мокрой штукатуркой и лавандой, которую

Лена рассыпала по бельевой, чтобы перебить запах старой
крови. Я заперла дверь своей комнаты на ключ, спрятала
ключ обратно в кожаный мешочек и пошла по лестнице вниз,
держась за перила. Под ногами скрипело. Лампа в конце ко-
ридора коптила, и от этого лицо Йорена, который сидел на
нижней ступеньке с миской остывшей каши, казалось серым.

- Горло? - спросила я.



 
 
 

- Лучше, - он встал, вытер рот рукавом. - Но кашель ночью
опять.

- Покажи.
Он послушно открыл рот, как делал это уже третий раз

за два дня. Горло было красным, но без белого налета. Хо-
рошо. Не лихорадка, не чахотка, просто холод и сырость, от
которых дети на окраине кашляют до крови каждую зиму. Я
отпустила его и пошла в лечебную, где на столе уже лежал
чистый бинт, рядом с ним - глиняная миска с водой и три
сухих корня алтея.

Лена встретила меня у двери, сразу зашептала:
- Марьяна, там приходили.
- Рагнар уже ушел, - ответила я, проходя мимо нее.
- Не Рагнар. Потом. Женщина.
Я остановилась.
- Какая женщина?
- Высокая, в сером. Духи сильные, сладкие, я такие в зам-

ке чувствовала. - Лена сглотнула. - Она спрашивала тебя.
Сказала, что подождет. Я сказала - тебя нет. Она сказала -
передай, что Ингрид заедет завтра. С подарком.

Кольцо на моем пальце дернуло, будто кто-то дернул за
нитку. Не обожгло, не остыло - дернуло, как тянет поводок,
когда лошадь чует хозяина. Я сжала зубы и поставила сакво-
яж на стол.

- Что она хотела?
- Не сказала. Только смотрела. - Лена понизила голос. -



 
 
 

Марьяна, она на меня смотрела так, будто я ей должна.
- Ты ей ничего не должна.
- Я знаю. Но она так смотрела.
Я развернула бинт, проверила, что он чистый, и начала

мять в руке корень алтея, чтобы он дал сок. Запах был горь-
кий, сладковатый, и от него чуть отпускало тугую пружину
под ребрами. Ингрид. Завтра. С подарком. Подарок от жен-
щины, которую Вельт привел в замок на мое место, - это не
лента и не перчатки. Это способ показать, что бывшая жена
может быть полезной, если будет тихой.

- Лена, - сказала я, не поднимая глаз. - Завтра утром при-
неси мне ключ от бельевой.

- Ключ у тебя, - осторожно ответила она.
- Я отдам тебе. Дубликата нет?
- Есть. У Миры, в чайной. Она хранит, потому что белье-

вая раньше была ее кладовой.
- Спроси у Миры. Скажи - мне нужен свой ключ, не тот,

что на шнурке у пояса.
Лена моргнула, но спорить не стала. Ушла, шурша юбкой

по каменному полу. Я осталась одна, размяла в руке второй
корень, залила кипятком из медного чайника, стоявшего на
жаровне, и накрыла миску тряпицей, чтобы пар не уходил.
Десять минут. Потом отвар, потом теплое питье Йорену, по-
том чистая повязка маленькой Аське, у которой от сырости
снова расчесались руки.

Через десять минут я сняла тряпицу, понюхала пар. Горь-



 
 
 

ко, но ровно. Перелила отвар в глиняную кружку, добавила
ложку меда из банки, которую Лена держала на верхней пол-
ке, и понесла наверх. Йорен взял кружку обеими руками, от-
пил, сморщился.

- Горько.
- Значит, работает. Пей.
Он пил, а я стояла у окна и смотрела на запад. Дождь пе-

рестал, но воздух был тяжелый, темный. Где-то там, за кры-
шами, за мостом, за полями, стоял замок Дома Серого Пла-
мени. Там сейчас горел камин в большом зале, и кто-то дру-
гой грел руки у этого огня. Не я.

Кольцо снова стало теплым.
- Йорен, - сказала я, не оборачиваясь. - Завтра к обеду

придет женщина в сером. Ты ее в лечебную не пускай. Скажи
- хозяйки нет.

- А если она спросит, где хозяйка?
- Скажи - по делам гильдии.
Он кивнул. Мальчишка был не из тех, кто задает лишние

вопросы. Может быть, поэтому я его и держала при себе.
Я забрала у него пустую кружку, сунула под мышку чистый
бинт и пошла обратно в лечебную, досыпать порцию Аське.
Завтра будет Ингрид. Завтра будет подарок. А сегодня - ра-
бота, и работа меня не подведет.



 
 
 

 
Глава 3. Чужие духи

 
Фолиант лежал на столе, раскрытый на странице с долга-

ми, и пах старой кожей и пылью. Я вела пальцем по столбцам,
считая серебро, и кольцо на моей руке холодило, будто тоже
не хотело здесь быть. Дом Серого Пламени задолжал трав-
нице Ровене за три зимы сушеного зверобоя и за поставку
коры ивы, и сумма была такая, что хватило бы на год жизни
в приюте, не спрашивая ни у кого разрешения.

За окном пахло снегом и чьим-то дымом, и в этом дыму я
уловила знакомую нотку, чужую, сладкую, слишком дорогую
для окраины. Тяжелые духи, от которых у меня всегда начи-
нало ныть в висках. Я подняла голову раньше, чем услышала
шаги.

— Доброго утра, — сказала я ровно и не встала. Потому
что я не была здесь гостьей. Я считала долги собственного
мужа, чтобы знать, сколько у меня украли, пока я варила ему
отвары от жара в костях.

Ингрид вошла в распахнутую дверь кабинета, как входят
в собственную спальню, с улыбкой, от которой хотелось про-
тереть лицо. На ней было пальто с бобровым воротником, на
плече — шаль, от которой тянуло теми самыми духами, и я
вдруг вспомнила, как эти же духи оставались на воротнике
Вельта, когда он возвращался из замка поздно и делал вид,
что ничего не было.



 
 
 

— Я привезла помощь приюту, — сказала она и постави-
ла на стол лакированную шкатулку. — Двести серебряных
от Дома Сольвейг. Для детей. И для тебя лично, если ты пе-
редумаешь.

Кольцо на моем пальце стыло так, что костяшки побелели.
Я спрятала руку под стол и не двинулась. На шкатулке была
выжжена печать Сольвейг, и я знала, что любой, кто возьмет
из нее монету, будет должен роду, и совет это увидит, и совет
это запишет.

— Сядь, — сказала я. — Раз уж пришла деньги предла-
гать, послушай, за что у меня тут долг. Дом Серого Пламе-
ни должен травнице Ровене за три зимы. Двести двадцать
серебряных. Дом, в котором я была женой, не заплатил жен-
щине, которая его лечила. Сколько ты готова отдать, чтобы
это закрыть, и сколько ты готова отдать, чтобы это запомни-
ли как твою милость.

Она моргнула, и я увидела, как у нее дрогнули пальцы на
ручке шкатулки. Она пришла купить меня, а не считать кни-
ги, и теперь книга стояла между нами, открытая, грязная, и
в ней черным по серому было написано, что дом, куда она
собиралась войти, жил моими отварами.

— Двести двадцать, — повторила она тише, и я кивнула,
не улыбаясь.

— И отдельной строкой, — сказала я, — реестр лекарских
поставок в замок за последние пять лет. Я хочу знать, за что
платили, за что нет, и кто подписывал. Если совету нужна



 
 
 

невестка, совету придется сначала разобраться с приходом,
а потом уже выбирать, кого в этом приходе слушать.

В дверях кабинета стало тесно. Вельт стоял в проеме, пле-
чом к косяку, и смотрел на меня так, будто впервые видел,
как я работаю. На его запястье браслет-клятва тихо светился
сквозь рукав, и я знала, что он чувствует мой холод кольца
на расстоянии, и знала, что ему сейчас больно, и эта мысль
не принесла мне облегчения.

— Марьяна, — сказал он, и голос у него был низкий, глу-
хой, как у человека, который долго не пил. — Не бери у нее
деньги. Я закрою долг.

Я посмотрела на него поверх книги, и шкатулка с печа-
тью Сольвейг стояла между нами, как маленькая граница, и
я впервые за эту зиму почувствовала, что граница эта моя.
Я выбрала себе площадку, я считала чужие долги, и впервые
за долгое время мои руки занимались тем, что я умею, а не
тем, что мне приказали.

— Хорошо, — сказала я, не глядя на Ингрид. — Закрой.
Прямо сейчас. Из своего сундука, а не из сундука рода. И я
хочу видеть расписку Ровены.

Лена втащила корзину с битым горшком и остановилась,
увидев, что я не одна. Она переводила глаза с меня на Вель-
та, и на ее лице было то выражение, которое у прислуги бы-
вает, когда они не знают, кого обслуживать первым, и очень
боятся ошибиться.

— Уголь принесла, — пробормотала она. — И сказали,



 
 
 

у маленькой Ольги опять жар поднялся. Я подумала, ты за-
хочешь посмотреть сама, а не отправлять меня с чужим от-
варом.

— Поставь у двери, — сказала я, и она послушно опусти-
ла корзину, и уголь из нее просыпался на пол серой пылью,
и я видела, как Вельт отметил это движение и как его бро-
ви дрогнули. Он никогда раньше не бывал в лечебной прию-
та, и, наверное, ему было странно смотреть, как его бывшая
жена командует девочкой, которая год назад мыла котлы в
замковой кухне. Странно ему было или нет, а кольцо у меня
на пальце впервые за утро стало не холодным и не обжигаю-
щим, а просто ровным, как будто клятва перестала спорить
и прислушалась.

— Ты слышал, — сказала я ему, — жар. Если ты оста-
нешься стоять в дверях, браслет у тебя на руке будет гореть
до ночи, а если ты отойдешь на три шага и поможешь Ле-
не перенести ящик с сухим зверобоем на полку, он, может
быть, поутихнет. Я не обещаю. Я не знаю, на каком расстоя-
нии твоя клятва перестает жалить, и тратить на это утро не
хочу. У меня ребенок.

Он не ответил, и я подумала, что он сейчас уйдет, пото-
му что ему непривычно, когда ему указывают, куда встать в
комнате, где он бывал только гостем. Но он снял плащ, по-
весил его на крюк у двери, и крюк этот был низкий, детский,
и край плаща подмел пол, и я отвернулась, чтобы он не уви-
дел, как у меня дернулась щека. Он подошел к ящику, под-



 
 
 

нял его обеими руками, и я увидела, как напряглись у него
на шее жилы, и как Лена отскочила, будто он ее ударит, и
как он поставил ящик точно под верхнюю полку, не задев ни
одной склянки.

— Там у тебя на полке справа, — сказала я, не оборачи-
ваясь, — банка с сухой полынью. Если она стоит криво, по-
правь, иначе она свалится на голову тому, кто полезет за иво-
вой корой.

Он поправил. Я слышала, как стекло стукнуло о стекло, и
как он отступил на полшага, и кольцо у меня на пальце по-
теплело так ровно, что я забыла про него и вспомнила толь-
ко тогда, когда у меня на руке запульсировала жилка и стало
ясно, что браслет на его запястье впервые за зиму не горит.
Он стоял в моей лечебной, в трех шагах от меня, и впервые
за долгое время ему не было больно, и я не знала, радоваться
мне этому или ненавидеть себя за то, что мне от этого чуть
полегчало.

Я открыла дверь в палату, и там на кровати у стены сидела
Ольга, ей было лет шесть, у нее были серые глаза и слишком
тонкие запястья, и она смотрела на меня с тем выражением
спокойной обреченности, которое бывает у детей, привык-
ших к боли. Мать у нее умерла прошлой весной, отец сдал ее
в приют, когда заболел, и платить за нее было некому, и со-
вет Дома Серого Пламени считал, что таким детям в приюте
делать нечего, потому что они не наследники и не невесты,
и нечего тратить на них лекарскую руку. Совет считал, а я



 
 
 

считала иначе.
— Доброе утро, маленькая, — сказала я и села рядом, и

положила ладонь ей на лоб, и ладонь у меня была холодная,
потому что я только что перебирала травы, и Ольга зажмури-
лась, и жар под моей рукой был ровный, сухой, нехороший.

— Горло смотри, — сказала я, и она послушно открыла
рот, и я увидела красное, опухшее, в мелких белых точках, и
у меня внутри что-то сжалось, потому что я знала эту карти-
ну. Я сама болела этим в детстве, и бабка меня вытаскивала
медовым отваром с полынью, и после этого отвара я неделю
ничего не слышала, а потом слышала слишком громко, и мир
не казался мне тише. Я сжала Ольге плечо, и она вцепилась
мне в рукав, и кольцо у меня на пальце кольнуло током, и
я дернула рукой, и она вскрикнула, и у двери Вельт сделал
шаг внутрь, и я остановила его взглядом, потому что в этой
комнате командую я.

— Лена, — сказала я, не оборачиваясь, — банку с медом
из нижнего ящика, и кружку кипятка, и чистую тряпицу. И
сразу тащи, не стой.

Лена убежала, а я достала из кармана передника костяную
иглу и протянула Вельту рукой, в которой не было кольца.
Он взял, и его пальцы были горячие, и я впервые за эту зиму
не отдернула руку, потому что мне нужна была игла, а не
разговоры. Я подцепила ею налет с горла ребенка, и Ольга
дернулась, и я прижала ее голову к себе, и пахла она молоком
и печной золой, и я вспомнила, как сама так пахла, когда



 
 
 

меня лечила бабка.
— Мед, — сказала я, и Лена поставила передо мной бан-

ку, и я зачерпнула пальцем густое, темное, и положила Оль-
ге на язык, и велела держать и не глотать, и она послушно
закатила глаза, как делают дети, когда им больно, но терпят.
В этот момент Вельт кашлянул, и я не обернулась, но я слы-
шала, как он переступил с ноги на ногу, и как скрипнула по-
ловица под его весом, и как он сел на табурет у двери, не
на самый удобный, а на тот, который был ближе всего к вы-
ходу, чтобы не давить. Он впервые в жизни сел так, чтобы
не давить, и я почувствовала, как у меня защипало в носу,
и прижала Ольгу крепче, и она пискнула, и я разжала руки,
и ничего не сказала.

— Через час посмотрю еще раз, — сказала я Лене. — И
если жар не спадет, дашь ей вторую ложку, и третью, но не
больше, потому что мед тоже яд, если его слишком много.
И принеси мне расписку Ровены, как только Вельт закроет
долг. Я хочу видеть почерк Ровены, а не печать Сольвейг.

Лена кивнула и убежала, а я сидела на кровати Ольги, и
слышала, как Вельт дышит у двери, и кольцо у меня на паль-
це было теплое, и браслет у него на запястье, я знала, мол-
чит, и впервые в этой зиме в комнате было не холодно. Я не
поблагодарила его. Я не посмотрела на него. Я просто сиде-
ла с чужим ребенком на руках, и мои руки пахли медом и
полынью, и это пахло работой, и работой я больше не была
ему должна.



 
 
 

Я услышала, как за дверью палаты заскрипели половицы,
и поняла, что Лена вернулась слишком быстро, чтобы успеть
сварить отвар и принести расписку. Значит, она забыла, за
чем шла, или ей помешали. Я осторожно убрала руку со лба
Ольги, укрыла ее серым одеялом до подбородка, и встала, и
колени у меня хрустнули, потому что я просидела на низкой
кровати дольше, чем собиралась. Вельт тоже встал со своего
табурета у двери, и я увидела, как он посмотрел на мои руки,
и на его лице мелькнуло что-то, что я отказалась узнавать.

Дверь открылась, и вошла не Лена. Вошла Мира, хозяйка
чайной у моста, в своем всегдашнем темном платке, пахну-
щая дымом и мятой, и за ней следом Торвен, управляющий
замком, с каменным лицом и с кожаной папкой под мышкой.
У меня внутри сжалось, потому что Торвен никогда не при-
ходил в приют без приказа, а приказы из замка в последнее
время не приносили мне ничего, кроме нового ожога. Я вы-
прямила спину и вытерла руки о фартук, и мед на пальцах
смешался с полынью, и запах стал почти домашним, почти
моим.

— Госпожа, — сказала Мира, и в голосе у нее было то
осторожное спокойствие, с каким она встречала мужиков,
пришедших к дочерям с недобрым предложением. — К вам
от Ровены гонец. Говорит, по делу о закупочной книге.

Я посмотрела на Торвена, и он коротко кивнул, и я поня-
ла, что он здесь не как враг, а как свидетель, и это было ху-
же, потому что свидетелем его мог прислать только кто-то,



 
 
 

кому нужна была подпись не на бумаге, а в памяти. Я кивну-
ла, и Мира впустила Лену, бледную, с банкой меда в руках,
и следом за ней в палату шагнул незнакомый мне мужчина в
куртке окраинного торгового цеха, с засаленными волосами
и с той осторожной повадкой, с какой ходят люди, привык-
шие к чужим долгам.

— Книга закупа, — сказала я, и мой голос прозвучал ров-
нее, чем я ожидала. — За прошлый месяц. Полынь, ивовая
кора, мед, сухой зверобой. Поставка от Ровены Серой, по це-
не окраинной гильдии, без наценки. Сумма двенадцать ме-
дяков, из них восемь уже закрыты, остаток четыре я должна
до первого инея.

Мужчина развернул кожаную папку, и я увидела лист, ис-
писанный мелким, аккуратным почерком, и внизу стояла пе-
чать Сольвейг, та самая, которую я терпеть не могла, потому
что под этой печатью мне продавали лекарства с наценкой
за пользование родовым именем. Я взяла лист, и пальцы у
меня не дрогнули, и кольцо не обожгло, потому что бумага
была холодная и ничья. Я прочитала строку дважды, и у ме-
ня внутри закипело.

— Здесь написано шестнадцать медяков, — сказала я, и
подняла глаза на мужчину. — На четыре больше, чем мы с
Ровеной уговаривались. И наценка за имя Сольвейг вписана
отдельно, хотя я брала лекарства как приют, а не как жена
лорда. Кто это сюда вписал, и чьей рукой?

Мужчина потупился, и я увидела, как у него на шее вы-



 
 
 

ступил пот, и как Торвен чуть качнул головой, и как Вельт у
двери чуть подался вперед, и в его лице я прочитала то, чего
не хотела читать: он узнал эту бумагу. Я перевела взгляд на
Торвена, и он ответил ровно, как умел отвечать только он,
отводя глаза в пол.

— Бумага пришла из замка с утренним обозом, госпожа.
С пометкой от Рагнара, что долг за прошлый месяц закрыт
поставщиком, и приюту осталось доплатить только разницу
за имя. Рагнар велел передать на словах, что это последняя
любезность Дома Серого Пламени, и что следующую постав-
ку приют будет брать сам, без поруки.

Я сложила лист аккуратно, по сгибам, и положила его на
край стола у окна, и пальцы у меня были спокойные, и это
спокойствие стоило мне всей моей выдержки. Я поняла, что
это за бумага. Это был не счет, а подарок с хвостом: Рагнар
закрыл мой долг перед Ровеной, но вписал наценку за родо-
вое имя, чтобы любой в гильдии целителей увидел, что я все
еще под крышей Дома Серого Пламени, и что моя работа
считается работой от имени лорда, а не моей собственной.
Это был способ заявить на меня права бумагой, потому что
клятву бумагой не возьмешь.

— Мира, — сказала я, и голос у меня был сухой, как трава
на зимнем поле. — Сбегай к Ровене. Скажи ей, что я прошу
ее прийти лично, с ее собственной книгой, и с ее собствен-
ной рукой на расписке. Я не приму долг, закрытый чужой бу-
магой, потому что чужая бумага всегда пишется для чужих



 
 
 

ушей.
Мира кивнула и ушла, и мужчина из торгового цеха потя-

нулся за кожаной папкой, и я накрыла лист ладонью.
— Это останется у меня, — сказала я. — До прихода Ро-

вены. Передай Рагнару, что я видела почерк, и что я не под-
пишу чужой долг, даже если он закрыт. И передай ему еще,
что приют Теплой Обители не торгует именем Сольвейг, и
если он хочет, чтобы его лекарская рука шла от моего при-
юта, пусть он сначала спросит у гильдии, имеет ли он на это
право.

Мужчина ушел, и Торвен вышел за ним, и в палате оста-
лись я, Вельт у двери, и Ольга на кровати, которая спала, и
Лена с банкой меда, и я слышала, как у Вельта на запястье
чуть сдвинулся браслет, когда он переступил с ноги на ногу.
Я подошла к нему, близко, на шаг ближе, чем позволяла се-
бе обычно, и я увидела, как у него дрогнули ресницы, и как
он не отступил, и как кольцо у меня на пальце стало просто
теплым.

— Ты знал про эту бумагу, — сказала я, и это был не во-
прос, а утверждение. — Ты знал, и ты пришел сюда, и ты
сел на табурет, и ты ждал, когда мне принесут эту подделку.
Зачем?

Он смотрел на меня сверху вниз, и я видела, как у него
на скуле заиграл желвак, и как он сжал челюсть, и как он
не ответил сразу, а ответил потом, тихо, и голос у него был
такой, каким он говорил, когда врал совету, только я теперь



 
 
 

знала, что это не ложь, а признание.
— Я хотел, чтобы ты сама увидела, — сказал он. — Я не

мог принести тебе эту бумагу из замка, и я не мог сказать
тебе о ней через слугу, потому что тогда это был бы его голос,
а не мой. Я хотел, чтобы ты прочла это сама, и чтобы ты
знала, что мой род снова пишет за твоей спиной, и чтобы
ты решила сама, как с этим быть. Я не буду за тебя решать,
Марьяна. Больше не буду.

Я отступила на полшага, потому что в комнате стало
слишком тепло, и не от кольца, а от его голоса, и от того, что
он впервые сказал мое имя без злости, без приказа, без муж-
ской привычки перебивать. Я кивнула, коротко, как кивают
тем, кому не верят до конца, но кого начинают слушать.

— Хорошо, — сказала я. — Тогда дрова внизу, у крыльца,
нужно занести в сушильню до обеда, иначе к вечеру у меня
в приюте дети будут спать в мокрых простынях. Лена не до-
несет, и Мира не донесет, а у меня руки заняты.

Он посмотрел на меня, и я увидела, как у него в лице
мелькнуло что-то, похожее на удивление, и на облегчение,
и на ту осторожную мужскую радость, когда ему впервые за
долгое время дают дело, а не отказывают. Он наклонил го-
лову, и вышел из палаты, и половицы под ним заскрипели
привычно, как под хозяином, но я знала, что он несет дрова,
а не приказ, и что в этом маленьком различии сейчас уме-
щалась вся наша новая жизнь. Я вернулась к Ольге, и поло-
жила ладонь ей на лоб, и жар под моей рукой был ровный, и



 
 
 

тихий, и я подумала, что к вечеру он спадет, и что завтра я
снова буду считать чужие медяки, и снова решать, чьей бу-
маге верить, и что впервые в этой зиме мне не нужно для
этого ничье разрешение.

Сушильня пахла мокрым деревом, и это был хороший за-
пах, пахла работой, а не бумагой. Я стояла у стены, и пере-
считывала дрова, которые Вельт уже занес, и пальцы у меня
были заняты мелом, и мел я держала так крепко, что костяш-
ки побелели. Двенадцать полешек, все ровные, все сухие, и
я понимала, что он выбирал их руками, а не слугами, потому
что на одном полене осталась царапина от его ногтя, и я эту
царапину узнала бы среди сотни, потому что слишком хоро-
шо знала его руки.

Я повесила мел на гвоздь, и услышала, как в дверь посту-
чали, и стук был неровный, и я поняла, что это Ровена, пото-
му что Ровена всегда стучала левой рукой, потому что пра-
вая у нее была занята сумкой с книгой. Я открыла, и Ровена
вошла, маленькая, рыжая, злая, с книгой под мышкой, и она
посмотрела на дрова, и на меня, и на Вельта, который как
раз выносил последнее полено, и она все поняла без слов.

— Покажи бумагу, — сказала она.
Я подала ей лист, и она прочла, и у нее на шее выступило

то же, что у того мужчины из торгового цеха, и я поняла, что
она не знала про эту наценку, и что Рагнар провернул это
мимо нее, потому что считал, что я не полезу проверять. Я
ждала, и кольцо у меня на пальце тихо теплело, потому что



 
 
 

Вельт был в сушильне, через стену, и его жар уже привычно
ложился мне в кость.

— Четыре лишних, — сказала Ровена, и голос у нее стал
тонкий, как у обиженного торговца, и я знала этот тон, она
его включала, когда хотела, чтобы гильдия целителей услы-
шала. — И наценка за имя вписана чужой рукой, я свою руку
на этом не ставлю. Кто это сделал, госпожа?

— Тот, кто думает, что у меня нет своей книги, — сказала
я. — И тот, кто хочет, чтобы гильдия думала, что я работаю
от его имени. Но у меня есть своя книга, Ровена. И я хочу,
чтобы ты записала туда, что этот долг закрыт мной, а не им.
И что я приют Теплой Обители, а не жена лорда.

Ровена кивнула, и я увидела, как у нее в глазах мелькнуло
уважение, и это уважение стоило мне больше, чем любая пе-
чать Сольвейг. Она открыла свою книгу, и я продиктовала ей
строку, и она записала, и я поставила свою подпись, и Ровена
поставила свою, и мы сделали это при Лене, и при Йорене,
который как раз пришел с водой, и при Мире, которая вер-
нулась и стояла в дверях, и теперь у меня была бумага, запи-
санная правильной рукой, и я положила ее в свой саквояж, к
ножницам с монограммой Серого Пламени, потому что эти
ножницы все еще были нужны, чтобы отрезать от прошлого
то, что еще служит.

Вельт вошел, и увидел, что я убираю саквояж, и остано-
вился, и я заметила, что он смотрит на мои руки, а не на мое
лицо, и это было ново, потому что раньше он смотрел толь-



 
 
 

ко в глаза, когда хотел власти. Я подняла голову, и заговори-
ла первой, потому что молчание между нами стало слишком
теплым, и я не хотела к нему привыкать.

— Завтра приедет гильдия, — сказала я. — Проверять,
сколько детей в приюте, и сколько из них дальних родствен-
ников рода Серого Пламени. Я знаю, что они приедут, пото-
му что Рагнар не зря вписал наценку, он хочет, чтобы они
приехали и забрали девочку, ту, которую я прятала в белье-
вой. Ты знаешь, о ком я говорю.

Он кивнул, и я видела, что он не удивился, потому что
он знал, что Рагнар не остановится на бумаге, и что теперь,
когда у Рагнара не вышло через долг, он пошлет проверку
по крови.

— Я перепишу опеку на гильдию, — сказала я. — И я
хочу, чтобы ты знал, что я делаю это не против тебя, а для
ребенка. Потому что если гильдия возьмет девочку под свое
имя, Рагнар не сможет забрать ее даже через совет. И тогда
мне будет все равно, что он думает о моей работе, потому
что у меня будет своя бумага и свой ребенок.

Он посмотрел на меня, и я увидела, как у него на скуле
опять заиграл желвак, и как он сжал челюсть, и как он отве-
тил, тихо, и голос у него был такой, каким он говорил, когда
решал за себя, а не за род.

— Я знаю одну травницу при гильдии, — сказал он. —
Она мне должна за то, что я не выдал ее сына за кражу ло-
шади. Если ты напишешь ей записку, я отвезу эту записку



 
 
 

сегодня, и к утру она будет у тебя в приюте вместе со своей
книгой. Я не буду решать за тебя, Марьяна. Но я могу отвез-
ти записку.

Я посмотрела на него, и кольцо у меня на пальце стало
спокойно теплым, и я поняла, что впервые за эту зиму мне
не нужно его разрешение, чтобы спасти чужого ребенка, но
мне нужна его записка, чтобы гильдия поверила, что я дей-
ствую быстро. Я кивнула, и пошла за бумагой, и Лена подала
мне перо, и я написала Ровене строки о девочке, и Ровена
прочла, и кивнула, и я отдала записку Вельту, и он взял, и его
пальцы, когда он брал лист, были горячие, и я отдернула ру-
ку раньше, чем он успел перехватить, и он это заметил, и не
сказал ничего, и вышел, и в сушильне пахло мокрым дере-
вом, и мной, и чужими духами, которых на нем уже не было.



 
 
 

 
Глава 4. Разговор после совета

 
Утро началось с того, что я перевязывала ожог на соб-

ственном пальце. Кольцо клятвы лежало в миске с холодной
водой, и вода третий раз за ночь становилась теплой. Снизу
Лена грела котлы, и я считала минуты до того, когда придет-
ся спуститься к детям. На столе лежало вчерашнее письмо
совета, с печатью, от которой пахло железом и горелым. Я
успела прочесть его четыре раза и каждый раз злилась силь-
нее.

В письме Дом Серого Пламени официально подтверждал
трехлунный срок до ритуала Возврата Имени и просил ме-
ня, как законную супругу лорда Вельта, явиться в родовой
замок для сверки крови и подписания согласия. Подпись -
Рагнар. Под текстом стояла сноска: в случае моего отказа
совет оставляет за собой право ходатайствовать перед гиль-
дией целителей о принудительном освидетельствовании по
факту сокрытия дара.

Кольцо в миске дрогнуло. Вода пошла рябью и начала ти-
хо закипать. Значит, Вельт где-то рядом, не дальше полета
стрелы. Я вынула кольцо, надела на палец. Ожог защипало.
Я закатала рукав, спрятала кольцо под тканью и спустилась
в лечебную.

Вельт уже сидел в лечебной. Он стоял у окна, прислонив-
шись плечом к раме, и смотрел во двор, где Йорен колол дро-



 
 
 

ва. На запястье я увидела его браслет-клятву, тонкий, тем-
ного металла, который в это утро не светился, а просто лежал
на коже, как привычная вещь. На стуле возле двери лежала
его куртка, перепачканная известкой.

- Не спит никто в этом доме? - спросил он, не оборачива-
ясь.

- Спят дети. Взрослые работают.
Он обернулся. Под глазами лежали тени, каких я раньше

у него не видела. Браслет чуть качнулся, когда он сжал руку
в кулак. Кольцо у меня на пальце стало теплым и перестало
жечь.

- Совет прислал бумагу, - сказала я, не здороваясь. Я не
собиралась делать вид, что мы просто знакомые. - Тебе из-
вестно?

Он кивнул. На столе рядом с его курткой лежало еще одно
письмо, с печатью Дома Сольвейг. Мое письмо от Ингрид
с угрозой забрать детей приюта я получила вчера. Значит,
ночью она написала и ему. Я не спросила, что там. Это было
не мое дело. Пока.

- Принудительное освидетельствование по факту сокры-
тия дара, - процитировала я вслух. - Это что за формулиров-
ка?

Вельт посмотрел на меня. Впервые за много дней он смот-
рел прямо, не отводя глаз.

- Это значит, что совет не верит, будто ты простая травни-
ца. Они хотят забрать тебя в замок, проверить кровь и, если



 
 
 

найдут искру драконьего рода, заявить, что дар целительни-
цы - собственность Серого Пламени.

Я села на табурет у стола, прямо напротив него.
- А если я не открою дверь?
- Тогда они пошлют гильдейского инспектора. Официаль-

но это забота о ребенке с признаками дара, но на деле -
обыск.

В голове сложилась картина: совету нужна не я, не при-
мирение, не мой браслет и не мой голос в ритуале. Им нужен
мой дар, потому что без меня линия целительства в их роду
прервется. Вельт женился на мне не по любви, а потому что
бабка когда-то связала клятву с целительской искрой, и те-
перь без меня его собственные дети не смогут лечить. Совет
это знает. Ингрид это знает. И я теперь это знаю.

- Зачем ты здесь? - спросила я прямо. - Привез бумагу?
Предупредить? Или просто не спал ночь и пришел греться
у моей печки?

Вельт снял куртку, повесил на спинку стула. Под курткой
на рубашке я уловила чужой запах - не Ингрид, что-то рез-
кое, хвойное. Значит, он сегодня ночью виделся с кем-то из
замка, и тот снова влез в его дела.

- Я привез тебе вот это, - Вельт достал из кармана ма-
ленький сверток. Внутри лежали две ампулы с густой тем-
ной жидкостью и записка: "Серная мазь. При принудитель-
ном освидетельствовании дара у детей вызывает временное
гашение искры на шесть часов. Использовать один раз. Бу-



 
 
 

дет больно."
Я смотрела на ампулы, и у меня в груди медленно подни-

малась злость. Не на Вельта, а на всех, кто сделал так, что
женщина, которая лечит, должна думать о мазях, скрываю-
щих дар, а не о том, как сварить отвар.

- Это от кого? - спросила я, не прикасаясь.
- От человека, которому я должен и которому больше не

верю.
- Тогда зачем ты это привез?
Он посмотрел на меня, и впервые за этот год я поверила,

что он ответит честно:
- Потому что у меня больше нет выхода. Они идут на тебя

через детей. Если завтра ты не откроешь дверь инспектору,
совет обвинит тебя в сокрытии дара и отберет приют. Если
откроешь - заберут ребенка с искрой. Я не знаю, что из этого
хуже, но я знаю, что в замке никто не умеет лечить драконью
кровь.

- А девочка Оля?
- Без тебя она не выживет. Я привез тебе то, за что мне

будет стыдно, но я не хочу, чтобы ты завтра выбирала между
свободой и чужим ребенком.

- Кольцо, - сказала я вслух, глядя на руку. - Документ об
отказе. Ультиматум. Теперь вот это. Ваш род меня любит бу-
магами. Скажи одно: совету нужен мой дар или мое имя?

Вельт молчал.
- Молчишь. Тогда я отвечу за них. Совету нужен мой дар.



 
 
 

Имя они получили два года назад, когда я вошла в ваш дом.
Имя можно вернуть бумагой, как они думали. А вот дар - это
кровь, и кровь они хотят забрать не отпиской.

- Ты права, - сказал он тихо.
- Я это знаю. И завтра я не открою дверь инспектору. Я

встречу его на крыльце, при свидетелях, с гильдейской печа-
тью и долговой книгой. Если совет хочет мою кровь, пусть
сначала ответит за долги, которые он мне должен за два года
работы целительницей в их доме.

В этот момент в дверь постучали. Лена просунула голову:
- Марьяна, там Ингрид приехала. Лакированная шкатул-

ка, платье дорогое, стоит у ворот. Говорит, что привезла про-
щение.

Кольцо стало горячим, потом просто теплым. Вельт сжал
челюсть. Я встала, спрятала сверток с ампулами в карман,
взяла со стола долговую книгу и пошла к двери.

Лена и Йорен ждали в сенях. Лена прижимала к груди
мокрое полотенце, Йорен переминался у калитки с длинной
палкой наперевес, будто собрался отбивать приют от мыши.

- Пусть войдет, - сказала я Лене. - Йорен остается у ка-
литки.

Я вышла на крыльцо. Шкатулка оказалась тяжелой. Лак
гладкий, почти черный, с тисненой лирой Дома Сольвейг. Я
поставила ее на крыльцо, сложила руки поверх.

Ингрид переступила порог так, будто входила в спальню
собственного замка. Сначала каблук, потом подбородок, по-



 
 
 

том взгляд, которым она обвела стены, мокрые бинты на ве-
ревке, мою долговую книгу под мышкой. У калитки Мира с
хлебом в руках и две соседки замерли, делая вид, что просто
идут мимо.

- Марьяна, - сказала Ингрид, и голос у нее был ровный,
бархатный, - я привезла прощение.

- Прощение не бывает лакированным. Что в шкатулке?
- Серебро. Двести монет. Отступные за обиду, которую

тебе нанес мой род.
Я открыла шкатулку. Двести монет лежали столбиками,

ровно, как любит Дом Сольвейг. Сверху лежала грамотка с
подписью Рагнара. Я прочла вслух, чтобы слышали Мира и
Йорен:

"За причиненный ущерб чести и доброму имени выпла-
чивается отступное в размере двухсот монет. Сим закрыва-
ется долг чести между Домом Сольвейг и женой бывшего хо-
зяина замка Серого Пламени".

- Слово "бывшего" лишнее, - сказала я. - По указу Совета
Ста я жена, пока не пройдет ритуал.

Ингрид чуть прищурилась. Кольцо стало холодным, по-
том просто теплым.

- Марьяна, я приехала не ссориться, - сказала она. - Ты
свободна. Можешь уехать в любой город. Я оплачу дорогу.
Серебро можешь оставить себе.

- Я никуда не уеду.
- Тогда я не знаю, чего ты хочешь.



 
 
 

Я закрыла шкатулку, и щелчок замка прозвучал на всю
улицу.

- Я хочу, чтобы ты забрала монеты обратно, Ингрид. Не
потому что я их стыжусь. А потому что плата за честь - пле-
вок. Серебром не закрывают обиду, серебром ее подтвер-
ждают. Ты мне платишь, значит, ты считаешь, что обида бы-
ла. И все соседи, которые увидят, как я это серебро трачу,
тоже будут считать, что обида была. А я хочу, чтобы она не
была. Я хочу, чтобы ты села за этот стол и написала в гиль-
дию целителей, что Дом Сольвейг отзывает обвинение в со-
крытии дара и не имеет претензий к приюту Теплой Обите-
ли. Тогда я возьму шкатулку, отнесу в гильдейскую кассу и
попрошу, чтобы эти деньги пошли на лекарства для детей.
Это цена. Не мне, им.

Ингрид улыбнулась. Улыбка у нее была красивая, как у
статуи в ратуше.

- Ты не в том положении, чтобы ставить условия. Совет
пришлет инспектора завтра. Я могу уехать и вернуться с ним
вместе.

- Можешь. Но тогда шкатулка уедет со мной в гильдию
как доказательство попытки подкупа. Я не возьму серебро. Я
возьму его у совета, когда совет признает, что не имел права
трогать мою девочку.

В этот момент дверь приюта открылась. Вельт вышел на
крыльцо, и Ингрид его увидела. Ее лицо стало неподвижным.
Браслет-клятва у него на запястье качнулся.



 
 
 

- Ингрид, - сказал он, и голос был тот самый, низкий, ко-
торым он раньше в замке разговаривал со мной за закры-
той дверью. - Ты привезла моей жене отступное. Поздрав-
ляю. Теперь послушай ответ моей жены. Марьяна не возьмет
серебро. Она потребует, чтобы совет отозвал обвинение. Ес-
ли ты хочешь, чтобы я подписал отказ от брака, ты должна
сначала вылечить Олю. И ты не умеешь.

Ингрид посмотрела на Вельта, потом на меня. Впервые
она не знала, что сказать. Кольцо у меня на пальце стало про-
сто теплым. Совсем просто.

Я забрала шкатулку с крыльца, отнесла в приют, постави-
ла на полку рядом с банками из кладовой и вернулась к две-
ри. Ингрид все еще стояла у калитки.

- Завтра в полдень я жду инспектора здесь, - сказала я. - С
гильдейской печатью. И ты тоже приходи, Ингрид. Посмот-
ришь, как я его встречаю.

Она села в карету и уехала, не оборачиваясь. Вельт стоял
на крыльце, руки в карманах, и смотрел ей вслед. Я закрыла
дверь, и замок лязгнул так же, как шкатулка.

Потом я открыла саквояж, достала записку, которую го-
товила травнице, и дописала сверху одно слово: "Сегодня".

Я задвинула засов и прижалась к двери лбом. За дверью
Вельт стоял на крыльце, и я слышала, как он положил руку
на косяк. Не постучал. Просто положил.

- Я уезжаю к травнице, - сказала я, не оборачиваясь. - Йо-
рен пойдет со мной, записку отвезу я сама. Ты остаешься в



 
 
 

приюте. Смотри за Олей, Лена покажет, где что лежит. Если
кто-то придет из замка, кроме Рагнара с печатью, не откры-
вай.

Тишина за дверью была ответом. Потом глухой удар - он
опустил руку с косяка.

Я выпрямилась, пошла к лавке, на которой сушились тра-
вы, перебрала повязки для Оли на завтра. Шесть штук, две
чистые, четыре прокипяченные. Отвар из мать-и-мачехи уже
стоял на столе, горький, с запахом меда и гари. Я накрыла
его полотном и проверила, чтобы край не свисал - Лена веч-
но зацепляла локтем и роняла.

- Марьяна, - сказал Вельт из-за двери, тихо. - Возьми с
собой нож.

Я замерла. Потом полезла в саквояж, достала костяную
иглу для сшивания ран, повертела в пальцах и положила в
карман фартука. Игла не нож, но в узком переулке у моста
ее хватит.

- Возьму, - ответила я двери. - Если ты сейчас скажешь,
что беспокоишься, я тебя не пущу на крыльцо до конца неде-
ли.

Он не сказал. Спустился с крыльца и пошел к калитке. Я
слышала, как Йорен шарахнулся от него в сторону. Хорошо.
Пусть боится. Йорену полезно.

Я взяла платок, намотала на шею, натянула перчатки - тон-
кие, кожаные, с обрезанными пальцами. Записку из саквоя-
жа переложила во внутренний карман. Травница Ровена жи-



 
 
 

ла за мостом, через три переулка и двор с вывеской лисы.
Двадцать минут ходу, если не идти через рынок. Я пойду че-
рез рынок. Мне нужно, чтобы меня видели.

На крыльце я остановилась. Снег падал крупой и таял на
камне. Вельт стоял у калитки, руки в карманах.

- Если Ингрид вернется, - сказала я, не доходя трех ступе-
ней, - ты меня не знаешь. Я уехала к родне в деревню. Адрес
не помню. Записку получил ты, а не она.

Он чуть наклонил голову. Кольцо потеплело, не обожгло,
а просто стало теплым, как утренний чай.

- Иди, - сказал он. - Я никого не пущу.
Я прошла мимо него. Между нами остался один шаг. Я по-

чувствовала запах мокрого дерева и его кожи, и что-то еще,
чему запретила себе давать имя. Потом этот шаг кончился,
я оказалась за калиткой, и Йорен засеменил рядом, пытаясь
попасть в мой шаг.

Рынок был почти пустой. Воздух пах квашеной капустой,
мокрым деревом и дешевым табаком. Я шла медленно, что-
бы меня видели. Три лавки, потом переулок, потом мост.
Мне нужно, чтобы Ингрид, если у нее остались глаза на этой
улице, доложила совету: Марьяна уехала в сторону моста,
одна, с учеником.

У моста я остановилась и обернулась. Над крышами при-
юта поднималась тонкая струйка дыма из сушильни. Вельт
уже топил.

У Ровены я сняла перчатки и постучала условным стуком



 
 
 

- два коротких, один длинный. Дверь открыла сама травни-
ца, маленькая, сухая, с руками в пятнах от трав.

- Записку, - сказала я и протянула сложенный лист.
Она прочла, подняла брови, потом посмотрела на меня.
- Девочка с кровью Серого Пламени. Ты понимаешь, что

это значит?
- Понимаю. Завтра придет инспектор. Мне нужно, чтобы

ты была в приюте как независимый свидетель. И чтобы гиль-
дия закрыла вопрос о сокрытии дара раньше, чем совет его
откроет.

- Гильдия не успеет. Совет давит уже вторую неделю. Хо-
чешь - выпишу охранную грамоту от гильдии прямо сейчас.

- Пусть пишет. Но инспектор все равно придет.
- Пусть приходит. Только пусть приходит к двери, за ко-

торой сидит свидетель из гильдии, долговая книга приюта и
грамотка от Дома Сольвейг в шкатулке. Тогда он увидит не
одинокую женщину с ребенком, а целительницу под защитой
гильдии, которую род пытается купить серебром.

Ровена медленно кивнула.
- Грамоту напишу. Оставайся полчаса, я закрою лавку и

пойду с тобой. Вдвоем безопаснее.
Я поставила шкатулку на прилавок. Ровена открыла ее,

посмотрела на гербовую печать Сольвейг.
- Ты понимаешь, что они тебе предлагают?
- Понимаю. Деньги за молчание.
- Не только. Это вход в род. Если ты возьмешь это серебро,



 
 
 

совет объявит тебя должницей Дома Сольвейг. Тогда приют
отойдет им по долгу.

- Поэтому я и принесла шкатулку тебе. Засвидетельствуй
печать и составь опись. Пусть хранится у гильдии, пока совет
не предъявит претензий.

- А если предъявит?
- Тогда мы откроем шкатулку при свидетелях и спросим,

с какой стати род предлагает серебро целительнице, которую
они же вычеркнули из реестра жен.

Ровена достала из-под прилавка тяжелую книгу в кожаном
переплете и начала записывать. Я смотрела, как перо скри-
пит по бумаге, и думала о Вельте, который сейчас сидит у
камина с чужой девочкой на руках.

Кольцо на пальце было теплым. Не горячим, не ледяным
- просто теплым, как утренний чай, к которому привыкла
рука. Впервые за эту зиму я не чувствовала в нем ни ожога,
ни холода.

- Грамоту я напишу, - сказала Ровена. - Охранная грамо-
та гильдии на твое имя и на имя приюта. Инспектор увидит
печать и не посмеет тронуть ребенка без санкции главы це-
лителей.

- А совет?
- Совет узнает о грамоте завтра утром. Им придется счи-

таться.
Я встала, забрала шкатулку и поставила ее на полку рядом

с банками сушеной полыни. Ровена дописала, оторвала лист,



 
 
 

продула чернила и протянула мне.
- Подпиши. И поставь отпечаток пальца. Того самого, с

кольцом.
Я подписала, прижала палец к красной сургучной печати.

Сургуч обжег кожу, но это был привычный ожог, не тот, что
оставляет клятва.

Когда я вышла от Ровены, снег перестал. Над крышами
плыл сизый дым, пахло хвоей и морозом. Йорен ждал у мо-
ста, при виде меня просиял.

- Идем обратно, - сказала я. - В приюте нас ждут.
У калитки приюта я остановилась и долго смотрела на

Вельта. На коленях у него спала Оля, укутанная в его же
куртку. Я не могла понять, когда он успел ее раздеть и заку-
тать, и почему мне стало трудно дышать.

Кольцо на пальце пульсировало ровно, как второе сердце.
- Спала час, - сказал он, не повышая голоса. - Потом

проснулась, попросила кашу. Я сварил.
- Кашу, - повторила я.
- Манную, на молоке. С маслом. Она съела полмиски.
Я подошла ближе, присела на корточки. Оля дышала ров-

но, щека порозовела, и жар, который я чувствовала утром,
ушел. Я положила ладонь ей на лоб. Кожа была прохладной,
сухой.

- Пойдем в дом, - сказала я тихо. - Неси ее.
Вельт поднялся осторожно, придерживая девочку за спи-

ну, и понес к двери. Я шла рядом, и между нами было пол-



 
 
 

шага, и я чувствовала запах его рубашки - дым, молоко, ман-
ная каша. Ни чужих духов, ни железа.

На пороге он остановился, пропуская меня. В приюте пах-
ло сушеными травами и теплым хлебом. На столе в лечеб-
ной лежала моя сумка, и рядом - тарелка с манной кашей,
накрытая чистым полотенцем.

- Это мне? - спросила я.
- Тебе, - ответил он. - Ешь.
Я опустилась на табурет у печи. Вельт положил Олю на

кровать в соседней комнате, где уже горела свеча. Лена при-
поднялась с лавки, посмотрела на него с опаской, потом на
меня. Я кивнула. Лена вышла.

Вельт сел на табурет напротив. Руки у него были в муке,
и он не вытирал их.

- Записку я отвезу вечером, - сказал он. - Человеку, кото-
рому должен. Это далеко, за мостом, но я успею до темноты.

- Спасибо.
Он помолчал. Потом посмотрел на мою руку - на кольцо,

на палец, на сургучный след от печати.
- Гильдия выдала охранную грамоту? - спросил он.
- Завтра будет у меня. Ровена написала. Инспектор уви-

дит печать и не посмеет тронуть девочку без санкции главы
целителей.

Он кивнул. В камине треснуло полено. Оля в соседней
комнате вздохнула во сне и перевернулась.

- Марьяна, - сказал он, и голос был низкий, сиплый, - я



 
 
 

думал, Рагнар привезет настоящую долговую книгу.
- Я знаю. Если бы знал - не привез бы.
- Ты не знаешь. Ты думаешь, я мог. А я не мог.
- Тогда зачем привез?
Он опустил голову. Руки сжались в замок, и я увидела, как

на запястье проступил темный браслет. Браслет был споко-
ен, но кольцо у меня на пальце вдруг стало ледяным. Я ах-
нула, не удержав хлеб.

Вельт поднял голову, и я увидела в его глазах страх.
- Я привез, - сказал он тихо, - потому что Рагнар сказал,

что иначе совет закроет приют за долги. А я не хотел, чтобы
ты осталась без работы.

Каша на тарелке остыла. Я положила хлеб обратно.
- Ты мог сказать мне правду. Приехать и сказать: Марьяна,

совет давит. Не молчать, а говорить. Ты молчал.
- Я молчал, - согласился он. - Потому что боялся, что ты

не пустишь.
- И правильно делала.
- Да. Правильно.
Кольцо снова стало теплым. Не ледяным, не горячим -

просто теплым, и я сжала пальцы в кулак, и металл не впи-
вался в кожу.

- Уезжай, - сказала я. - Отвези записку и уезжай. Завтра с
утра придет инспектор. Я хочу, чтобы тебя здесь не было.

Он встал, одернул рубашку. На пороге обернулся.
- Я вернусь, - сказал он. - Когда инспектор уйдет. Если ты



 
 
 

позволишь.
- Я не знаю, позволю ли.
Он кивнул и вышел. Дверь закрылась тихо, без стука. Я

слышала, как за калиткой стихли его шаги.
Лена заглянула в лечебную.
- Госпожа, там пришли из гильдии. Ровена прислала маль-

чика с грамотой. И с запиской. Просит прочесть до утра.
Я спрятала записку Ровены поглубже в карман и пошла

к Лене. Она стояла у стола, на котором уже стоял чистый
горшок с кашей, и перебирала полотенца. Лицо у нее было то
самое, какое бывает, когда она хочет что-то сказать и боится.

— Что?
— Госпожа, — она не подняла глаз, — там мальчик при-

ходил. Из замка. Не от Рагнара. Сказал, что от лорда. Сказал,
чтобы я передала вам банку. Я взяла. Она в сенях на лавке.
Я не открывала.

Я вышла в сени. На лавке, где вчера сидел Вельт, стояла
небольшая банка из темного стекла с притертой пробкой и
тонкой лентой поперек горла, завязанной узлом, каким вя-
жут только в одном доме на три улицы. Банка была холод-
ная, как будто ее несли по морозу. Я отвязала ленту, вынула
пробку. Пахнуло железом, полынью и чуть-чуть старой кро-
вью. Это была его кровь, сцеженная с браслета, — та самая,
что капала на бланк, когда перо заело. Я узнала запах: бабка
варила из нее припарки, когда у меня в детстве горели руки
от кольца.



 
 
 

Я поставила банку на полку рядом с медом и уксусом. По-
думала. Вернулась, взяла банку и убрала в сундучок под за-
мок, где лежала моя печать. Не потому что я ему повери-
ла, а потому что кровь из-под браслета стоила дороже любой
клятвы на словах. Если совет захочет снова требовать от ме-
ня подпись, эта банка будет уликой, что клятва была произ-
несена добровольно, а не под давлением.

Лена смотрела на меня из кухни.
— Он еще что-нибудь просил передать?
— Сказал, госпожа, чтобы вы выпили отвар. Что взвар

горький, а там сладкий. И что если вам не понравится, он
больше не пришлет.

— Лена, — я подошла к ней, — если завтра от лорда при-
дет еще что-нибудь, ты мне несешь сразу. Не разворачива-
ешь. Не пробуешь. Не нюхаешь. Поняла?

Она кивнула. Глаза у нее были слишком круглые. Я смяг-
чила голос.

— Я не сержусь. Я просто не хочу, чтобы тебя втянули.
Он умеет делать подарки так, что отказать неловко.

— А вы откажете?
— Я не отказала. Я убрала под замок. Это разные вещи.
Она выдохнула. Я пошла обратно в лечебную, но на поро-

ге остановилась. В дверях стоял Йорен с двумя ведрами.
— Госпожа, там опять пришли. Женщина. Не знаю кто.

Спрашивает целительницу.
— Имя?



 
 
 

— Не назвала. Сказала, что по делу гильдии. У нее на по-
ясе значок, я не разобрал какой. Плащ дорожный, серый, ка-
пюшон. Руки в перстнях. На правой руке перстень с камнем,
который я у гильдейских не видел. Красный, непрозрачный.

Я подумала. Ровена о мальчике с грамотой уже прислала,
копию послала совету, она бы сама не пришла в плаще без
предупреждения. Из гильдии больше никто сегодня не дол-
жен быть. Женщина с серым плащом и перстнями. Это мог-
ла быть Ингрид, которая приехала без эскорта, чтобы выгля-
деть скромной. Это могла быть Ровена, передумавшая ждать
утра. Это мог быть кто-то третий, кого я не знаю.

— Йорен. Скажи ей, что я в лечебной. Пусть войдет че-
рез сени, разуется у порога. Если откажется — пусть ждет на
крыльце. И Лену ко мне.

Йорен ушел. Я вернулась к столу, вытерла руки, сняла
фартук, надела другой, чистый, с печатью гильдии на карма-
не. Села за стол, положила перед собой реестр, открыла на
чистой странице. Перо в чернильнице. Чернила мои, пахнут
полынью и железом. Если она понюхает, она узнает, и это
уже будет разговор.

Лена вошла, встала у двери.
— Если я скажу подать взвар, подашь. Если скажу подать

ключи от бельевой, подашь ключи от бельевой. Если скажу
подать сумку, подашь сумку. Больше ничего не подаешь, ни-
чего не говоришь, ничего не берешь у нее в руки.

Лена кивнула, и в этот раз у нее в глазах не было страха.



 
 
 

Это была та самая Лена, которая умела стоять тихо.
В дверях появилась женщина. Она разулась, как я про-

сила. Плащ был серый, хорошего сукна, подбит лисьим ме-
хом, под ним дорожное платье из тонкой шерсти. Лицо было
усталое, красивое, с тем типом усталости, который бывает у
людей, привыкших принимать решения за других. Перчатки
она сняла, и я увидела на правой руке тот самый перстень:
камень красный, непрозрачный, в старом серебре, с вытер-
той резьбой. Я такого перстня не знала. Значит, это был не
гильдейский знак.

— Марьяна, — сказала она. — Меня зовут Аста. Я из со-
вета Ста, но не по роду Серого Пламени. По ремеслу. Я здесь
как представитель ремесленной палаты, а не как родствен-
ница.

— Проходите. Садитесь.
Она села на табурет у стены. Спина прямая, руки на ко-

ленях, без перчаток. Она увидела реестр, увидела перо, уви-
дела, что я к ней не встала. Я заметила, что это ей не понра-
вилось. Пусть.

— Гильдия прислала мне ваше дело, — сказала она. — Я
прочла реестр, прочла долговую книгу, прочла письмо сове-
та, которое вы получили сегодня утром.

— Вы читали мою долговую книгу?
— Я имею право. Ремесленная палата проверяет цеховые

книги раз в квартал. Ваша книга — цеховая, потому что при-
ют записан под гильдией. Я читала ее по праву, не по мило-



 
 
 

сти.
— Что вы хотите?
— Я хочу предложить вам сделку. Совет требует, чтобы

вы явились в замок на сверку крови. Ультиматум совета —
не закон, это родовое правило. Гильдейский закон другой.
По гильдейскому закону сверка крови целителя с родом про-
водится не в замке, а в гильдейском доме, при двух свиде-
телях, с составлением протокола, копия которого остается у
целителя.

Я молчала. Она продолжала.
— Если вы придете в замок, совет получит право заявить,

что сверка прошла по их правилам. Они могут объявить, что
вы согласились на ритуал Возврата Имени, даже если вы это-
го не говорили. Если вы придете в гильдейский дом, сове-
ту придется договариваться с гильдией, а гильдия не любит,
когда ее обходят.

— Кто платит за сверку в гильдейском доме?
— Род платит. Это прописано в статуте. Если род отказы-

вается платить, сверка переносится, и совету придется про-
длить ультиматум на месяц. Вы выигрываете месяц.

Я положила перо в чернильницу.
— Почему вы пришли сами? Почему не Ровена?
— Потому что Ровена не имеет права предлагать сделки

от имени палаты. Она целительница. Я — представитель па-
латы. Это разные должности.

— И совет не узнает, что вы были здесь?



 
 
 

— Совет узнает. Я обязана сообщить палате о визите. Но
я не обязана сообщать совету, о чем мы говорили.

Я посмотрела на нее. Лицо у нее было усталое, но не злое.
Перстень на пальце был старый, серебро стерто, камень мут-
ный. Это был перстень не родовой, а цеховой. Она его носи-
ла, как я ношу свою печать.

— Я подумаю, — сказала я. — Утром пришлю ответ через
Йорена в гильдейский дом.

— Хорошо, — она встала. — Марьяна. Последнее. В за-
писке Ровены написано, что инспектор будет у вас в девять
утра. Я приду с ним. Не потому что я ему верю, а потому что
мне нужно видеть, что он запишет.

Она натянула перчатки, застегнула плащ, вышла в сени.
Я слышала, как она обулась, как Йорен открыл перед ней
калитку.

Лена выглянула из кухни.
— Госпожа, это кто был?
— Это, Лена, был человек, который хочет, чтобы совет за-

платил за то, что совет делает бесплатно. Запомни это. Бес-
платного ничего не бывает, и уступка совета — это всегда
чья-то уступка.

Я вернулась к столу. Открыла реестр на чистой странице.
Записала:

«Утро. Визит Асты, представитель ремесленной палаты.
Предложение: сверка крови в гильдейском доме, а не в зам-
ке. Платит род. Отказ рода продлевает ультиматум на месяц.



 
 
 

Ответить утром. Родовой перстень у Асты — цеховой, се-
ребро стерто, камень непрозрачный. Банка из замка — кровь
из-под браслета, убрана под замок с печатью».

Подписала. Марьяна из Теплой Обители, целительница
гильдии. Не Марьяна Серого Пламени. Не жена. Целитель-
ница.

В кухне пахло хлебом, в сенях стояла банка с чужой кро-
вью, а в кармане фартука лежала записка Ровены, от кото-
рой пахло железом и терпением. Я сложила реестр, встала,
посмотрела в окно. На той стороне моста никого не было.
Кольцо на пальце было теплым, не горячим. Впервые за утро
я выдохнула.

Завтра я напишу Асте, что согласна на сверку в гильдей-
ском доме, и пусть совет сам решает, платить или продле-
вать. А если не заплатит, у меня будет лишний месяц, и за
этот месяц я успею поднять крышу над лечебной, выкопать
колодец и купить нормальный чай.

Я взяла свернутый лист, развернула.
«Марьяна. Инспектор будет у тебя в девять утра. Я приду с

ним. Гильдия дала грамоту, копию послала совету. Держись.
Р.»

Я сложила записку, убрала в карман фартука. На столе
остывала манная каша, в доме пахло хлебом, и впервые за
этот день я почувствовала, что у меня есть завтра.



 
 
 

 
Глава 5. Сломанная дверь

 
Я заколотила нижний брус и отступила на шаг. Дверь дер-

жалась криво, но держалась. Петля все еще скрипела, зато
щели больше не было: сухой мох, который я надергала из-за
печи, лег плотно, и холод перестал тянуть по ногам. В белье-
вой пахло мылом и чуть-чуть полынью. Это был мой запах,
и только мой.

За стеной возилась Ольга. Она дышала ровнее, чем вчера,
и это был лучший ответ на все вопросы, которые мне зада-
вали сегодня утром. Лена сунула голову в щель, посмотрела
на дверь, на меня и тихо сказала:

— Она спит.
— Пусть спит, — ответила я. — Разбудишь, если снова

потеет.
Лена кивнула и ушла, шаркая подошвами по камню. Я

осталась одна. Саквояж стоял у стены, ножницы с монограм-
мой лежали сверху. Я проверила задвижку: дверь теперь за-
крывалась изнутри на простой крюк, но крюк я сама сделала
из гвоздя, согнутого в тисках Миры. Хороший крюк, тугой.
Если кто-то захочет войти без меня, я услышу.

Записка лежала за подкладкой сумки. Тонкая, сложенная
вчетверо, с запахом чужих чернил. Я не стала ее развора-
чивать снова. Я знала каждое слово. «Ты все еще моя же-
на». Подпись — его рукой, но чернила были чужие, с той



 
 
 

остротой, которую дает желудочный сок, подмешанный в сок
орешка. Так делают в Доме Сольвейг, когда хотят, чтобы
письмо выглядело старым. Ингрид не пожалела времени на
подделку. Это было почти лестно.

Я вытащила записку и поднесла к огарку свечи. Бумага за-
нялась быстро. Язычок пламени лизнул «ты моя», и я держа-
ла бумагу, пока огонь не дошел до пальцев. Не больно. Тепло
кольца перекрыло жар. Я бросила остаток в плошку с водой,
и он зашипел, свернулся в серую кашицу.

За стеной снова кашлянула Ольга. Я пошла к ней.
У кроватки я села на табурет и положила руку на лоб. Лоб

был горячий, но не лихорадочный. Жар отпускал медленно,
по градусу в час, и это было правильно. Я сменила повязку
на шее, промокнула сухой бинт в отваре зверобоя, который
Вельт притащил вчера вместе с дровами. Зверобой пах же-
лезом и медом. Я размочила бинт и приложила к ранке. Оль-
га не проснулась. Хорошо.

Браслет на запястье я почувствовала раньше, чем услыша-
ла шаги. Он стянул кожу, потом отпустил. Вельт вошел без
стука, остановился у двери. Я не повернулась. Я знала, что
он там. Кольцо на моем пальце стало теплым, не горячим, и
я впервые за месяц перестала считать его врагом.

— Сядь, — сказала я. — Только не на кровать.
Он сел на табурет у двери, как вчера. Скрипнул деревом,

сложил руки на коленях. Я чувствовала его взгляд на сво-
ей спине, но не оборачивалась. Я работала: снимала повяз-



 
 
 

ку, макала бинт, прикладывала. Руки знали дело, и это было
единственное, на что я могла положиться сегодня.

— Ты сожгла письмо, — сказал он тихо.
— Я сожгла ложь, — ответила я. — Бумага горит одина-

ково.
Он замолчал. Я слышала, как он дышит: ровно, но с той

хрипотцой, которая появляется, когда жар глубоко в костях.
Сегодня хрипотцы было меньше. Я не дала себе этому обра-
доваться.

— Ингрид приедет завтра, — сказал он. — С подарком и
при свидетелях.

— Знаю, — сказала я. — Лена уже передала.
— Она будет говорить про детей.
— Она будет говорить про долг.
Я повернулась. Он сидел бледный, с темными кругами под

глазами, и смотрел на мои руки, а не на меня. Это было пра-
вильно. Сегодня мои руки стоили дороже его взгляда.

— Завтра, — сказала я, — ты не входишь в приют. Завтра
я сама.

Он хотел что-то сказать и не сказал. Браслет на его за-
пястье тихо звякнул о пряжку, и я снова отвернулась к ре-
бенку.

За стеной кто-то ходил по коридору. Я узнала шаги Ми-
ры: тяжелые, с шарканьем правой ноги. Мира несла что-то
тяжелое, и я по запаху догадалась, что это горячий хлеб. В
бельевой пахло полынью, дымом свечи и теперь свежим хле-



 
 
 

бом. Это был запах дома, который я строила сама.
Вельт встал. Я услышала, как он идет к двери, и почув-

ствовала, как кольцо остывает на полградуса. Не холодом,
просто обычной температурой. Это было странно и почти
больно. Он остановился в дверях.

— Марьяна, — сказал он.
Я не ответила. Я слушала дыхание ребенка.
Я не ответила. Я слушала дыхание ребенка, и в этом ды-

хании слышалось ровно то, чего мне не хватало весь вчераш-
ний день: тихая работа, которую никто не отберет. Вельт по-
стоял в дверях еще два вдоха, и я почувствовала, как кольцо
сначала чуть остывает, а потом возвращается к тому просто-
му теплу, какое бывает у монеты, пролежавшей в кармане у
живого человека.

Он ушел. Шаги были тяжелее, чем утром, и я знала поче-
му. Браслет на его запястье начинал давить, как только меж-
ду нами появлялась дверь. Через полшага ему станет хуже,
через десять шагов начнет ломать кости, через двадцать он
остановится у моста и будет ждать, пока жар уймет сам себя.
Так работала клятва, которую он сам подписал.

Я встала с табурета, подошла к двери, задвинула крюк. Де-
рево застонало, крюк сел в гнездо. За стеной кашлянула Ми-
ра, и я услышала, как она ставит на пол тяжелый поднос.

— Марьяна, — позвала она негромко, — хлеб горячий,
неси кружку.

Я пошла к двери и приоткрыла. Мира держала поднос, как



 
 
 

всегда, двумя руками, и на подносе стояли три ломтя хлеба,
кусок масла в плошке и горшок с чем-то, что пахло мятой и
луком. Это была не просто еда. Это была плата за вчерашнее:
Мира никогда не носила мне больше одного куска, а теперь
несла три.

— Что случилось? — спросила я.
Мира посмотрела на меня, потом на мою руку, и сказала

негромко:
— Ко мне сегодня заходил человек из замка. Спрашивал

про девочку.
Я вынула из-за двери тарелку, переложила в нее два лом-

тя и масло. Третий оставила на подносе. Мира нахмурилась,
но не сказала ни слова. Так у нас было заведено: половина
работы, половина доверия.

— Какой человек? — спросила я.
— Не Торвен, — сказала Мира. — Молодой, в серой курт-

ке Сольвейг. Бритый, с заусенцем на левой руке.
— Что он хотел?
— Спросил, спит ли у меня девочка лет пяти, дальняя

родственница Вельта по женской линии. Я сказала, что у ме-
ня спят только коты.

Я перестала жевать. Это была плохая новость. Я ожидала,
что совет пришлет кого-то пострашнее, а прислал человека
с заусенцем.

— Когда он приходил?
— На рассвете, — сказала Мира. — До семи. До твоей



 
 
 

Лены.
Я кивнула, забрала тарелку и горшок и закрыла дверь.

Крюк сел сразу. За стеной Ольга снова кашлянула, тихо, по-
детски, и я пошла к ней.

Я доела хлеб, сидя у ее кроватки, и думала. Человек с за-
усенцем — это была не грубая проверка. Это был слух, а слух
в таких делах всегда идет от совета к слугам, а от слуг к ку-
харке. У Миры кухарка имелась. Если завтра Ингрид прие-
дет с подарком, она первым делом спросит про девочку. И
мне нужно, чтобы к этому моменту у меня была на руках бу-
мага от гильдии, что девочка под моей опекой.

Я достала из саквояжа чистый лист, который заготовила
вчера, и перо. Чернила у меня были свои, густые, с запахом
полыни и ольхи. Такие не подделаешь. Я подумала и напи-
сала:

«Старшей травнице гильдии целителей при окраинной ле-
чебнице.

В лечебнице приюта Теплой Обители находится под моей
опекой девочка пяти лет по имени Ольга. По имеющимся у
меня сведениям, она приходится дальней родственницей ро-
ду Серого Пламени по женской линии. Прошу подтвердить,
что гильдия берет ее под свою защиту как воспитанницу ле-
чебницы, и что права рода на воспитание потомков по мате-
ринской линии не распространяются на воспитанниц гиль-
дии до окончания лечения.

Травница Марьяна.



 
 
 

Печать: Серое Пламя, крыло целительницы».
Я поставила точку и подписала: печать с монограммой Се-

рого Пламени, которую носила с собой на шнурке. Эту пе-
чать мне отдал Вельт перед свадьбой, и с тех пор я ни разу
ею не пользовалась. Он думал, что я ее выбросила. Хорошо,
что не выбросила.

Я сложила письмо, запечатала воском, который притащи-
ла из кухни на свечке, и положила в саквояж. Завтра это
письмо должен отвезти в гильдию тот, кому я доверяю. Не
Мира. Не Лена. Только Вельт, потому что гильдия его знает
и потому что у него нет выбора: пока письмо не уйдет, ему
придется оставаться рядом.

От этой мысли стало холодно. Я знала, что использую его,
и от этого знания не делалось теплее.

За окном послышались шаги, тяжелые, неровные. Я узна-
ла их. Я встала и подошла к окну. У моста, на той стороне,
где каменный парапет был низкий, стоял Вельт и смотрел на
приют. Не на окно, а ниже, на ворота. Жар снова начал под-
ниматься, и я видела, как он чуть прижал ладонь к браслету.

Я отошла от окна. Завтра он отвезет письмо. Завтра Ин-
грид приедет с подарком и при свидетелях. Завтра я буду
одна в приюте, и мои руки должны будут говорить за меня
громче любых слов.

Я села обратно к кроватке, положила руку на лоб Ольге и
стала считать ее дыхание. На сорок седьмом вдохе кольцо у
меня на пальце стало снова горячим, и я закрыла глаза.



 
 
 

Пусть ждет у моста. Мне сегодня нужно выспаться.
Я проснулась от того, что кольцо на пальце вдруг стало ле-

дяным, а в следующий миг обдало жаром, будто кто-то опу-
стил мою руку в кипяток. Сердце ухнуло к горлу, я села на
кровати и прижала ладонь к груди. За стеной тихо дышала
Ольга, и на одну секунду мне показалось, что девочка тоже
вздрогнула во сне. Я разжала пальцы, посмотрела на кольцо.
Оно светилось изнутри ровным грязно-золотым светом, как
уголь, который еще держит жар, но уже не горит. Так клятва
реагировала, когда Вельт пытался уйти дальше, чем позво-
ляла связь.

Я накинула платок, сунула ноги в башмаки и вышла в ко-
ридор. На лестнице пахло холодным камнем и подгоревшей
кашей — Лена уже затопила печь, но забыла снять чугунок,
и теперь по всему дому тянуло горелым. Я хотела спустить-
ся, но остановилась у окна в конце коридора. У ворот стоял
Вельт, и я поняла, что он не уходил вчера ночью. Он ждал
у моста, пока я считала дыхание Ольги, потом вернулся под
утро, когда кольцо снова стало просто теплым, и теперь сто-
ял у наших ворот, как человек, которому некуда идти.

Он не вошел. Он стоял, опустив руки, и смотрел на дверь,
как будто ждал, что я сама ее открою. Браслет на его запястье
светился тем же грязно-золотым светом, что и мое кольцо, и
я впервые увидела это свечение на его коже, а не только чув-
ствовала на своей. Оно не шло ему. Оно делало его похожим
на больного, а не на лорда.



 
 
 

Я открыла окно.
— Ты с ума сошел, — сказала я негромко. — Стоять под

дверью женщины, которая тебя выгнала, это не искупление.
Это дурная привычка.

Он поднял голову. Глаза у него были красные, не от слез, а
от жара, и я заметила, как он чуть прижал левую руку к боку,
туда, где у людей обычно болит селезенка, а у драконов, судя
по тому, что я видела за три года замужества, горит второй
узел клятвы.

— Мне нужно в гильдию, — сказал он. — Ты же сама это
решила.

Я не сразу нашлась с ответом. Он прочитал мой план. Не
весь, но главное: что письмо повезет он, потому что гильдия
знает его в лицо, а Лену и Миру слуги Рагнара перехватят на
мосту. Я не помнила, чтобы я говорила это вслух, но в этом
доме, наверное, и стены уже устали от моих мыслей.

— Спускайся, — сказала я. — В кухне горячий отвар, и у
меня к тебе разговор, который не для окон.

Он кивнул и пошел к калитке. Я отошла от окна и спусти-
лась в кухню. Лена уже сняла чугунок, вытерла плиту и те-
перь резала хлеб, ровно и тонко, как ее учили на кухне зам-
ка. Увидев меня, она прижала нож к доске и спросила одни-
ми губами: «Он?» Я кивнула, и Лена быстро убрала со стола
лишнее — кружку Рагнара, крошки от вчерашнего пирога,
клочок бумаги, на котором я ночью писала черновик письма.
Потом она вышла, и в кухне остался только запах подгорев-



 
 
 

шей каши и мокрого дерева с его плаща.
Вельт вошел тихо, как входят в чужой дом, где тебе не ра-

ды, но и не гонят. Он стянул плащ, повесил на крюк у двери,
и я увидела, что под плащом на нем простая рубаха из серого
полотна, без родовой вышивки, без ворота, стянутого шнур-
ком с печатью. Он оделся как слуга, а не как лорд, и я поняла,
что он сделал это специально, чтобы в гильдии его приняли
за человека, который привез письмо от целительницы, а не
за драконьего лорда, которому задолжали полгорода.

Я поставила перед ним кружку с отваром, села напротив
и положила на стол запечатанное письмо.

— Отвезешь это старшей травнице, — сказала я. — От-
дашь в собственные руки. Если спросят, кто просил, ска-
жешь, что целительница приюта. Имя мое не называй.

Он посмотрел на письмо, потом на меня.
— Ты используешь меня, — сказал он ровно, без обиды.

— Я знаю.
Я отпила из своей кружки. Отвар был горький, с полынью

и медом, и от него на языке оставался привкус, который я не
любила, но который хорошо глушил чужой страх.

— Я использую тебя, — сказала я. — Но я также пишу в
гильдию, что ты привез письмо, и это первый раз, когда твоя
семья сделала для моего приюта что-то полезное за послед-
ние полгода. Так что мы в расчете.

Он усмехнулся. Усмешка вышла у него кривая, и я впер-
вые увидела, как у него дернулась щека — старый шрам от



 
 
 

детской драки, о котором я помнила все, хотя делала вид,
что забыла. Он взял письмо, спрятал во внутренний карман
рубахи, и я заметила, что карман у него протерт, а подкладка
выглядывает наружу. На драконьем лорде была рубаха, ко-
торую штопала женщина, не имевшая денег на новую, и от
этого мне стало холодно внутри.

— Я отвезу, — сказал он. — Но у меня условие.
Я поставила кружку.
— Условие ставит тот, кто платит, — сказала я. — Ты по-

ка не платишь.
— Я заплачу, — сказал он. — Дай мне три дня после пись-

ма. Три дня я буду приходить в приют и помогать по хозяй-
ству. Не как лорд, как работник. Буду таскать воду, колоть
дрова, носить ребенка, если ты разрешишь. Три дня — и
кольцо на тебе станет спокойным, а не как сейчас.

Я посмотрела на кольцо. Оно светилось ровно, без пуль-
са, и я не знала, радоваться мне этому или бояться. Три дня
рядом с человеком, который меня предал, — это много. Три
дня — это целая жизнь для ребенка, который у меня навер-
ху, и для меня самой, потому что я знала, как мое тело реа-
гирует на его запах, и не хотела проверять это при детях.

— Три дня, — сказала я. — Без входа в лечебную без мое-
го слова. Без разговоров со мной при слугах. Без имени «же-
на» в любом падеже. И если хоть один ребенок в этом доме
заплачет от твоей тени — ты уйдешь в тот же час.

Он кивнул. Не коротко, как целуют руку даме, а медленно,



 
 
 

как ставят печать на бумагу, которую потом не снимешь.
— И еще, — добавила я, и голос у меня сам собой стал

суше, — если ты встретишь у гильдии человека из замка, ты
его не знаешь. Ты не останавливаешься, не заговариваешь,
не передаешь приветов. Ты проходишь мимо, как проходят
мимо собственного позора.

Он встал. Стул скрипнул по полу, и в кухне запахло мок-
рым деревом и полынью. Он подошел ко мне, и я увидела,
как кольцо у меня на пальце вспыхнуло ярче, а потом мед-
ленно стало остывать, словно кто-то подул на угли. Он не
наклонился, не взял меня за руку, не сделал того, что делал
раньше, когда хотел, чтобы я его простила. Он просто оста-
новился на расстоянии ладони и сказал тихо:

— Я понял, Марьяна. Три дня. Ни слова лишних. И пись-
мо будет в гильдии к полудню.

Он ушел, и в кухне остался только его запах, и кольцо на
моем пальце, которое медленно, очень медленно возвраща-
лось к тому простому теплу, какое бывает у монеты в карма-
не у живого человека. Я допила отвар, вымыла обе кружки,
вытерла стол и пошла наверх, к Ольге. У порога я остано-
вилась, посмотрела на свои руки и впервые за долгое время
увидела на них только траву, а не чужую кровь.

Я поднялась к Ольге и прикрыла за собой дверь тише,
чем обычно, потому что девочка спала, подложив под щеку
мою чистую косынку, а вторая рука у нее была замотана так
плотно, что я сама испугалась. Сняла повязку, проверила ко-



 
 
 

жу под ней, потрогала лоб тыльной стороной ладони — жар
упал, но не ушел. Я заварила полынь и зверобой в глиняной
кружке, поставила рядом с кроватью и села на край, чтобы
дождаться, пока Ольга проснется и выпьет хотя бы три глот-
ка.

Пока я ждала, я вынула из кармана фартука письмо Ин-
грид, развернула и перечитала. «Ты ведь знаешь, что он ни-
когда не вернется к тебе по-настоящему. Отдай девочку, и
совет забудет твои долги. Ты же умная женщина, Марьяна,
не заставляй меня объяснять тебе цену твоего упрямства».
Я сложила письмо вчетверо, подошла к окну и сунула его в
щель между рамой и подоконником, где раньше Лена прята-
ла для меня мелкие монеты, чтобы не нашли слуги. Потом
задвинула занавеску и вернулась к Ольге. Спрятать письмо
было мало, но это было все, что я могла сделать прямо сей-
час, не спускаясь в кухню и не показывая слугам, что я его
читала.

Ольга проснулась сама, без крика, просто открыла глаза и
посмотрела на меня так, будто проверяла, та ли я, что была
ночью. Я дала ей отвар, она выпила, морщась, и я впервые за
два дня увидела, как у нее порозовели губы.

— Тетя Марьяна, — сказала она, — а дядя, который при-
ходил с дровами, он еще придет?

Я замерла с кружкой в руке.
— Зачем тебе? — спросила я ровно.
— Он меня не испугал, — сказала Ольга просто. — Он



 
 
 

пахнет дровами и немножко кровью. Я думала, будет хуже.
Я поставила кружку и впервые за утро почувствовала, что

у меня дрогнули пальцы. Девочка, которая полгода боялась
собственной тени, сказала мне, что дракон пахнет не стра-
хом. Я погладила ее по голове, сказала «спи» и вышла из
комнаты, потому что иначе я бы осталась сидеть на этом
краю и думать о том, как быстро дети переписывают для нас
мужчин по запаху, и это было слишком.

В коридоре я столкнулась с Йореном. Он стоял у двери в
лечебную, прижимая к груди моток бинта, и вид у него был
такой, будто он решался войти или бежать.

— Что? — спросила я.
— Там, — он кивнул на дверь, — приходил человек от

советника Рагнара. Сказал, что у него для вас лично, и ушел,
когда увидел, что меня не на шутку можно выгнать. Но он
оставил сверток на лавке.

Я вошла в лечебную. На лавке, где ночью лежал пакет
Вельта, теперь стоял узел из темного сукна, перевязанный
шнурком с печатью дома Серого Пламени. Я развязала шну-
рок, развернула ткань, и внутри оказалась лакированная
шкатулка, крошечная, с золотым замочком, а в ней — брас-
лет, тонкий, из темного металла, точь-в-точь как тот, что но-
сил Вельт. Я поднесла браслет к своему кольцу, и кольцо
вспыхнуло, а потом медленно, очень медленно стало осты-
вать, словно кто-то подул на угли.

Я поняла, что это не подарок. Это ключ. Если я надену



 
 
 

его на руку Вельта, когда приведу его в приют, его жар в ко-
стях спадет до конца дня, и я смогу торговаться с Рагнаром с
позиции женщины, которая лечит его лорда, а не с позиции
отвергнутой жены, которой делают одолжение. Если не на-
дену — к вечеру Вельт сляжет в моей же сушильне, и тогда
совет получит право войти в мой дом под предлогом ухода
за больным.

Я закрыла шкатулку, сунула ее в саквояж и заперла на
ключ.

Лена пришла, когда я уже думала, что день закончится ти-
хо. Она постучала в дверь Ольгиной комнаты костяшками
пальцев, не кулаком, а именно костяшками, как стучат те,
кто боится разбудить чужого ребенка и одновременно хочет,
чтобы их услышали быстрее.
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