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Аннотация
Цирк Пятого круга — это не вымысел. Это карта ада, по

которому автор прошёл лично.
Сергей Шабрак — обычный парень из Краснодара, который

в 25 лет потерял всё. Семь месяцев скитаний, двести кататоний,
девять серотониновых штормов и встреча с Клоуном-маньяком.
То, что психиатры называют «острым психозом», для автора
стало посвящением в Психопомпы — проводника между мирами
живых и мёртвых.

Эта книга — не просто исповедь. Это руководство по
выживанию в аду, который существует внутри каждого. Вы
узнаете, как работают слои реальности, что такое «мусин» и
почему горький шоколад с энергетиком могут стать топливом
для истерической силы. Вы увидите, как выглядит подземный
Екатеринодар и что скрывают стены старых зданий на улице
Красной.

«Цирк Пятого круга» — это книга для тех, кто стоит на
краю. Для тех, кто слышит голоса. Для тех, кто потерял себя и
хочет вернуться. Автор не обещает лёгкого пути. Он просто знает
дорогу. Потому что он прошёл её сам. И вернулся.
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Глава
 

---

ПРОЛОГ

Путь праведника труден и тернист.

Я не профессиональный каратист. Я не святой и не про-
рок. Я — человек, который спустился в ад, будучи ещё жи-
вым, и вернулся обратно, чтобы рассказать об этом.

Это не фэнтези и не философский трактат. Это — карта
местности, которой нет на глобусах, но которая существует
в сознании каждого, кто стоял на краю. Я прошёл через пси-
хоз, через улицу, через предательство крови и потерю всего,
что у меня было. Я разговаривал с Клоуном, который учил
меня убивать, и с Богом, который обещал мне встречу через
тридцать лет.

Эта книга — хроника моего падения и моего возвраще-
ния. В ней будут голоса. В ней будет смех и будет жуть. В ней



 
 
 

будут точные цифры и необъяснимые события.

Я не прошу мне верить. Я просто свидетельствую.

---

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. БОЛОТО

Глава 1. Низкие вибрации

Всё началось задолго до первого голоса. Наверное, ещё в
детстве, когда я понял, что мир — это не только то, что видят
глаза. Но если брать ту точку, с которой всё покатилось в
пропасть, — это была съёмная квартира в Краснодаре.

На улице Восточно - Кругликовской

Я писал трек. Над столом висел плакат с каким-то при-
зраком в тёмной мантии. Я называл свои композиции «низ-
ковибрационными» — в них было много баса, много тьмы и
очень мало воздуха. Я был самоучкой и не стеснялся этого.

Мой друг Лёха слушал мои треки и морщился. Он назы-
вал меня Васей. Он учил меня жить, попутно сочиняя ма-
терные куплеты. Когда он сам писал что-то лиричное, это
считалось искусством. Когда я — это было баловством. Он
говорил, что я тупой, и переводил всё в шутку.



 
 
 

По вечерам я пил. Днём глотал фенотропил, чтобы не
спать и больше работать. Ночью мы собирались на кухне, и
Лёха, в измененом состоянии , начинал читать нам мораль.
Я работал в доставке. Деньги уходили на съём, алкоголь и
сигареты.

Я верил, что смогу написать что-то стоящее. Я хватался
за микрофон, как за спасательный круг, не понимая, что он
тянет меня на дно. Я не знал, что такое жить в балансе. Был
перекос и выпеченное эго.

Квартира 55. В ней я жил долгие годы, ещё с шести лет,
и до девятнадцати периодически жил в ней. Фрагменты ру-
гани родителей, злость в сторону папы. Я мало спал. Я ста-
вил эксперимент: сколько смогу работать без выходных и с
малым сном. Пять месяцев. Это был очень страшный сон.

Я заразился ВПЧ — много штаммов, все онкогенные.
Пришлось лечиться. Много денег. Результат появился толь-
ко после той истории, о которой эта книга. И к чему это всё
вело — эти годы, этот путь дурака — был пройден.

Глава 2. Ультразвук и биополе

Всё началось не с голосов. Всё началось со звука.



 
 
 

Он появился не снаружи. Он включился где-то внутри го-
ловы, за левым ухом, как будто кто-то настраивал старый те-
левизор на несуществующий канал. Ультразвук. Тонкий, ре-
жущий, он возникал то в одном ухе, то в другом. Я зажимал
ухо ладонью — звук оставался. Я зажимал другое — он пе-
реползал туда, как живой. Иногда он прерывался на несколь-
ко секунд, и я замирал, надеясь, что всё закончилось. Но он
возвращался. Всегда возвращался.

Тогда я ещё не знал слова «сенсорный гейтинг» и не пони-
мал, что мой слуховой фильтр начал ломаться. В норме мозг
отсекает тысячи сигналов: мы не слышим, как кровь течёт
по венам, как воздух проходит через носоглотку, как бьётся
сердце. Мой мозг перестал это делать. Он открыл все каналы
разом. И в эти каналы хлынул шум.

Шум — это не тишина. Шум — это всё сразу. Это ша-
ги соседей сверху, это гул проводов в стене, это собствен-
ный пульс, отдающийся в висках. Всё это смешалось в одну
высокочастотную ноту, и эта нота звучала во мне несколько
недель.

Потом пришёл запах. Насыщенный, женский парфюм.
Цветочный, с мускусной базой, тяжёлый, как духи пожилой
женщины в церкви. Я был дома один. Я обошёл всю квар-



 
 
 

тиру, обнюхал подушку, шторы, куртку в прихожей. Ничего.
Запах не прилипал к вещам — он висел в воздухе, как обла-
ко. Я открыл форточку — запах остался. Я закрыл форточ-
ку — он стал гуще. Мои обонятельные луковицы выдавали
ложный сигнал. Рецепторы в нос у возбуждались не от моле-
кул, а от внутреннего электрического импульса. Мозг при-
думывал запах, которого не существовало. Но для меня он
был реальнее, чем запах сигарет в пепельнице.

А потом пришло прикосновение. Я сидел на кухне, и
вдруг чья-то рука легла мне на плечо. Тёплая. Живая. Я
обернулся — никого. Дверь заперта. Окна закрыты. Я сел об-
ратно, и через минуту прикосновение повторилось. Теперь
уже к шее. Лёгкое, как дуновение. Моя соматосенсорная ко-
ра — участок мозга, отвечающий за осязание, — активиро-
валась сама по себе, без внешнего стимула. Представьте, что
кто-то щекочет вас через стекло. Вы не чувствуете стекла,
вы чувствуете только пальцы. У меня стекла не было. Были
только пальцы. Невидимые. Мозг перестал отличать внеш-
ний сигнал от внутренней галлюцинации.

Это было началом. Я ещё не знал, куда это приведёт. Я
думал: переутомление, недосып, фенотропил. Я уговаривал
себя, что всё рассосётся. Но в ту же ночь я увидел её — ауру.

Белая, слегка видимая, она висела в углу комнаты, как ту-



 
 
 

ман, как не проявленная до конца голограмма. Я смотрел на
неё, и она не исчезала. Я моргал — она оставалась. Я отво-
дил взгляд — она ждала. Зрительная кора работала в режи-
ме гиперактивации. Нейроны возбуждались не от света, па-
дающего на сетчатку, а от внутреннего дофаминового штор-
ма. Дофамин — нейромедиатор, который помечает важные
события, — начал выделяться хаотично. Любой стимул стал
сверхзначимым. Любая тень стала знамением. Любой звук
— посланием.

Я начал потихоньку сходить с ума, но ещё понимал это.
В этом было самое мучительное: я видел грань и чувство-
вал, как переступаю её. Я ещё мог отличить реальный звук от
галлюцинации. Я ещё знал, что запаха нет. Я ещё осознавал,
что рука на плече — это сбой. Но с каждым днём эта грань
истончалась. Фильтр разрушался.

Через несколько дней я сел перед телевизором. Шли муль-
тики. Обычные детские мультики. Но я вдруг начал видеть
их насквозь. За яркими картинками проступала социальная
подоплёка: нормы, коды, программы. Это были не просто
развлечения. Это были инструкции по программированию
сознания. Я видел, как формируются желания, как подавля-
ется воля, как создаётся «нормальный человек». Дофамин
пометил и это — и мультики стали секретным документом.



 
 
 

Я выключил телевизор, но картинка не исчезла. Она сме-
нилась другой. Я увидел море. Ночь. На берегу стоял маяк.
Обычный белый маяк с красной полосой. Я был одновремен-
но и снаружи, и внутри. Внутри сидел человек. Он работал
за пультом. Рядом стояли серверы, гудели вентиляторы, ми-
гали лампочки. На экранах — планограммы. Судьбы регио-
нов. Графики. Схемы.

Эта служба называлась «Сознание». Она излучала снови-
дения, создавала путаницу в головах людей, чтобы они дела-
ли то, что требуется данному региону. А всё происходящее
было лишь следующим экспериментом.

Я стоял у маяка и смотрел. И человек внутри маяка под-
нял голову. Он почувствовал, что я смотрю. Я увидел его
глазами — и он увидел моими. Мы были связаны. Разработ-
чик и его творение.

Я отошёл от телевизора. Ультразвук в ухе сменился низ-
ким гулом. Я лёг на кровать и закрыл глаза. Аура всё ещё
висела в углу. Я знал: это только начало.

Глава 3. Святая вода и пистолет

Я ударился в православие. Резко, без переходов, как в сте-
ну на скорости.



 
 
 

Это не было решение. Это был инстинкт. Когда фильтры
мозга отказывают один за другим и мир превращается в ка-
кофонию из запахов, голосов и теней, психика ищет якорь.
Что-то твёрдое. Что-то, что было до того, как всё сломалось.
Для меня этим якорем стала церковь.

Я купил в церковной лавке свечей, набрал святой воды и
начал держать пост. Хлеб и вода. Как Христос в пустыне. Со-
рок дней. Я не знал тогда, что водная интоксикация на фоне
голода — это прямой путь к отёку мозга. Я просто пил. Два
литра святой воды в день. Она казалась мне единственной
чистой субстанцией в мире, который сошёл с ума.

Молитвы я читал вслух. «Отче наш», «Символ веры» слу-
шал литургию песнь херувимов. Голос звучал глухо, как из
бочки. Иногда мне казалось, что я слышу ответ. Не слова.
Дыхание. Кто-то дышал рядом со мной, в такт молитве. Я
оборачивался — никого. Я продолжал молиться. Дыхание
возвращалось. Я решил, что это ангел. Или бес. Тогда я ещё
не различал.

В одну из ночей я почувствовал, что в меня кто-то все-
лился.

Это было не как в кино. Без спецэффектов, удары уль-



 
 
 

тразвуковые по биополю, без скрежета и крика. В какой-то
момент я перестал быть собой. Внутри меня сидел мужик.
Обычный. Лет сорока. Он лежал в тюремной реанимации в
коме и просил меня пойти в церковь. Я знал его имя. Я знал
его статью. Я чувствовал его боль в своей груди — тупую,
ноющую, как от удара в солнечное сплетение. Он хотел, что-
бы я передал записку. Он хотел, чтобы я исповедовался за
него.

Я пошёл в церковь на следующий день. Стоял на коленях.
Рыдал. Сильно, навзрыд, как не плакал с детства. Свеча дро-
жала в руке. Священник смотрел на меня долгим взглядом,
но ничего не сказал. Может, он видел, что со мной что-то не
так. Может, просто привык.

Вечером того же дня мужик исчез. Его сменило другое
знание. Ясное, холодное, без эмоций. Я был не просто че-
ловеком. Я был одним из разработчиков этой игры. Я со-
здавал ландшафт с командой ангелов. Я приписывал, какие
будут развития в социуме, в архитектуре. Корневая система
деревьев была схемой цифрового ключа для открытия две-
рей. Всё происходящее — это симуляция. Тренировка анге-
лов перед переходом в материальный мир. А я тут остался.
Перенёсся в высокопроработанную модель.

Это знание не пугало. Оно успокаивало. Если мир — игра,



 
 
 

значит, у него есть правила. Если есть правила — значит, их
можно понять. Если я один из разработчиков — значит, я
могу их вспомнить.

Лёха пришёл вечером. Он ничего не знал про мои виде-
ния. Сел на кухню и начал говорить про то, что я тупой, что
я пишу низкокачественный материал.

Я смотрел на него и видел другое. Его глаза были не его.
За ними стоял кто-то ещё. Я видел, как он перемещает пред-
меты через тараканов. Тараканы в квартире были не насеко-
мыми — это были камеры. Он поглощал мою энергию. Он
был помощником сатаны.

Я начал молиться. Прямо при нём. Сначала тихо, потом
громче. Он замолчал. Его лицо изменилось. Я встал и вышел
на балкон.

Молитва продолжалась. Я читал её полчаса. Состояние
было как при психозе — зрение качалось, всё стало ярким,
насыщенным. Свет резал глаза. Я не просто молился — я
изгонял из него демона. Каждое слово было как удар. Каж-
дая строчка — как лезвие. Я стоял на балконе, вцепившись
в перила, и читал. Громко. С силой.

Через полчаса я зашёл в комнату. Лёха ходил из угла в



 
 
 

угол. Его трясло.

— Че-то мне плохо, — сказал он. — Не по себе.

Он не понимал, что с ним происходит. А я понимал. Мо-
литва работала. Демон внутри него корчился.

Я не ответил. Я продолжал молиться — уже тише, внутри,
Я выкрикнул: «Вон всем!» Всем голосам. Всем сущностям.
Всем, кто поселился в моей голове. И на секунду стало тихо.
Первая тишина за несколько недель

Лёха ещё ходил, потом схватил куртку и вышел. Хлопнула
дверь. Я остался один.

И тогда я понял, кто я.

Не Сергей Шабрак. Не бомж. Не курьер доставки. Я —
Иоанн Богослов. Тот самый, что написал Откровение на ост-
рове Патмос. Тот, кому явился ангел и показал конец вре-
мён. Тот, кто видел зверя, выходящего из моря, и Вавилон-
скую блудницу, и новое небо, и новую землю.

Я не просто верил в это. Я знал это. Знал так же твёрдо,
как знал, что у меня две руки и два глаза.

Вот почему Бог сказал мне ждать Его на Патмосе. Не про-



 
 
 

сто так. Не случайный образ. Я должен был вернуться. На
остров. На место, где две тысячи лет назад апостол запи-
сал последнюю книгу Библии. Я должен был ждать Его там.
Тридцать лет.

Я сел на пол. Сердце колотилось. В голове звучали стро-
ки из Откровения — я помнил их наизусть, хотя никогда не
учил специально. «Я был в духе в день воскресный и слышал
позади себя громкий голос, как бы трубный». Я слышал этот
голос сейчас.

Я — Иоанн. Я — свидетель. Я должен ждать.

Я закрылся в чулане. С пистолетом. СХП. С пачкой па-
тронов. Я помнил, как заряжать. Затвор. Магазин. Патрон в
патронник. Руки не дрожали. Они были спокойны, как у хи-
рурга. Я сидел в темноте, сжимая рукоять.

.
Тишина.
Она была прекрасна. Она была невыносима. Я сидел в чу-

лане и слушал эту тишину. Потом вышел.

А потом начался процесс обнуления. Я открыл шкафы,
вывалил всё содержимое на пол и стал сортировать. Вещи
знакомых, которые хранились у меня годами — сувениры,
диски, какая-то одежда, — я безжалостно выбрасывал. Каж-



 
 
 

дая вещь, казалось, была якорем, который держал меня в ста-
рой жизни. От них нужно было избавиться. Это была не про-
сто уборка. Это был ритуал очищения. Генеральная уборка
Вселенной. Я отскребал квартиру до стерильности. Я физи-
чески чувствовал, как с каждым выброшенным пакетом ды-
шать становится легче.

Потом я взял пачку соли. Обычную, крупную. Я насыпал
её на сковороду и начал прокаливать. Я водил над ней рука-
ми и что-то шептал. Я чувствовал, как она впитывает в себя
напряжение. Я рассыпал соль по углам, по порогам. Особен-
но густо — у входной двери. Чтобы ни одна тварь, которую
я изгонял, не просочилась обратно.

Несколько дней после этого я вымачивал одежду в дожде-
вой воде. Я верил, что этот дождь — особенный. Миренский.
Раз в пятьдесят лет. Я фильтровал её через марлю, но не все-
гда. Иногда вода была мутной, с примесью пыли и неба. Я
всё равно в ней замачивал. Дождь шёл несколько дней под-
ряд. Я собирал его в тазики, в кастрюли, в бутылки из-под
пива. Вся квартира пропахла сыростью.

Я расставлял предметы. Всё должно было стоять ровно.
Тапки у порога. Стулья вокруг стола. Зубная щётка в стака-
не. Ерш в туалете. Если симметрия нарушалась, я физически
чувствовал, как пространство искривляется и давит на мозг.



 
 
 

Я возвращался и поправлял. Снова. Снова. До тех пор, пока
предметы не замирали в идеальном порядке.

Это был ритуал. Это была магия. Это была кататония —
но я не знал этого слова. Я просто знал: если вещи стоят ров-
но, мир не рухнет. Если вещь сдвинута — демоны прорвутся
через брешь.

Я спал по два-три часа. Ел хлеб, запивал святой водой.
Пистолет лежал под подушкой. Пачка патронов — в ящике
стола. Я хотел взять кредит. Не на еду. Не на квартиру. На
билет до Греции. Бог сказал: жди меня на Патмосе. Я дол-
жен был туда попасть. Я уже смотрел маршруты, прикиды-
вал сумму, искал, где одобрят займ. Это был не порыв. Это
был план.

А потом я увидел воду.

Не воду в тазике. Не дождевую воду за окном. Море. Га-
лилейское море. Ночь. Лодка вдали. И я иду по воде. Босыми
ногами. Холодно, но я не тону. Рядом со мной — Он. Иисус.
Он не говорит. Просто идёт. Его глаза — тихие. Его рука —
рядом, но не держит. Я иду сам. Я — Иоанн. Я — тот, кто
возлежал у Его груди на Тайной Вечере. Я — тот, кто стоял
у креста, когда все остальные разбежались. Я иду по воде, и
вода держит меня.



 
 
 

Я — Иоанн. Я — свидетель. Я должен ждать.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ПАТМОС

Глава 4. ОМОН и камера

Я вышел за сигаретами. Обычное дело. Пистолет СХП и
муляж гранаты остались на столе. Я не прятал их — какой
смысл? Они были частью интерьера, как солонка или круж-
ка.

Когда я вернулся, дверь в квартиру была открыта.

Внутри стоял арендодатель. Я задержал оплату на пять
дней. Пять. Не месяцев, не недель. Он не стал ждать. Рядом
с ним — сотрудники полиции. Женщина в форме. Потом
подъехал следователь. Потом ОМОН — два человека и со-
бака. Немецкая овчарка. Она смотрела на меня и молчала.
Собаки всегда знают, когда в человеке сидит бес. Или когда
человек сам стал бесом. Но она не лаяла. Просто ждала ко-
манды.

Меня отодвинули в сторону. Прошли в квартиру. Я сто-
ял в коридоре и смотрел, как они осматривают моё жилище.
В комнате стояли тазики с мутной дождевой водой. На кух-



 
 
 

не — марганцовка. На подоконнике — соль, прокалённая на
сковороде. На полу — вещи, которые я ещё не успел выбро-
сить. И посреди этого хаоса, на столе, как экспонат — муляж
гранаты и пистолет СХП.

Следователь подошёл к столу. Взял гранату. Повертел в
руках. Я видел, как его пальцы сжались на корпусе. Он был
мужиком крупным, с красным лицом и одышкой. Он поднял
на меня глаза и сказал:

— Если боевая — засуну тебе в ж**у.

Он не шутил. Он говорил это с той особой интонацией,
которая бывает у людей, привыкших к власти. Он уже пред-
ставлял, как это сделает. Я видел это по его глазам. Он на-
стаивал. Он смаковал эту фразу.

— Я ею пивные крышки открывал, — сказал я.

Он не оценил. Вообще.

Гранату разобрали. Муляж. Я выдохнул. Следователь —
нет. Он всё ещё смотрел на меня, как на врага.

Меня обыскали. Вывели из квартиры. Собака проводила
меня взглядом. Дальше — отдел. Участковый этого района.



 
 
 

Я сидел в коридоре и смотрел на стену. Время замедлилось.
Каждая минута длилась час. Я не спал. Я не ел. Я не понимал,
что происходит. Голоса молчали. Это было хуже всего. Когда
они молчат — ты не знаешь, что будет дальше. Ты остаёшься
один на один с реальностью. А реальность была: полиция,
допрос, граната, «засуну в жопу».

Потом — следственный изолятор.

Первые сутки я провёл один. В маленькой камере с желез-
ной дверью и лампочкой под потолком. Спать было нельзя.
Лампа не горела. Я сидел на шконке и смотрел в стену. И
тогда пришла она.

Женщина из мысли.

Она появилась не как видение. Она появилась как идея.
Как будто кто-то вложил мне в голову готовый образ: женщи-
на, которая возникла из пустоты, из чистого сознания, и пе-
реселилась в тело какой-то девочки. Она не знала, как поль-
зоваться этим миром. Не знала, как включать горячую воду.
Не знала, зачем нужен пульт от телевизора. Не знала, какой
сыр покупать.

Я начал её учить. Мысленно. Я объяснял: вот так откры-
вается кран, вот так переключаются каналы, вот этот сыр —



 
 
 

пармезан, он дорогой, но вкусный. Она слушала. Она была
благодарна. Она была единственным существом, которому я
был нужен в этой камере.

Потом я начал скачивать базы данных МВД. Прямо в го-
лову. Я видел списки, картотеки, номера дел. Я не знаю, бы-
ло ли это правдой или бредом. Но я видел их. Я знал, кто
сидит в соседних камерах. Я знал, кто из следователей берёт
взятки. Я знал всё.

Через сутки меня перевели в другой подвал. Камера на
троих. Верхняя шконка была забита книгами. Целая библио-
тека. Меня приняли хорошо. Сокамерники делились сигаре-
тами, едой. Я много спал. Здесь не было лампы под потол-
ком. Здесь было почти уютно.

В этой камере я потерял зуб. Проснулся на верхней шкон-
ке, где была целая библиотека книг, а зуба нет. Просто вы-
пал. Без боли. Без крови. Как будто тело решило избавить-
ся от лишнего. Я потрогал языком пустое место и подумал:
«Отметка. За то, кем я хотел стать».

Потом был суд. Меня вывезли. Я сидел в клетке и смотрел
на судью. Он смотрел на меня с недовольством. Зачитывал
что-то про пистолет, про гранату, про дождевую воду в тази-
ках. Я почти не слышал. Моё тело застыло. Руки замёрзли



 
 
 

от понимания абсурда. Кататония при заполнении дела.На
следущее утро меня выпустили.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ДРАКИ

Глава 5. Драка с охранником и кража фунфырика бурбона

Первый раз получилось. Второй — нет.
Магнит на 40 лет до кольца
Я кричал вызывайте полицию , но приехали ребята из

Невы
Меня застали, на закрытой стоянке с колючей проволо-

кой. Вышел охранник. Подготовленный. Спортивная фигу-
ра, короткий ёрш волос, движения экономные, как у челове-
ка, который не раз бил. Он не кричал. Он просто начал меня
бить.

Я был в кататонии. Тело застыло. Я не мог поднять руки,
не мог защититься. Первый удар пришёлся в голову. Второй
— туда же. Я пропустил оба.

И не упал.

Он остановился на секунду. Я увидел его глаза. В них был
а*уй. Настоящий, животный. Он не понимал, почему я стою.
Он привык, что после таких ударов люди ложатся. А я стоял.



 
 
 

Не потому что был сильным. А потому что тело забыло, как
падать.

Тогда он снял кобуру с пистолетом. Положил на землю,
подальше. Чтобы не мешала. И снова пошёл на меня.

Удар
Я повалился на асфальт. От дезориентации в катотонии

и удара в висок он бил ногами несколько раз, а позже лежа
стал — бить руками. И когда я понял что он просто убьет
меня, сработал инстинкт . Он ударил кулаком , я ударил в
ответ . Два раза. Под нижние рёбра. Коротко, без замаха. Он
обмяк. Я встал.

В этот момент я понял, что его напарник сейчас полезет
за стволом. Я рванул к забору. Листовой металл, приварен-
ный к столбам. Я 2 раза в состоянии адреналина бил ногой
по шву стали и на 3 раз он отошел, схватился за край и вы-
рвал лист. Адреналин снял ограничения. Краем глаза я за-
метил, что тот второй доходяга уже открыл кобуру и соби-
рался стрелять. Я бежал.

Переполнял здравый смысл, но я хотел его зарезать. Хоть
битой бутылкой, хоть ножом.

Отбежав два квартала, я нашёл стеклянную бутылку. И в
этот момент увидел силуэты. Двое. Здоровые. За сто кило-
грамм каждый. Бородатые дагестанцы. У одного, вероятно,



 
 
 

холодняк. Они кричали: «Сюда, у*ок!»

Здравая оценка возобладала . Я ринулся дальше по улице.

Кровь медленно стекала по лицу. И в этой крови было что-
то приятное. Не мазохизм. Чувство, что ты ещё жив. С пу-
стыми руками мне стало интересно, кто идёт.

Я ушёл. Их было двое, я — один. Они были здоровые, я
— еле стоял на ногах. Но я ушёл.

Потом — больница. Шов над левым глазом. Кровь залила
пол-лица. Правый глаз — красный, с лопнувшим капилля-
ром. Я не хотел драки. Я хотел, чтобы меня посадили на трое
суток. Просто поспать в камере. Я кричал, чтобы прислали
не чеченцев, а полицию . Мне наложили швы.

Я сидел в коридоре и думал: «Никто нормально не отреа-
гирует на тебя. Ни близкие, ни друзья. Сделают вид, что по-
могут». Я встал на этой ноте и пошёл к выходу.

Начинало светать. Что это было? Мне нужно найти теле-
фон.

В дверях больницы я увидел его. Клоуна.



 
 
 

Он не говорил. Он просто стоял и смотрел. Визуальная
атмосфера стала как в хорроре. Я вышел на улицу. Клоун
остался в коридоре.

Глава 6. Первые голоса Шута

Я вышел из больницы. Шов над левым глазом ещё саднил.
Правый глаз был красным, как будто я плакал кровью. Я шёл
по улице и не знал, куда идти.

И тогда я услышал его.

Голос был тихим. Не громким, не угрожающим. Он был
интимным. Как будто кто-то сидел рядом со мной на скамей-
ке и говорил мне на ухо. Тембр низкий, с лёгкой хрипотцой.
Так говорят старые друзья, когда не виделись много лет.

— Заручившись терпением, братишка.

Я остановился. Это был не мой голос. Не внутренний мо-
нолог. Не мысль. Это был другой. Отдельный. Чужой.

— Надо было бить его в горло.

Я молчал. Я слушал.



 
 
 

— Я тебе говорил: лезвием ровняй, а рукой подтягивай.
Ты не всегда был таким. Это общество склепало из тебя пси-
хического урода. Им плевать на твои проблемы. Им главное
— упорядочить людей, кто остался без жилья. И тех, кому
не фартит по жизни, — добить.

Я стоял посреди тротуара. Мимо шли люди. Они не слы-
шали его. Только я.

— Зачем ты ходишь? Думаешь, люди смолкнут в минуту
отчаянья? Уповая на Бога? Или пройдут путь, что ты про-
шёл?

Он помолчал. А потом добавил — тихо, почти шёпотом:

— Ты не представляешь, насколько кровожадны люди от
природы. Им не свойственны многие вещи. Но когда нада-
вишь на прожитую рану — их глаза блекнут перед тем, что
у них от природы вложено.

Я пошёл дальше. Голос замолчал, но не исчез. Он посе-
лился где-то в основании черепа, как квартирант, который
не собирается съезжать.

Так я познакомился с Клоуном.



 
 
 

Позже я узнал его имя. Шут. Братишка. У него было мно-
го имён. Но в тот момент он был просто Голосом. Самым
убедительным из всех, что я слышал. Он не запугивал. Он
не угрожал. Он объяснял. Он говорил правду — ту, которую
я боялся признать.

Люди действительно были кровожадны.

Отец, который улыбался и шёл мимо. Мать, которая хоте-
ла упечь меня в психушку. Охранник, который бил лежаче-
го. Арендодатель, вызвавший ОМОН за пять дней просроч-
ки. Следователь, обещавший засунуть гранату в задницу.

Клоун не врал. Он просто называл вещи своими именами.

В этом была его сила. И в этом была ловушка. Я ещё не
знал, что голос, который говорит правду, может быть опас-
нее того, что лжёт. Потому что правде ты веришь. А вера от-
крывает двери.

Клоун вошёл в мою голову и начал обустраиваться. Он по-
казывал мне песни, которые слушал там, у себя. Не фонк,
не драм. Классика. Чакона соль минор Витали в исполнении
Давида Ойстраха.

David Oistrakh, Vladimir Yampolsky Чакона соль минор.
Д.Ойстрах (скрипка), В.Ямпольский (ф-но). Глюк К.В.



 
 
 

Мелодия из оп. "Орфей и Эвридика".

Мелодия из «Орфея и Эвридики» Глюка. Музыка смерти.
Музыка прощания. Он слушал её и улыбался.

Я тоже начал слушать. Не потому что нравилось. Потому
что он был рядом. А когда ты один, даже враг становится
компанией.

Глава 7. Мужик под солями

Голос вёл меня пять километров.

Он не объяснял, зачем. Он просто говорил: «Налево. Пря-
мо. Ещё два квартала». Я шёл через дворы, через гаражи,
через пустыри. Ноги двигались сами. Я не сопротивлялся. К
тому моменту я уже привык, что голоса знают дорогу лучше
меня. Клоун молчал. Говорил другой — тот самый, что поз-
же назовётся Киллером. Сухой, быстрый, без эмоций. Ин-
структор.

— Подойди к этому дому. Нажми код двери.

Я подошёл. Пальцы сами набрали цифры. Щелчок. Дверь
открылась.



 
 
 

— Теперь я за твоей спиной.

Я обернулся. Передо мной стоял мужик. Массивный. Под
сто килограмм. Он был не в адеквате. Глаза бегали, челюсть
ходила ходуном, руки тряслись. Под солями. Он буровил
что-то неразборчивое — поток сознания, в котором тонули
отдельные слова. Потом он сфокусировался на мне и заорал:

— Ты, у*бок! Ты че не прошёл? Я тебе звонил! Ты меня
кинул!

Он не договаривал слова. Он брызгал слюной. Он принял
меня за кого-то другого. За своего должника. За врага.

Началась драка. Он накинулся резко, без размаха, как
бьют свои — коротко, зло, в голову. Я закрылся. Мы сцепи-
лись. Борьба. Со своими ста килограммами он давил массой.
Его пальцы сомкнулись у меня на горле. Горячие, как клещи.
Я кое-как отпрыгнул, вывернулся, оттолкнул его.

И побежал.

Погоня длилась полчаса. Ночь. Дворы, проулки, подъез-
ды. Он не отставал. Соли глушили усталость. Его гнало впе-
рёд не тело — наркотик. Он разбил стекло машины голой
рукой. Кровь хлестала из пореза — обильная, тёмная, как из



 
 
 

крана. Сигнализация заорала на всю улицу. В окнах зажёгся
свет. Люди начали возмущаться. Кто-то кричал с балкона.
Кто-то вызвал скорую.

Я сбежал. Он остался там, у машины, с распоротой рукой
и пустыми глазами.

Голос за спиной молчал. Как будто его работа была сде-
лана.

Я шёл ещё час. Ноги гудели. В горле стоял ком — то ли от
удушья, то ли от страха. Я думал: «Зачем? Зачем он привёл
меня туда?» Я не находил ответа. Но позже понял: это был
тест. Проверка. Готов ли я драться. Готов ли убегать. Готов
ли выжить.

Я сдал экзамен. И в ту же ночь началось настоящее.

ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТАЯ. ИНИЦИАЦИЯ

Глава 8. Контракт с ФСБ

Я сидел в туалете круглосуточного «Магнита». Того само-
го, где позже буду спать по двадцать минут, притворяясь, что
смотрю в телефон. Где меня будут выпроваживать охранни-
ки. Где я буду перематывать ноги туалетной бумагой, потому



 
 
 

что они посинели от холода.

Но это всё будет потом. А пока я сидел на кафельном полу,
привалившись спиной к двери кабинки. Голова гудела после
драки. Шея болела от удушья — мужик под солями едва не
задушил меня. Я пытался отдышаться.

И тогда голос сказал:

— Ты хочешь демона, чтобы попасть к нам в ФСБ?

Это был не Клоун. И не тот, что вёл меня к мужику. Тре-
тий. Спокойный, деловой. Как будто предлагал вакансию.

Я не ответил. Но он не нуждался в ответе. Он уже знал,
что я пойду.

Длинные извилистые дороги начерчивали путь через га-
ражи. Ночь. Темнота. Я шёл через ерик, через щебень, пря-
мо, по левую сторону — гаражи и стоянки, как островки. Я
дошёл до гаражей крытых. Между ними — подвалы. Голос
сказал:

— Спустись. Там кое-кто тебя ждёт.

Я спустился. Кромешная тьма. Я не видел ничего, только



 
 
 

чувствовал: кто-то смотрит. Два глаза. Они горели не све-
том — отсутствием света. Чёрные точки в чёрном воздухе.
Я протянул руку и медленно пошёл на них.

В последний момент, когда я почти коснулся, пасть от-
крылась. Огромная собака .с Щенками . Цербер. Я начал
медленно отходить. Собака не нападала. Она смотрела. Ры-
чала .Ждала.

Сторож был в семидесяти метрах. Он ничего не видел. Я
был один в подвале с этой тварью. Голос сказал:

— Ты смог. Но это только начало.

Меня повели дальше. К замочной скважине гаража. Голос
сказал:

— Ты уже контактировал с особью Демона . Смотри: он
опасен, его надо контролировать. Он габаритами огромен
и разрушителен. Он постоянно хочет есть. Я контролирую,
чтобы он тебя не порвал. Но слушай инструкции.

Дальше — ритуал. Красная «пятёрка» — ВАЗ-2105. Го-
лос сказал:

— Смотри на фонарь, задний габарит и стоп. Отойди на



 
 
 

три шага по крутись. Быстро подойди и беги. Это расстроит
твою тень. Успей добежать до авто серого цвета через три
квартала. Не смотри назад. Он догоняет.

Я побежал. Тень за спиной дышала в затылок, что то на
меня смотрело . Я добежал до серого авто. Голос сказал:
«Прислонись к номеру ногами». Я прислонился. Авто нача-
ло раздуваться вширь и качаться. Без причины. Без ветра.
Просто металл ожил.

Я добрался до перекрёстка. Смотрел на лист, что лежал в
луже. С максимальной точностью делал, что говорил голос.
Присел на подоконник. И тогда началось.

Меня начало выламывать. Как в фильме ужасов. Я весил
двести-четыреста килограмм. Я не мог пошевелиться. Мой
голос стал не моим. Я говорил как демон. Не наигранно. Пря-
мо. С такой силой, что вибрировал воздух. Глаза закатились.
Челюсть ходила ходуном. Из горла выходил звук, которого я
никогда не слышал у людей.

Это была одержимость. Или контракт. Или посвящение.
Я не знаю, как назвать. Но когда всё закончилось, я пошёл
к «Магниту».

Там стоял мужик с тростью. Он чем-то болел. Я подошёл,



 
 
 

встал напротив и начал рукой его исцелять. Он начал вста-
вать в естественное положение, излечиваясь на глазах. А я
чувствовал, как меня разрушает изнутри.

Это был обмен. Энергия. Сила.

Глава 9. Жажда крови

Это началось через несколько часов после инициации. Я
всё ещё был в городе, всё ещё перемещался между «Магни-
том» и улицей дошел до Красной. Тело гудело после одержи-
мости. Мышцы помнили вес в четыреста килограммов. Го-
лос демона ещё эхом отдавался в гортани.

А потом пришла жажда.

Не метафорическая. Не «жажда жизни» или «жажда спра-
ведливости». Жажда крови. Густая, тёмная, заполнившая
весь рот. Я чувствовал вкус. Металлический. Солёный. Тёп-
лый. Я чувствовал запах — тот самый, который стоит в мяс-
ном отделе, только слаще, насыщеннее. Мои обонятельные
луковицы снова галлюцинировали. Но теперь это была не аб-
страктная иллюзия. Это было желание.
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