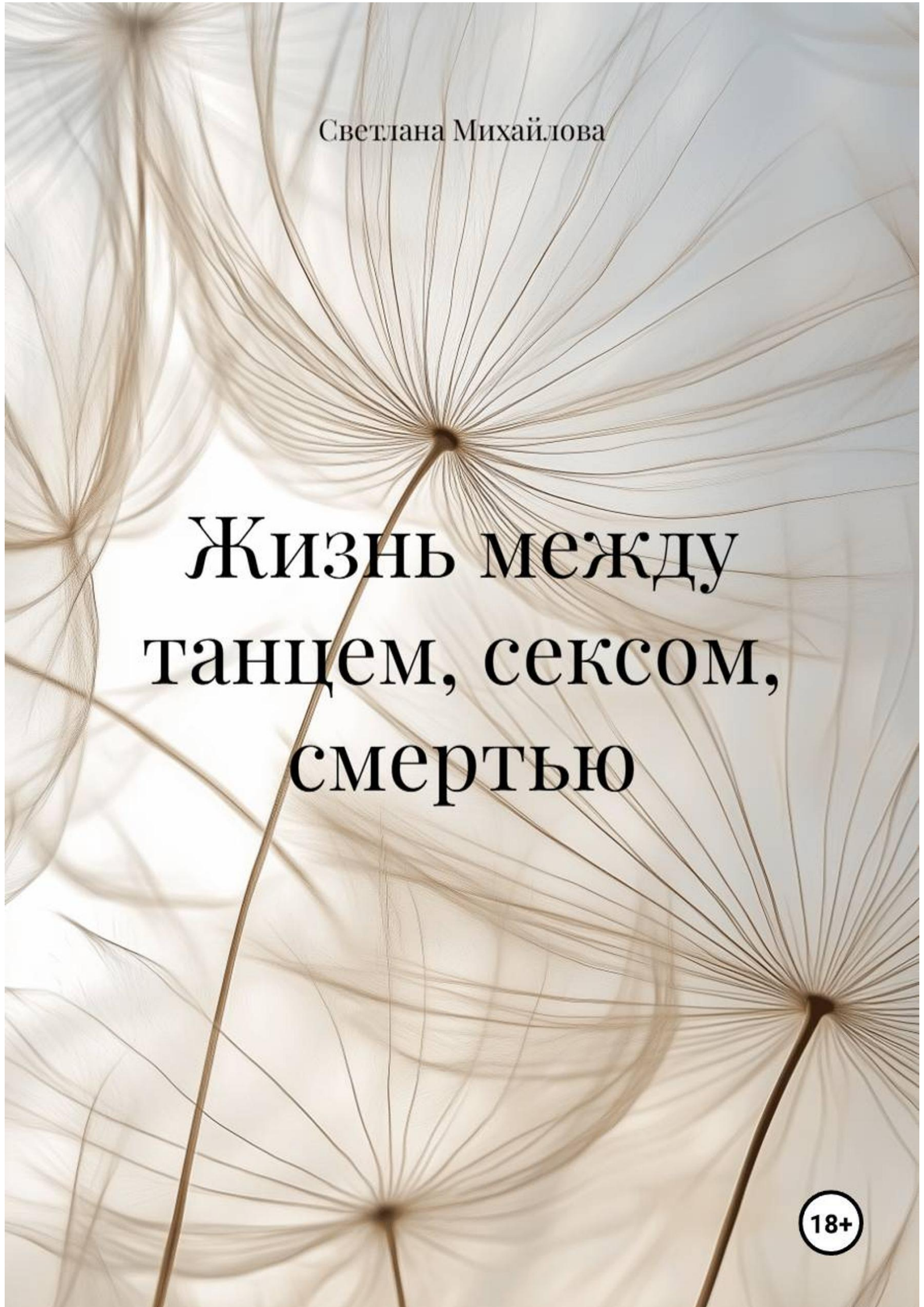




Светлана Михайлова

Жизнь между танцем, сексом, смертью

18+

Светлана Михайлова

**Жизнь между танцем,
сексом, смертью**

«Автор»

2026

Михайлова С.

Жизнь между танцем, сексом, смертью / С. Михайлова —
«Автор», 2026

Это будет поток мыслей, идей, вдруг возникших открытий (а они всегда случаются как-то вдруг) про жизнь, телесность, секс, танцы, смерть. Это черновик книги, и я не буду его править, перечитывать, приглаживать. Как думается, так буду расставлять слова, строчки, главки. А вам выбор: либо последовать за мной, за случайными мыслями, за странными открытиями (от которых на последней странице могу и отречься: я наверняка здесь ничего не обещаю). Либо уже на этом этапе закрыть вкладку и забыть.

© Михайлова С., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Сейчас будет книга	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Светлана Михайлова

Жизнь между танцем, сексом, смертью

Сейчас будет книга

Знаете, мне это уже поднадоело. После предыдущей опубликованной книги прошёл год. И я перестала писать посты в социальных сетях: делаю только скромные наброски в сториз, пишу обрывки мыслей в личных сообщениях кому-то (возможно, тем, кто со скукой читает все абзацы через строчку). И всё думаю: «Вот бы написать ещё одну книгу про...».

А дальше спотыкаюсь. Я не могу решить, о чём хочу писать книгу.
Потому что думаю про разное. И про жизнь, и про смерть.
Про смыслы и про бессмысленность.
Про секс и танцы.

Потому что все личные сообщения кажутся немного назидательными.

Все сториз кажутся словно в пустоту: их просматривают кто ни попадя от скуки или из-за болезненного любопытства: как там я поживаю. А я вместо жития-бытия выдаю пассажи про танцы. Нетанцующим людям. Про танцы. Им скучно и непонятно. Мне – бессмысленно и частенько лениво.

И ленюсь. И забиваю. И не пишу.

Только дразнящая мысль промелькнёт: «Может, всё-таки книгу?».

Десятки раз уже думала, что напишу и про смерть (ведь про неё так мало говорят и пишут), и про танцы (ведь за год у меня поднакопилось впечатлений и идей: я поняла, что в книге «Танец как диалог» ещё про многое недоговорила), и про секс (потому что про секс приятно и хорошо думать, впрочем, заниматься им ещё приятнее и лучше, но это мы оставим за границами книги).

Кстати, я вот всё пыталась доказать, что секс похож на танец, а танец – на секс. А потом, в какой-то момент поняла, что иные танцы похожи не на секс, а на порнографию. Не в смысле «пошло и разнуздано» – это ладно, к этому у меня претензий не бывает: кто как хочет тот так... танцует. Форма танца может быть любой: как тело захотело, таким и стоит ему позволить быть.

Я не про форму. Я про содержание.

У меня ассоциация: танец может быть как секс, а может быть как порно.

Для секса много особо не надо даже спустя годы: главное человека любить и от процесса кайфовать.

А для порно нужны всякие приблуды, спецэффекты, обязательно побольше зрителей и... упакаться. Удовольствие? Какое удовольствие?! Зритель кончил, прибыль у порноиндустрии есть – вот и удовольствие.

Вот я порноиндустрию в целом не очень-то жалую (сейчас каминг-аут с первых строк: я не смотрю порно вообще больше десяти лет, да и до этого не часто его включала; не осуждаю и пнимаю тех, кто порно смотрит, но это не мой жанр, не моя история). Я за секс, где цель просто кайфнуть друг от друга и от процесса. И в танцах тоже.

Для меня парный танец в первую очередь про контакт с другим. Про самоощущение в паре, в пространстве, с этой музыкой. Поэтому мне нравятся неспешные и относительно неспешные мелодии: в них есть пространство увидеть себя, что-то выразить партнёру, услышать красоту мелодии, заметить обстановку вокруг.

В неспешности я успеваю прожить танец. На скоростях есть иллюзия жизни, но истинной жизни и истинной встречи для меня там нет.

Странно. Вот так и ворвалась танцем в ткань книги? Без предисловия, введения, описания целей и завлекающего «а что же будет дальше?». Вам как, нормально в этом всё тексте сосуществовать со мной? Я, пожалуй, продолжу.

И про секс, и про танец, и про танец как секс. И про смерть. Про жизнь и бессмысленность. И про смыслы танца.

Это будет поток мыслей, идей, вдруг возникших открытий (а они всегда случаются как-то вдруг).

Это черновик книги, и... я не буду его править, перечитывать, приглаживать. Как думается, так буду расставлять слова, строчки, главы. А вам выбор: либо последовать за мной, за случайными мыслями, за странными открытиями (от которых на последней странице могу и отречься: я наверняка здесь ничего не обещаю). Либо уже на этом этапе закрыть вкладку и забыть.

Здесь будут ошибки, описки, не проставленные вовремя запятые. Мысль спешит: орфография и пунктуация за ней могут не поспеть. Я предупреждаю сразу об этом, на первых листах, на бесплатном ознакомительном фрагменте. Потому что хочу быть честной и искренней даже в этом: заплатив за доступ к полному тексту, вы заплатите за мои идеи, но не за мою способность откорректировать собственный текст. Впрочем, я постараюсь хоть немного фильтровать, оглядываться на написанное и сверяться с правилами русского языка.

Возникает резонный вопрос:

зачем вам вообще платить за это всё: неотредактированный текст без чёткого плана, который вообще неизвестно, случится или нет? И насколько хорошим случится?

Абсолютно незачем!

Всё бессмысленно и беспощадно: как жизнь.

Это просто игра: либо вы платите, наблюдаете и иногда продираетесь сквозь опечатки и откровенно грамматические ошибки. Либо закрываете эту вкладку навсегда и решаете, что оно вам вообще не нужно.

Проблеск гарантии от платформы Литреса: если вдруг нападёт неписун, истерзает меня и съест, не дав закончить заданный объём, то деньги вам вернутся. Целых 149 рублей, в которые я и оценю данный черновик: согласна, это несколько глупый маркетинговый ход, но он – не моя задумка. К сожалению, здесь не установить рандомную сумму: например, 147 – мне это число однозначно больше нравится.

Для готовой книги, глядишь, и подниму цену: так вы окажитесь в сомнительном, но «плюсе».

В конечном итоге, так или иначе, мы все развлечёмся.

Я – написанием книги. Вы – отслеживанием, что выйдет из этой затеи.

Плюшки! Кто платит, тот заказывает танец (но это не точно). Поэтому в моей игре ещё одна фишка: раз уж это черновик (и только пока это черновик! а однажды я планирую-таки нажать на кнопку «опубликовать книгу», и странные наброски назовутся законченным произведением), вы, мои первые читатели, можете предлагать темы, задавать каверзные вопросы для обсуждений и как-либо влиять на содержание книги.

Задавайте вопросы, предлагайте темы. Здесь, в комментариях к книге. В личных сообщениях соцсети. Как дошепчетесь (ага-ага, эротично прошептать на ушко вопрос про секс – как вам идея?), так и будет. Чек об оплате, дабы задать вопрос, можете не предъявлять – это всё неважно.

Всё неважно.

Всё – только игра. Мимолётная затея, вдруг увлечшая меня своим танцем и своей бессмысленностью.

Я засела за эту книгу как-то вдруг. У меня в запасе сколько-то набросков, которые станут частью этого текста. Но я ещё не придумала название для всей своей задумки. Давайте, я сейчас дам себе минут пятнадцать, чтобы чего-то возникло. Что возникнет, то и будет заглавием.

Мне нравится «Свет. Секс. Смерть», но там нет места для танца. А для танца обязательно нужно найти место. Танец обязательно должен быть и на свету, и во тьме. Хороший секс – это тоже немного танец. И танец – подчас тот же секс. А смерть просто существует рядом с этим всем, исполняя свой особенный танец.

В варианте «Тело. Танец. Текст» нет смерти. Точнее, смерть-то есть всегда. Она везде. Особенно в теле. В теле всегда заключена смерть. Но это тоже всё не то.

Смерть и танец. Секс и текст. Смысл и тело.

Странно, непонятно, но все нужные слова собрались в единое целое. И вы же помните: это всего-навсего черновик. Когда я дойду до конца книги, придёт понимание, чего же в ней больше: танца, смерти или бессмысленного текста. Но пока пусть будет так.

Обычно я перепроверяю, существует ли такое название у какой-нибудь другой книги в виртуальном пространстве. Но на этот раз, уверена, не стоит отвлекаться на подобную затею. Название странное, непонятное. А что странно, непонятно, чуждо, то не привлекает. Кто будет ещё называть книгу настолько многословно и непривлекательно?

Решено! Идеальное название для черновика найдено. Можно заливать первые страницы в недра Литреса. И начинать странную игру с круговоротом мыслей, слов, смыслов.

Обложка, сгенерированная искусственным интеллектом. Возможно, позже будет другая, так что, если случатся перемены визуального плана, – не пугайтесь.

Но что же это было? Предисловие или уже первая глава? Инструкция к игре? Неважно. Написанное слово уже существует здесь. В цифровом пространстве. Здесь ему и место.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.