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Аннотация
Это будет поток мыслей, идей, вдруг возникших открытий (а

они всегда случаются как-то вдруг) про жизнь, телесность, секс,
танцы, смерть. Это черновик книги, и я не буду его править,
перечитывать, приглаживать. Как думается, так буду расставлять
слова, строчки, главки. А вам выбор: либо последовать за мной,
за случайными мыслями, за странными открытиями (от которых
на последней странице могу и отречься: я наверняка здесь ничего
не обещаю). Либо уже на этом этапе закрыть вкладку и забыть.
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Сейчас будет книга
 

Знаете, мне это уже поднадоело. После предыдущей опуб-
ликованной книги прошёл год. И я перестала писать посты
в социальных сетях: делаю только скромные наброски в сто-
риз, пишу обрывки мыслей в личных сообщениях кому-то
(возможно, тем, кто со скукой читает все абзацы через строч-
ку). И всё думаю: «Вот бы написать ещё одну книгу про…».

А дальше спотыкаюсь. Я не могу решить, о чём хочу пи-
сать книгу.

Потому что думаю про разное. И про жизнь, и про смерть.
Про смыслы и про бессмысленность.
Про секс и танцы.

Потому что все личные сообщения кажутся немного на-
зидательными.

Все сториз кажутся словно в пустоту: их просматривают
кто ни попадя от скуки или из-за болезненного любопытства:



 
 
 

как там я поживаю. А я вместо жития-бытия выдаю пассажи
про танцы. Нетанцующим людям. Про танцы. Им скучно и
непонятно. Мне – бессмысленно и частенько лениво.

И ленюсь. И забиваю. И не пишу.
Только дразнящая мысль промелькнёт: «Может, всё-таки

книгу?».

Десятки раз уже думала, что напишу и про смерть (ведь
про неё так мало говорят и пишут), и про танцы (ведь за
год у меня поднакопилось впечатлений и идей: я поняла, что
в книге «Танец как диалог» ещё про многое недоговорила),
и про секс (потому что про секс приятно и хорошо думать,
впрочем, заниматься им ещё приятнее и лучше, но это мы
оставим за границами книги).

Кстати, я вот всё пыталась доказать, что секс похож на
танец, а танец – на секс. А потом, в какой-то момент поняла,
что иные танцы похожи не на секс, а на порнографию. Не в
смысле «пошло и разнуздано» – это ладно, к этому у меня
претензий не бывает: кто как хочет тот так… танцует. Форма
танца может быть любой: как тело захотело, таким и стоит
ему позволить быть.

Я не про форму. Я про содержание.



 
 
 

У меня ассоциация: танец может быть как секс, а может
быть как порно.

Для секса много особо не надо даже спустя годы: главное
человека любить и от процесса кайфовать.

А для порно нужны всякие приблуды, спецэффекты, обя-
зательно побольше зрителей и... упахаться. Удовольствие?
Какое удовольствие?! Зритель кончил, прибыль у порноин-
дустрии есть – вот и удовольствие.

Вот я порноиндустрию в целом не очень-то жалую (сей-
час каминг-аут с первых строк: я не смотрю порно вообще
больше десяти лет, да и до этого не часто его включала; не
осуждаю и п онимаю тех, кто порно смотрит, но это не мой
жанр, не моя история). Я за секс, где цель просто кайфонуть
друг от друга и от процесса. И в танцах тоже.

Для меня парный танец в первую очередь про контакт с
другим. Про самоощущение в паре, в пространстве, с этой
музыкой. Поэтому мне нравятся неспешные и относительно
неспешные мелодии: в них есть пространство увидеть себя,
что-то выразить партнёру, услышать красоту мелодии, заме-
тить обстановку вокруг.

В неспешности я успеваю прожить танец. На скоростях
есть иллюзия жизни, но истинной жизни и истинной встречи
для меня там нет.



 
 
 

Странно. Вот так и ворвалась танцем в ткань книги? Без
предисловия, введения, описания целей и завлекающего «а
что же будет дальше?». Вам как, нормально в этом всё тексте
сосуществовать со мной? Я, пожалуй, продолжу.

И про секс, и про танец, и про танец как секс. И про
смерть. Про жизнь и бессмысленность. И про смыслы танца.

Это будет поток мыслей, идей, вдруг возникших открытий
(а они всегда случаются как-то вдруг).

Это черновик книги, и… я не буду его править, перечиты-
вать, приглаживать. Как думается, так буду расставлять сло-
ва, строчки, главки. А вам выбор: либо последовать за мной,
за случайными мыслями, за странными открытиями (от ко-
торых на последней странице могу и отречься: я наверняка
здесь ничего не обещаю). Либо уже на этом этапе закрыть
вкладку и забыть.

Здесь будут ошибки, описки, не проставленные вовремя
запятые. Мысль спешит: орфография и пунктуация за ней
могут не поспеть. Я предупреждаю сразу об этом, на первых
листах, на бесплатном ознакомительном фрагменте. Потому
что хочу быть честной и искренней даже в этом: заплатив
за доступ к полному тексту, вы заплатите за мои идеи, но
не за мою способность откорректировать собственный текст.
Впрочем, я постараюсь хоть немного фильтровать, огляды-



 
 
 

ваться на написанное и сверяться с правилами русского язы-
ка.

Возникает резонный вопрос:
зачем вам вообще платить за это всё: неотредактирован-

ный текст без чёткого плана, который вообще неизвестно,
случится или нет? И насколько хорошим случится?

Абсолютно незачем!
Всё бессмысленно и беспощадно: как жизнь.

Это просто игра: либо вы платите, наблюдаете и иногда
продираетесь сквозь опечатки и откровенно грамматические
ошибки. Либо закрываете эту вкладку навсегда и решаете,
что оно вам вообще не нужно.

Проблеск гарантии от платформы Литреса: если вдруг на-
падёт неписун, истерзает меня и съест, не дав окончить за-
данный объём, то деньги вам вернутся. Целых 149 рублей, в
которые я и оценю данный черновик: согласна, это несколь-
ко глупый маркетинговый ход, но он – не моя задумка. К со-
жалению, здесь не установить рандомную сумму: например,
147 – мне это число однозначно больше нравится.

Для готовой книги, глядишь, и подниму цену: так вы ока-
житесь в сомнительном, но «плюсе».

В конечном итоге, так или иначе, мы все развлечёмся.



 
 
 

Я – написанием книги. Вы – отслеживанием, что выйдет
из этой затеи.

Плюшки! Кто платит, тот заказывает танец (но это не точ-
но). Поэтому в моей игре ещё одна фича: раз уж это черно-
вик (и только пока это черновик! а однажды я планирую-таки
нажать на кнопку «опубликовать книгу», и странные наброс-
ки назовутся законченным произведением), вы, мои первые
читатели, можете предлагать темы, задавать каверзные во-
просы для обсуждений и как-либо влиять на содержание
книги.

Задавайте вопросы, предлагайте темы. Здесь, в коммента-
риях к книге. В личных сообщениях соцсети. Как дошепче-
тесь (ага-ага, эротично прошептать на ушко вопрос про секс
– как вам идея?), так и будет. Чек об оплате, дабы задать во-
прос, можете не предъявлять – это всё неважно.

Всё неважно.
Всё – только игра. Мимолётная затея, вдруг увлёкшая ме-

ня своим танцем и своей бессмысленностью.

Я засела за эту книгу как-то вдруг. У меня в запасе сколь-
ко-то набросков, которые станут частью этого текста. Но я
ещё не придумала название для всей своей задумки. Давай-
те, я сейчас дам себе минут пятнадцать, чтобы чего-то воз-
никло. Что возникнет, то и будет заглавием.



 
 
 

Мне нравится «Свет. Секс. Смерть», но там нет места для
танца. А для танца обязательно нужно найти место. Танец
обязательно должен быть и на свету, и во тьме. Хороший секс
– это тоже немного танец. И танец – подчас тот же секс. А
смерть просто существует рядом с этим всем, исполняя свой
особенный танец.

В варианте «Тело. Танец. Текст» нет смерти. Точнее,
смерть-то есть всегда. Она везде. Особенно в теле. В теле
всегда заключена смерть. Но это тоже всё не то.

Смерть и танец. Секс и текст. Смысл и тело.
Странно, непонятно, но все нужные слова собрались в

единое целое. И вы же помните: это всего-навсего черновик.
Когда я дойду до конца книги, придёт понимание, чего же
в ней больше: танца, смерти или бессмысленного текста. Но
пока пусть будет так.

Обычно я перепроверяю, существует ли такое название у
какой-нибудь другой книги в виртуальном пространстве. Но
на этот раз, уверена, не стоит отвлекаться на подобную за-
тею. Название странное, непонятное. А что странно, непо-
нятно, чуждо, то не привлекает. Кто будет ещё называть кни-
гу настолько многословно и непривлекательно?



 
 
 

Решено! Идеальное название для черновика найдено.
Можно заливать первые страницы в недра Литреса. И начи-
нать странную игру с круговоротом мыслей, слов, смыслов.

Обложка, сгенерированная искусственным интеллектом.
Возможно, позже будет другая, так что, если случатся пере-
мены визуального плана, – не пугайтесь.

Но что же это было? Предисловие или уже первая глава?
Инструкция к игре? Неважно. Написанное слово уже суще-
ствует здесь. В цифровом пространстве. Здесь ему и место.
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