

СТАРОСТЬ

ИНСТРУКЦИЯ ПО ВЫЖИВАНИЮ



МАКСИМ БАЙТОВИЧ

Максим Байтович

**Старость. Инструкция
по выживанию**

«Автор»

2026

Байтович М.

Старость. Инструкция по выживанию / М. Байтович — «Автор», 2026

Ты боишься старости. Морщины, болезни, пенсия 18 000 рублей, одиночество, дом престарелых. Мир говорит тебе: «Молодость — это ценность. Старость — это приговор». Но где-то есть 80-летний японец, бегущий марафон, и 70-летняя француженка, открывшая галерею. Они не получили сообщение о том, что «время вышло». Старость — не конец. Это этап. И к нему можно подготовиться. Эта книга — честный разговор о возрасте без страха и отрицания. Мы пройдем путь от биологии старения до завещания. Разберемся, почему мы стареем и что можно замедлить. Посчитаем, сколько нужно накопить, чтобы не считать копейки. Научимся не быть сварливым дедом и находить друзей после 60. Поймем, чем заняться, когда не надо работать. И поговорим о смерти — без табу, с заботой о близких. 9 глав, 4 бонуса: словарь, чек-лист, вредные советы и манифест. Без паники и отрицания. С юмором, наукой и человеческим отношением. Потому что старость — это не наказание. Это привилегия. И её можно сделать достойной.

© Байтович М., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. «Старость — это конец» — откуда берётся этот страх и как с ним работать	5
Глава 2. Что такое старение на самом деле: биология для чайников	9
Глава 3. Психология старения: как не стать сварливым дедом	13
Конец ознакомительного фрагмента.	15

Старость. Инструкция по выживанию

Глава 1. «Старость — это конец» — откуда берётся этот страх и как с ним работать

(Эпиграф)

«Мне 28, и я боюсь стареть. Я смотрю на морщины в зеркале и думаю: "Началось". Я вижу рекламу антивозрастных кремов, слышу шутки про "стариков" и читаю вакансии с пометкой "до 35 лет". Мир говорит мне: молодость — это ценность. Старость — это приговор. Но где-то я видел 80-летнего японца, бегущего марафон. И 70-летнюю француженку, открывшую галерею. Они не получили сообщение о том, что старость — это конец. Давай разберёмся, откуда берётся страх старения и как его обезвредить».

Часть 1. Культ молодости: как нас заставили бояться собственного будущего

Мы живём в эпоху культа молодости. Глянцевые журналы, Instagram, реклама — всё кричит: «Будь молодым! Оставайся молодым! Старость — это страшно!»

Откуда взялся культ молодости:

— Индустрия красоты. Кремы «anti-age», инъекции, пластическая хирургия — это рынок размером в сотни миллиардов долларов. Ему выгодно, чтобы ты боялся морщин. Страх продаёт больше, чем надежда.

— Экономика внимания. В соцсетях царят молодые лица. Блогеры, модели, актёры — им 20-30. Люди постарше — редкость. Создаётся впечатление, что после 40 жизнь заканчивается.

— Работодатели. «Ищем сотрудника до 35 лет». «Молодая, динамичная команда». Эйджизм на рынке труда — реальность. Хотя опыт и зрелость — это преимущества, а не недостатки.

— Страх смерти. Старость — это видимое приближение конца. Морщины, седина, усталость — напоминания о том, что мы смертны. Культ молодости — это попытка отрицать неизбежное. Но отрицание не работает.

Правда: Старость — это не болезнь. Это естественный этап жизни. Впервые в истории человечества люди массово доживают до 70, 80, 90 лет. Это не проклятие, это достижение цивилизации. Раньше до старости надо было ещё дожить. Сейчас это данность. И вопрос не в том, «как избежать старости», а в том, «как сделать её достойной».

Стендап-вставка:

«Я видел рекламу: "Крем от морщин. Ваша кожа будет как у 20-летней!" Я подумал: а зачем мне кожа как у 20-летней? Чтобы 20-летние считали меня своей? У меня есть морщины. Я их заработал. Вот эта — от бессонных ночей с ребёнком. Эта — от смеха с друзьями. Эта — от проекта, который я сдал в 3 часа ночи. Мои морщины — это моя биография. Я не хочу стирать свою биографию».

Часть 2. Эйджизм: дискриминация, о которой молчат

Эйджизм — это дискриминация по возрасту. О ней говорят меньше, чем о сексизме или расизме, но она так же распространена.

Как проявляется эйджизм:

— На работе. «Вы слишком стары для этой должности». «У нас молодой коллектив, вы не впишетесь». После 45-50 найти работу становится сложнее. Хотя опыт, ответственность и стабильность — это то, чего часто не хватает молодым.

— В медицине. «Что вы хотите в вашем возрасте?» — говорит врач, списывая симптомы на возраст, а не на конкретную болезнь. Пожилые люди часто не получают должного лечения просто потому, что «это возраст».

— В быту. Снисходительный тон, «бабушка, давайте я помогу», игнорирование мнения пожилых людей. Как будто после 60 у человека пропадает интеллект и способность принимать решения.

— В языке. «Старикашка», «пенёк», «песок сыплется» — шутки, которые унижают. А ещё есть «молодой человек» в адрес 50-летнего — как будто «молодой» это комплимент, а «пожилой» — оскорбление.

Что с этим делать:

— Замечать эйджизм. Называть его. Не поддерживать шутки про возраст.

— Помнить: возраст — это не приговор. Опыт — это ценность. Зрелость — это преимущество.

— Готовиться к рынку труда: осваивать новые навыки, следить за трендами, строить сеть контактов (привет, «Карьера. Инструкция по выживанию»).

Стендап-вставка:

«Я услышал, как 30-летний парень говорит 60-летнему: "Ну, в вашем возрасте уже поздно что-то менять". Я спросил: "А что именно поздно?" Он задумался. Оказалось, он просто повторил фразу, которую слышал от других. Мы часто говорим глупости про возраст, не задумываясь. В 60 поздно становиться олимпийским чемпионом по гимнастике? Да. Поздно освоить новую профессию? Нет. Поздно влюбиться? Нет. Поздно начать жизнь, которую ты хочешь? Нет, чёрт возьми».

Часть 3. Реальные истории: как живут люди, которым «пора на покой»

Лучшее лекарство от страха старости — примеры людей, которые живут на полную катушку в возрасте, который принято считать «пенсионным».

История 1: Фрэнк Маккорт.

Он работал учителем всю жизнь. В 66 лет написал свою первую книгу — «Прах Анджелы». Книга стала мировым бестселлером, получила Пулитцеровскую премию. В 66. Не в 26.

История 2: Анна Мария Мозес (Бабушка Мозес).

Она начала рисовать в 78 лет. До этого занималась фермой и вышивкой. Её картины выставлялись в Музее современного искусства в Нью-Йорке. Она прожила до 101 года и оставила после себя 1600 картин.

История 3: Пол Сипла.

В 89 лет он пробежал марафон. Он начал бегать в 60.

История 4: Харланд Сандерс (KFC).

В 65 лет он получал пенсию и понял, что её не хватает. Он начал продавать франшизу на своего жареного цыплёнка. Через 10 лет у него была империя фастфуда.

История 5: Бетти Уайт.

Актриса, которая в 90 лет снималась в сериалах, вела шоу и шутила. Она говорила: «Старость — это не для слабаков. Но это лучше, чем альтернатива».

Эти люди не были суперменами. Они просто не поверили в миф о том, что «время вышло».

Стендап-вставка:

«Я прочитал про Бабушку Мозес и подумал: "Она начала в 78. У меня есть ещё 50 лет на раскачку". Это шутка. Но в каждой шутке — правда. Мы думаем, что в 30 жизнь кончается. В 40 — точно кончается. В 50 — ну всё. А потом оказывается, что жизнь — она длинная. И в 70 можно начать новое. Если ты не решил, что уже всё».

Часть 4. Как перестать бояться и начать жить: первый шаг

Страх старости — это страх перед неизвестным. Мы не знаем, какими будем через 30, 40, 50 лет. Мы видим только стереотипы: немощь, болезни, бедность. Но старость бывает разной. И во многом она зависит от того, что мы делаем сейчас.

Что можно сделать прямо сегодня:

Познакомься со своей будущей старостью. Поговори с пожилым человеком, который живёт интересно. Не с тем, кто жалуется, а с тем, кто бодр и активен. Спроси: «Что ты делаешь, чтобы оставаться в форме? О чём жалеешь? Что посоветуешь мне сейчас?»

Начни готовиться физически. Не к «старости вообще», а к конкретному возрасту. Хочешь в 70 ходить в горы? Начни ходить сейчас. Хочешь в 80 играть с внуками в футбол? Двигайся сейчас. Тело — это инвестиция на десятилетия.

Начни готовиться финансово. Откладывай. Инвестируй. Создавай пассивный доход (привет, «Деньги. Инструкция по выживанию»). Пенсия — это не возраст, это сумма на счету, которая позволяет не работать.

Перестань говорить о возрасте пренебрежительно. О своём и о чужом. «Ну, в моём-то возрасте уже...» Стоп. Возраст — это не индульгенция на бездействие.

Составь список «Что я хочу успеть». Не «до 30», а «за свою жизнь». Пункты в этом списке не имеют срока годности. Выучить испанский, научиться танцевать танго, написать книгу, увидеть северное сияние — это можно сделать в любом возрасте.

Упражнение на сегодня:

Напиши на листке: «Я боюсь старости, потому что...» Закончи предложение честно. Боишься боли? Бедности? Одиночества? Забвения? Назови страх — и он станет меньше.

Найди в интернете три истории людей, которые начали что-то новое после 60. Прочитай. Сохрани себе.

Поговори с пожилым родственником или знакомым. Спроси: «Что ты знаешь сейчас, чего не знал в моём возрасте?» Запиши ответ. Это золото.

Начни делать что-то, за что ты скажешь себе спасибо через 30 лет. Отложи 500 рублей на пенсионный счёт. Пройди 5 000 шагов. Позвони другу. Это кирпичики в фундамент твоей счастливой старости.

Глава 2. Что такое старение на самом деле: биология для чайников

(Эпиграф)

«Я думал, что старение — это когда ты просыпаешься, а у тебя всё болит. Оказалось, старение — это процесс, который идёт прямо сейчас. В моих клетках. Незаметно, но непрерывно. Учёные знают, почему мы стареем. Не всё, но многое. И часть этого можно замедлить. Не повернуть вспять, но отложить. Давай разберёмся, что происходит с нашим телом и мозгом с возрастом, без магии и "эликсиров молодости"».

Часть 1. Почему мы стареем: главные теории простыми словами

Старение — это не одна причина, а целый букет процессов. Учёные спорят, какой из них главный, но все сходятся: старение — это накопление повреждений на клеточном уровне.

Теория 1: Теломеры и клеточное старение.

В каждой клетке есть хромосомы — носители ДНК. На концах хромосом — защитные колпачки, теломеры. При каждом делении клетки теломеры укорачиваются. Когда они становятся слишком короткими, клетка перестаёт делиться и становится «сенесцентной» — старой, дряхлой, но не умирающей. Она сидит в ткани и выделяет вещества, которые вредят соседям. Это как испорченное яблоко в корзине.

Теория 2: Окислительный стресс (свободные радикалы).

Клетки используют кислород для энергии. В процессе образуются агрессивные молекулы — свободные радикалы. Они повреждают ДНК, белки, мембраны. Организм умеет с ними бороться (антиоксиданты), но с возрастом баланс нарушается. Это как ржавчина на металле: окисление разрушает структуру.

Теория 3: Накопление «мусора».

В клетках накапливаются отходы — неправильно свёрнутые белки, повреждённые митохондрии, прочий клеточный мусор. Молодой организм умеет его убирать (аутофагия — самоочистка клеток). С возрастом система очистки работает хуже. Клетка засоряется.

Теория 4: Гормональные изменения.

С возрастом падает уровень гормонов: гормона роста, тестостерона, эстрогена, мелатонина. Это влияет на мышечную массу, кости, сон, настроение. Менопауза у женщин и андропауза у мужчин — это гормональные перестройки, которые ускоряют старение.

Теория 5: Эпигенетика — не гены, а их работа.

Гены — это инструкция. Но какую страницу инструкции открыть, а какую закрыть — решает эпигенетика. С возрастом «настройки» сбиваются: нужные гены замолкают, ненужные включаются. Это как в оркестре, где музыканты начинают играть кто в лес, кто по дрова.

Главный вывод: старение — это не «поломка», а накопление поломок. И на многие из этих процессов можно влиять. Не волшебной таблеткой, а образом жизни.

Стендап-вставка:

«Я прочитал про свободные радикалы и купил антиоксиданты. Дорогие. Пил месяц. Потом узнал, что избыток антиоксидантов может быть вреден. Организм — это не машина, куда можно залить присадку. Это сложная система. Лучшее, что можно сделать, — не мешать ей работать и давать то, что нужно: сон, еду, движение».

Часть 2. Что происходит с телом: кожа, кости, мышцы, сердце

Кожа.

С возрастом снижается выработка коллагена и эластина — белков, которые держат кожу упругой. Кожа становится тоньше, суше, появляются морщины и пигментные пятна. Солнце ускоряет этот процесс (фотостарение). Курение — тоже (кожа курильщика стареет на 10-15 лет быстрее).

Кости.

После 30-35 лет костная масса начинает снижаться. У женщин после менопаузы — быстрее из-за падения эстрогена. Это называется остеопороз: кости становятся хрупкими, риск переломов растёт. Кальций и витамин D — необходимость. Физическая нагрузка укрепляет кости.

Мышцы.

После 30 лет мы теряем около 3-5% мышечной массы за десятилетие. После 60 — быстрее. Это саркопения. Без нагрузки мышцы атрофируются. С нагрузкой — сохраняются и даже растут в любом возрасте. 80-летний может нарастить мышцы, если начнёт тренироваться.

Сердце и сосуды.

Сосуды теряют эластичность, на стенках откладываются бляшки (атеросклероз). Сердце работает с большей нагрузкой. Давление растёт. Инфаркты и инсульты — главные убийцы. Движение, питание, отказ от курения снижают риски в разы.

Мозг.

Объём мозга немного уменьшается с возрастом. Скорость обработки информации снижается. Но! Нейропластичность — способность мозга создавать новые связи — сохраняется. Мозг можно и нужно тренировать: обучение, языки, новые навыки, общение. Это отодвигает деменцию.

Стендап-вставка:

«Я спросил врача: "Что мне делать, чтобы не стареть?" Он сказал: "Спать, гулять, не курить, не пить, не нервничать". Я: "И всё?" Он: "Этого достаточно, чтобы отодвинуть старение на 10-15 лет. Но это скучно. Поэтому все ищут волшебную таблетку". Я искал таблетку. Не нашёл. Начал гулять. Скучно. Но работает».

Часть 3. Что можно замедлить, а что — принять

Не всё в старении можно контролировать. Гены, случайные мутации, экология — это данность. Но многое — в наших руках.

Что мы можем замедлить (доказано наукой):

— Старение кожи. Защита от солнца (SPF), отказ от курения, увлажнение, питание с антиоксидантами.

— Старение мышц и костей. Регулярная физическая нагрузка: силовые тренировки, ходьба, растяжка. Достаточное потребление белка, кальция, витамина D.

— Старение сердца и сосудов. Кардионагрузки (ходьба, бег, плавание), контроль давления и холестерина, отказ от курения, умеренность в алкоголе.

— Старение мозга. Обучение новому, социальная активность, чтение, головоломки, изучение языков. Физическая активность (да, она защищает и мозг тоже).

— Общее старение. Ограничение калорий (без фанатизма), достаточный сон (7-8 часов), управление стрессом (медитация, йога, прогулки).

Что мы не можем изменить (и это нормально):

— Гены. Если родители жили долго — у тебя выше шансы. Но гены — не приговор.

— Седина и облысение. Это генетика. Можно красить, можно принять.

— Менопауза. Это естественный этап. Можно облегчить симптомы, но не отменить.

— Хронологический возраст. Ты не станешь моложе по паспорту. Но биологический возраст может быть меньше паспортного.

Стендап-вставка:

«Я прочитал, что физические упражнения замедляют старение мозга. И начал бегать. Не потому что нравится. А потому что хочу в 80 лет помнить, где оставил очки. Страх деменции — отличный мотиватор. Лучше, чем "кубики на животе"».

Часть 4. Мифы о старении, в которые мы верим

Миф №1: «Старение запрограммировано, ничего не поделаешь».

Правда: есть генетические факторы, но образ жизни влияет на то, как гены себя проявляют (эпигенетика). Однояйцевые близнецы с одинаковыми генами могут стареть по-разному в зависимости от образа жизни.

Миф №2: «Старость — это всегда болезни и немощь».

Правда: есть понятие «здоровое старение». Можно дожить до 90 в здравом уме и на своих ногах. Это зависит от генов, образа жизни и доступа к медицине.

Миф №3: «После 60 поздно начинать заниматься здоровьем».

Правда: никогда не поздно. Исследования показывают: даже 80-летние, начавшие тренировки, улучшают силу, баланс и когнитивные функции. Тело отзывается на заботу в любом возрасте.

Миф №4: «Антивозрастные кремы и добавки могут остановить старение».

Правда: кремы увлажняют и защищают, но не «стирают возраст». Добавки работают, только если есть дефицит. Волшебной таблетки от старости нет.

Миф №5: «Старение — это депрессия и одиночество».

Правда: исследования показывают, что уровень счастья с возрастом часто растёт. Люди после 50-60 лет меньше тревожатся, лучше управляют эмоциями, ценят отношения. Это называется «парадокс старения».

Стендап-вставка:

«Моя бабушка говорит: "Внутри мне всё ещё 20. Только снаружи — 80". Я думаю, это и есть секрет. Внутри мы не стареем. Мы просто накапливаем опыт. Тело меняется, но "я" — тот же. Только мудрее. И с большим количеством историй».

Упражнение на сегодня:

Посмотри на свои привычки: сон, еда, движение. Что из этого работает на твоё старение, а что — против? Запиши один пункт, который хочешь изменить.

Найди в интернете тест на биологический возраст (их много, не все точны, но интересно). Пройди. Сравни с паспортным.

Позвони старшему родственнику. Спроси, как у него со здоровьем, что он делает для поддержания формы. Узнай семейную историю: чем болели бабушки-дедушки? Это твоя генетическая карта.

Запомни: СТАРЕНИЕ НЕИЗБЕЖНО. НО СКОРОСТЬ СТАРЕНИЯ ЗАВИСИТ ОТ ТЕБЯ. Не на 100%. Но на многое.

Глава 3. Психология старения: как не стать сварливым дедом

(Эпиграф)

«Я знаю двух стариков. Одному 75, он жалуется на всё: погоду, правительство, молодёжь, цены, здоровье, соседей. Рядом с ним тяжело. Второму 82, он ведёт блог о книгах, ходит в театр, записался на курсы итальянского и говорит, что жизнь только начинается. Рядом с ним легко. Оба живут в одном городе, у обоих примерно одинаковое здоровье и доход. Разница — в голове. Давай разберёмся, как стареть психологически правильно и не превратиться в сварливого деда».

Часть 1. Почему одни стареют красиво, а другие — тяжело

Старение — это не только биология. Это психология. Отношение к возрасту, привычки мышления, социальная среда — всё это влияет на то, как мы стареем.

Что отличает тех, кто стареет «красиво»:

— Гибкость мышления. Они не застревают в прошлом. Не говорят «в наше время было лучше», «раньше всё было по-человечески». Они принимают, что мир меняется, и готовы меняться вместе с ним.

— Любопытство. Они задают вопросы. Им интересно, как работает новый гаджет, что за музыка сейчас в моде, о чём думает молодёжь. Они не осуждают новое, а изучают его.

— Открытость новому опыту. Они пробуют. Записываются на танцы, учат языки, путешествуют, заводят новых друзей. Они не говорят «в моём возрасте уже поздно». Они говорят: «А почему бы и нет?»

— Чувство юмора. Они смеются над собой, над возрастом, над нелепостью жизни. Они не воспринимают себя слишком серьёзно. Самоирония — лучшее лекарство от старческого брюзжания.

— Принятие. Они не отрицают свой возраст, не прячут морщины под слоем косметики, не врут о дате рождения. Они принимают себя такими, какие есть, и живут с этим спокойно.

Что отличает тех, кто стареет «тяжело»:

— Застывание в прошлом. Бесконечные воспоминания о том, «как было хорошо раньше». Сравнение настоящего с прошлым всегда в пользу прошлого.

— Осуждение. «Молодёжь нынче не та», «музыка ужасная», «все вокруг разучились работать». Постоянный негативный фильтр, через который виден только плохой мир.

— Страх нового. Отказ от технологий, от новых знакомств, от любых изменений. «Я слишком стар для этого».

— Обида на мир. Чувство, что жизнь несправедлива, что их не оценили, что все вокруг должны им. Это отравляет отношения с близкими.

— Одиночество по выбору. Они отталкивают людей своим негативом, а потом жалуются, что их никто не навещает.

Стендап-вставка:

«Мой дед говорил: "В моё время трава была зеленее". Я отвечал: "Дед, трава и сейчас зелёная. Ты просто перестал на неё смотреть. Ты смотришь в телевизор и ругаешь депутатов". Однажды я вытащил его в парк. Он посмотрел на траву. Сказал: "Зелёная". Это была победа».

Часть 2. Нейропластичность: мозг учится в любом возрасте

Раньше считалось: мозг развивается в детстве, а потом только деградирует. Это неправда. Современная наука доказала: мозг пластичен в любом возрасте.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.