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Аннотация
Балийский закат должен был стать финалом их разбитой

сказки. Но Вильям — новозеландский лётчик, умеющий покорять
не только небо, но и разбитые сердца.

В начале 2020 года героиня вновь летит на край света,
в Аотеароа, готовясь к пасторальному раю. Впереди —
романтические дороги и роскошный круиз. Вот только за
идеальным фасадом их путешествия начинает расползаться тень
мирового кризиса.

Когда привычный мир рушится, а небо для пилота закрывается
навсегда, локдаун превращает их райский остров в золотую
клетку. В изоляции характер Вильяма пугающе меняется. Ища
опору в руинах прежней жизни, он находит её там, где
героиня меньше всего ожидала. Свадьба снова отменяется, а
границы закрываются на годы, разделяя влюбленных океанами и
непреодолимыми убеждениями.

Спустя три года железный занавес рухнет, и она вернется на
зеленые острова. Но кто встретит её на этой изменившейся земле?
Тот, кого она так отчаянно любила, или чужой человек, который
променял земную любовь на служение неземным силам?
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Глава 1

 
Говорят, предчувствия — это шёпот интуиции. В январе

2020-го моя ещё глухо молчала. Я слышала только стук соб-
ственного сердца, смешанный с радостным шелестом загран-
паспорта с одобренной визой в Новую Зеландию. Отказать-
ся от этой поездки теперь, после всего, через что пришлось
пройти, было абсолютно невозможно.

Но чья-то интуиция всё-таки работала на полную мощ-
ность. Моя собака — мой верный комок счастья — с само-
го утра не сводила глаз с упакованного чемодана у двери. За
свою жизнь она должна была привыкнуть к моим отъездам,
но в этот раз Бусси вела себя иначе: она буквально вжима-
лась в мои щиколотки, не отставая ни на шаг.

Пытаясь заглушить предвыездной мандраж, я до позднего
вечера возилась на кухне. Пекла черничный пирог — мамин
любимый. Всё было просчитано до мелочей: утром она при-
дёт, мы успеем выпить чаю, она заберёт к себе моего пуделя,
а я вызову такси до терминала.

Я вытащила пирог из духовки и в наступившей тиши-
не вдруг услышала частое, тяжёлое дыхание. Бусси жалобно



 
 
 

просилась ко мне на руки. Я подняла её — и почувствовала,
как она обмякла. Боже, девочка моя, что с тобой? Пожалуй-
ста, только не сейчас.

Всю ночь я провела на полу в обнимку с собакой. Держа-
ла её, считала каждый хриплый вдох и до ужаса боялась за-
тянувшейся тишины между ними. Время от времени из па-
сти выступала белая пена, тельце вздрагивало. Сонный вете-
ринар на том конце провода ответил коротко: «Ждите. Буду
утром».

«Утром»... Моё утро должно было начаться на взлётной
полосе. Я сидела на полу, бережно прижимая к себе мою де-
сятилетнюю девочку, и захлёбывалась невыносимой виной.
Как я могла оставить её сейчас? Я и так постоянно казнила
себя за то, что жёсткие правила Новой Зеландии не позво-
ляли забрать её с собой, а теперь Я гладила её по голове и
с растущим отчаянием понимала: когда врач наконец пере-
ступит порог этой квартиры, меня здесь уже не должно быть.
Рейс нельзя было отменить, но каждый шаг к выходу казался
предательством.

Чемоданы стояли у двери как немые упреки. Едва забрез-
жил рассвет, пришла мама. Ей не нужно было ничего объ-
яснять — одного взгляда на нас с Бусси, сидящих на полу,
хватило, чтобы всё понять.

На кухонном столе давно остыл черничный пирог. Наш
идеальный утренний план рассыпался в прах, и чай так и
остался нетронутым. Нам было просто не до него. В утрен-



 
 
 

ней лихорадке, в слезах и отчаянной спешке, я мазнула
взглядом по кухне, просто отрезала кусок пирога, торопливо
завернула его в фольгу и сунула в карман чемодана. Словно
пыталась увезти с собой хотя бы частичку того тепла, кото-
рое оставляла здесь.

Врач позвонил, сообщив, что выезжает, когда мама мягко,
но настойчиво подтолкнула меня к выходу, пообещав сде-
лать всё возможное. Оторвать руки от Бусси было невыноси-
мо, но время истекло. Шаг за порог, захлопнувшаяся дверь
такси — и вот я уже вжимаюсь в пассажирское сиденье, не
помня себя от переживаний.

Рейс до Сеула. А дальше — неизвестность.
Когда шасси самолёта коснулись взлётной полосы Инчхо-

на, я выдохнула. Я летела через Южную Корею специально,
чтобы устроить себе комфортную передышку: забронирова-
ла хороший отель, транзитная виза позволяла выйти в город,
и все десять часов в небе я только и спасалась мыслью о го-
рячем душе и мягкой постели после адской ночи на полу.

Но стоило мне переступить порог терминала, как меня
оглушило полнейшее недоумение. Мир изменился за время
моего полёта, и я оказалась к этому совершенно не готова.

Вместо привычного, сияющего и гостеприимного хаба пе-
редо мной предстала какая-то антиутопия. Хвалёный корей-
ский сервис испарился. Весь огромный аэропорт превратил-
ся в сухую, пугающую машину, разделённую на секции пла-
стиковыми лентами и наводнённую людьми в защитных мас-



 
 
 

ках. Мы двигались по этому живому лабиринту молча, в пол-
ном оцепенении, сжимая в руках паспорта, как единствен-
ный шанс на спасение. Только отрывистые команды и подо-
зрительные взгляды поверх марлевых повязок. Повсюду ца-
рила атмосфера глухого, парализующего страха.

— Выход закрыт. Транзит только в терминале, — отрезал
пограничник.

Его голос прозвучал как удар хлыстом. Никаких объясне-
ний — только ледяная грубость. Мой роскошный, оплачен-
ный отель в одно мгновение превратился в пыль. Растерян-
ность переросла в панику, когда я поняла, что не смогу за-
брать даже свои вещи.

— Где мой багаж? Мне нужно переодеться! — Багаж в
транзите. Вы его не получите.

Я стояла посреди этого кафельного холода в лёгкой одеж-
де, в которой в спешке выбегала из дома, дрожа от сквозня-
ков и дикого недосыпа. Вторые сутки без сна.

Инструкции менялись на ходу. Те, кто, как и я, надеял-
ся на городские брони, получали беспощадный вердикт: «No
entry». Нас просто загоняли в загон транзитной зоны. Я пом-
нила Инчхон великолепным, с роскошными зонами отды-
ха, но на дверях душевых теперь висели опечатанные ленты.
Крест-накрест. Запрет на комфорт. Запрет на отдых.

Я видела, как ломались люди. Женщина впереди меня
начала что-то доказывать, её голос сорвался на отчаянный
крик. Но в этом новом мире любая эмоция трактовалась



 
 
 

как угроза. К ней тут же подошли двое в защитных костю-
мах, взяли под руки и молча увели куда-то вглубь термина-
ла. Без объяснений. Внутри всё сковал животный страх: Ме-
ня отправят назад. После всего, через что пришлось пройти,
встреча с Вильямом могла просто не состояться. Я поняла:
нужно молчать и стать частью этой безликой массы.

До самой ночи я «кантовалась» на жёстком пластиковом
кресле, пока перед рассветом на стойке аэропортового оте-
ля мне механически не кивнули: «Освободилось три часа».
Крошечная комната без окон стоила целое состояние, но это
была единственная возможность закрыть глаза.

Однако сон не шёл. На пороге следующего одиннадцати-
часового перелёта, запертая в странном лимбе между про-
шлым и будущим, я вдруг покрылась ледяным потом от вне-
запного осознания: Пирог!

В Новой Зеландии таможенные правила — это религия.
За одно случайно забытое в сумке яблоко на границе выпи-
сывают огромный штраф и могут развернуть домой. А там,
в недрах багажного отделения, в моём недоступном чемода-
не лежал огромный кусок домашнего пирога с начинкой. На-
стоящая контрабанда по меркам Аотеароа. Если его учуют
служебные собаки в Окленде, мне конец.

Весь мой мир сузился до страха перед чужими тепловизо-
рами. Несчастный кусок пирога, который я так безрассудно
везла с собой, теперь казался главной угрозой моему буду-
щему с Вильямом.
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