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Аннотация
Повесть о настоящем человеке. Её зовут Марина. История

о том, что даже стена в тупике жизни может стать опорой и
союзницей. Если ты настоящая.
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Максим Гладких
Стена. Женская история

 
Глава 1

 
Пятница, вечер. С работы давно пришла. Покормила кота.

Получила сообщение от мужа. И теперь пытаюсь принять,
что произошло. Не произошло даже — случилось. Двадцать
лет. Любви, надежды, взлётов, отчаяния, новых надежд. А
теперь — всё. Последняя глава дописана. "Прости, Марина".
Дальше содержание, справочный лист, закрываем книгу, ста-
вим на полку. И?...

И сижу, пялюсь на стену. Она-то тут при чём? На стене
— обои. Как въехали — поменяли. Но не сразу. Долго спо-
рили, может — эти, старые, винтажные с лилиями — ещё
повисят. Решили всё же поменять, долго выбирала. На цвет,
на ощупь. Нашла, купила. Сняли старые винтажные. Отхо-
дили легко, с тихим шорохом. Как листья осенью. Под ними
нашли надпись карандашом: "Петровы жили здесь. Уехали
в Сочи". Какие Петровы, сколько их было - неведомо. Саш-
ка развернул целую историю. Про бездетных стариков, кото-
рым надо на старости лет к синему морю. А там старик пой-
мает золотого карася на удочку, и начнётся новая история.

Петровы в Сочи, мы здесь. Молодые, красивые, полные



 
 
 

сил и надежд. Любили безоглядно. Всё было впереди. Своя
квартира. Ипотека закончится — счастье останется. А ещё
— у нас будут дети. Мальчик и девочка. Там разберёмся.

А теперь я просто сижу и смотрю на эту стену. Саша напи-
сал из Белокаменки: «Марина, я ухожу. У меня другая жен-
щина. У нас с Ниной будет ребёнок. Я этому рад. Будь счаст-
лива. Прости».

К этому всё шло. Я это понимала. Он — тоже. Три года
назад мы оба остались у разбитого корыта с кучей непролаз-
ных долгов. Разбитое корыто не склеить, а долги сами не раз-
бивались. Обидно.

Петровы, не повторите там, в Сочи, наших ошибок. У вас
и своих наверняка навалом.

Саша стал ездить на вахту, в Заполярье, под Мурманск.
Там стройка века. А он — прораб. Три года. Он отдавал дол-
ги? Да. Но не только. Он расплачивался за всю нашу жизнь.
Чтобы начать новую. Как бы её ни звали — Нина должна бы-
ла появиться. Рано или поздно. Ничего с этим не поделать.
Сашка и так держался героически.

Значит так, Марина. Давай по порядку. Не впадать в тос-
ку брошенной женщины. Не твоё это. Саша тебя любит, ты
его — тоже. Просто ваши пути разошлись. Так бывает. Одно
кончилось, началось другое. Давай кратенько подведём ба-
ланс. Ты же бухгалтер, верно?

Что у тебя есть? Кто ты вообще сейчас? А там и реши,
что дальше. Давай, что там у нас. Актив: тебе всего сорок.



 
 
 

Ты ещё совсем не старуха. Жильё есть. Работа есть. Долги —
всё, почти нет. Ты свободна. И ты красивая блондинка, так?
Надо убедиться, кстати. Зафиксировать.

— Да, совсем не старуха, — подтвердило зеркало. — Вот
тут бы чуть убрать, но некритично. Первые седины — ниче-
го, даже не портят. Ну, почти. Мордашка, ноги, формы. Ого.
Да всё при тебе. И ещё — ты здорова, держишься огурцом.
Сходи в салон, приведи себя в порядок. Будет ещё лучше.

— Ладно, не на ярмарку невест собралась, — ответила я
себе. — Не будем забегать так далеко. Продолжаем аудит.
Что там у нас? Мама, папа. Все живы, слава Богу. Кот, при-
падает на одну лапку. Тамарка. Верная подруга, пропасть не
даст, если что. Всё не так уж и плохо.

Теперь — пассив: Мне уже сорок. Скоро сорок один. Лю-
бимый мужчина ушёл. Детей нет. И пока не предвидится.
Никого рядом, если кота не считать. Впереди — неизвест-
ность. Ты не начала писать новую книгу. Ты даже не приду-
мала заглавия. А время идёт. Что делать будем? Вопрос.

Вот прямо сейчас. Что? Впереди выходные. Может, раз-
веяться, в гости? А куда. И что сказать на «как дела, Ма-
рина»? Поплакаться в итоге? Нет, не то. Только отложу, и
всё. В клуб? Ага, на дискотеку. Для тех, кому за... Тыц-тыц,
бум-бум. «Девушка, угостить Вас, я тоже без подруги»? Нет,
опять не то.

— Серафим, что скажешь? Кот ничего не сказал, замур-
чал только. Ну да, ты прав. Это всё — размазывать по тарел-



 
 
 

ке. Давно пора тарелку помыть и в сушку поставить. До ночи
времени вагон. Уборку, может? Опять не то. Хотя... Не убор-
ку, Марина. Разборку! Разобрать всё к чертям! Начинать так
начинать!

Вот стена. Возле неё почти ничего. На ней мы обнаружили
послание Петровых. Её мы с Сашей оклеивали первой. Вот
этими обоями. Итальянскими, дорогущими. А ещё хотели
их поменять на детские, голубенькие. А вот тут должна была
стоять детская кроватка. Но не срослось.

Убрать, всё убрать. Это и будет чистый лист. Практиче-
ского смысла в этом ноль, конечно. Я это понимала. Но я не
мудрец, мне понимать мало. Я хочу жить. Новой жизнью.

Вспомнился дурацкий чернушный анекдот про брадо-
брея-художника. Сидит его творение тихо. Между ним и зер-
калом. А творец-художник всё ходит вокруг. Там штришо-
чек, здесь мазочек. Потом с воплем: «Всё не то!» полосует
бритвой свою творческую неудачу...

Память — дура. Всё не туда несёт её. Ничего я ещё не
творила. Просто мне нужен этот ритуал. Я с него начну. С
чистого листа, с голой стены. Что с ней будет дальше — даже
неважно сейчас. Главное — сдвинуть себя с места.

Всё отодвинуть. Есть. Старые шмотки, для работы. На-
шла. Шпатель. Целых два. Который поуже. Есть. Ведро,
тряпка , губка, Горячая вода. Есть. Ну что ж. Приступим. А
как мы их клеили. Сняли все старые газеты со стены. Шпат-
левали. Долго и с любовью. Вот чтоб тютя в тюту, чтобы шов-



 
 
 

чика не видно. Думала - сделаю идеально — и жить здесь бу-
дет безоблачно. На совесть сделано. Теперь стоят насмерть.
Ничего, ещё промочим. Шпатель шёл туго. Один раз пере-
старалась, нажала — соскочил и по пальцу. Первая кровь,
первые жертвы нашей маленькой войны. Грязный палец в
рот. Фу! Марин, да ты ли это. Промыла, обработала. Спокой-
ней надо. Ты шпателем - как штыком наперевес. А надо как
шпателем. У нас ещё под обоями шпатлёвка. А под ней —
штукатурка. Как жизнь. Скучные материи под обоями эмо-
ций. Одним наскоком не победить.

Я продолжала своё наступление. Шпатель шёл туго. Руки
ныли, плечо просило пощады. Но я отвоёвывала простран-
ство. Медленно, методично, сантиметр за сантиметром. Сна-
чала сдавался винил — он отходил узкими, рваными лента-
ми. Открывалась бумажная основа. Вторая линия обороны.
Она была самой подлой. Не снималась, а скатывалась под
сталью в серые катышки. Забивалась под ногти, пыталась да-
же лезть в глаза. Вода в тазике снова стала страшной, цвета
«мокрый асфальт». Ещё больше воды. Размочить до основа-
ния, до костей. Ещё разок. В этом было что-то варварское
и в то же время целительное. Кушай заячий помёт, он ядрё-
ный, он проймёт... Я когда-то создавала этот уют. Я теперь
его уничтожаю. Гнездышко, блин. Курица. Квох-квох, ко-ко-
ко. Тьфу.

Снова загоняю шпатель под влажный слой. Здесь он вдруг
пошёл легко. Резкий, сухой звук. Надо же. Достучалась до



 
 
 

бетона. Здесь штукатурка тоньше. И, наверное, в ней был
маленький пузырик. Вот он. Бетон. Первооснова. Голый, на-
стоящий. Кое-как очистила пятачок с ладонь. Даже меньше.
Серый, в мелких крапинах. Холодный. Вся стена будет такая.
Голая, красивая, неважно какая. Без бумажек. Без узоров.
Чисто и честно. Саша тоже был честным до конца. Люблю,
ухожу, прости, будь счастлива. И правильно. И я ухожу. Уже
в пути. Это же сколько мне ещё работать...

Где-то там, за пределами моего мирка, что-то тяжко упа-
ло. Бух! Глухой удар пробежал по стояку. Даже в подошвах
отозвался. Это моя небесная твердь, чистый бетон. А за ней
какой-то космос. Дом жил своей жизнью Ему все равно. Кто
там родился, кто помер. Кто воюет, кто спит... Михалыч, на-
верное, дремлет перед телевизором. Там своя жизнь.

Немного отдохнуть. Подтянуть резервы. Перемирие пять
минут, не больше.

Я снова упёрлась шпателем. Но теперь я не просто скреб-
ла. Я хотела увидеть её всю. Всю эту несущую мощь. Как
перед первым прыжком в воду с вышки. И страшно, и лю-
бопытно, и говорили, что может быть больно. Но потом —
кайф, если повезёт.

Работа пошла злее. Я уже не помнила, чего там просило
плечо. Лохмотья обоев летели на пол, смешиваясь с грязной
водой. Мои «вражьи окопы» начали сдаваться.

Утро встретило меня запахом мокрой пыли и тупой, тя-
жёлой и равнодушной болью в пояснице. Как свалилась —



 
 
 

и не помню. В чём была, не раздеваясь. Непорядок, Марин.
Так тоже нельзя. Я лежала на диване и смотрела на стену.
Вчерашний погром выглядел печально: клочья винила, се-
рые пятна шпатлёвки, разводы. Недоделанная работа всегда
выглядит поражением.

Я встала. Руки дрожали — непривычная нагрузка дала о
себе знать.

«Всё, Марина, хватит», — сказал бы Саша. — «Найми лю-
дей, не убивайся».

Но в том-то и дело, Саша. Нанимать людей — значит не
справляюсь. Со своей-то жизнью. А я справлюсь.

В понедельник утром я должна быть в офисе, сводить от-
чёты. А сейчас я смотрела в зеркало и понимала: я не смогу.
Не потому, что веки отекли. Это пройдёт. А потому, что не
получится делать вид, что всё как прежде. И отчёты сводить
не смогу. Я вся здесь, пока не победила. А до победы далеко.
За выходные не управлюсь точно. Отпроситься. Люда пой-
мёт.

Позвонила Людмиле, своему начальнику. Да, удивилась.
Но поняла. Сказала, что прикроет. Но неделя, больше никак.
А потом придётся ишачить в темпе. А в отпуск отпустит сра-
зу после. Приходи, Марина, в себя, не подкачай, до связи.

В себя-то приду, куда деваться. Вон сколько всего ещё сде-
лать надо.

Сашин перфоратор грыз штукатурку. Добротная штука.
Но мужская, мне тяжеловата. Ничего, делаю паузы. Всё пой-



 
 
 

дёт. Втянулась в ритм потихоньку. Время летело быстро. К
вечеру бетона стало больше, чем штукатурки. Но всё равно
пока не то. Шлифовать надо. В интернете советовали шлиф-
машину с алмазной чашкой. «Работа пыльная, требует твёр-
дой руки», — предупреждал серьёзный голос из видео. Лад-
но, это завтра. Сначала добью перфоратором, потом к Ми-
халычу, у него наверняка шлиф-машина есть. А сейчас —
всё это побоище в мешки. А то и не подойти скоро. Собрала.
Устала адски. Выключилась, еле умыться успела. Очнулась
только утром.

Проснулась. Умылась. Кажется - даже начинаю привы-
кать. Руки ноют, плечи плачут, но глаза полны огня. Ничего
страшного. Умыться, завтракать, обслужить котика. Покор-
мить, там убрать, здесь почесать. Котя, прости, милый, мама
победит, вернётся с фронта, всё будет хорошо. И сделаю те-
бе домик из двух коробок. С фантиками и мышками. Скоро,
уже скоро. За работу. Сделано немало. Но до победы далеко.
Нужна шлиф-машинка. И человек, который знает, что это
такое. Сосед, Михалыч.

К Михалычу я шла как в танковый рейд. Он открыл дверь
в трениках и застиранной майке.

— Машину? Шлифовальную? — и таращится на меня
так, будто я попросила у него пластырь от неудач. — Марин,
ты как, здорова, в уме? Прибор увесистый. Не женский со-
всем. Не удержишь — вылетит вместе с белыми рученьками.
И маникюром. Убьёшся нафиг — что я Саше твоему скажу?



 
 
 

Нет, не дури.
— Нет больше Саши, Михалыч, — сказала я тихо. —Нет-

нет, жив он. Но здесь его нет. Короче — дай инструмент.
Или я в прокате возьму, китайский, а он быстрее взорвется.
А ты потеряешь свой заслуженный покой.

— У тебя глаза какие-то… Не на месте. Даже жутко, —
отметил Михалыч. — Ну правда же, что-то не то. Приходит
красивая баба, говорит: муж ушёл, дай аппарат. И куда ты
его? Что делать будешь, стену? Да что мы на пороге, заходи,
всё расскажешь. Успокоишься, там и решим.

— Михалыч, я спокойна. Давно уже. Не волнуйся. Захо-
тела бы самоубиться — нашла бы что-то поинтересней. Да,
ремонт затеяла, обновляюсь. Отступать некуда. Дай машин-
ку и покажи, как с ней надо. Пожалуйста. Что, многого про-
шу? Или ты так занят?

— Я старый уже, но давай подгоню тебе орлов со стройки,
— продолжил сопротивление Михалыч. — По старым свя-
зям. Уж такую работу сделают. Договоритесь, когда да что
да почём. Сильно не ограбят, не бойся. Даже подождут, ес-
ли вдруг. Под моё слово. Марин, ну не туда лезешь, поверь.
Если бы кран поменять, да пойдём, без вопросов помогу. А
тут у тебя горячка, уж прости. Так чего — вызову людей?

— Добрый ты, Михалыч, — улыбнулась я. — Позвонишь,
но не санитарам. Или лукавишь? Короче — не нужны мне
твои орлы. Я должна сама. Сама, понимаешь? Это важно.
Или помоги, или пойду дальше искать путей. А тебе типун



 
 
 

на совесть. На старости лет.
Михалыча я всё-таки уломала. Он ещё пытался сопротив-

ляться. Но не очень долго. Он и правда добрый. Сорок лет на
стройке его не озлобили. Молодец. В итоге сказал: «Ладно.
Пошли. Поработаем. Но одну не оставлю, пока не увижу, что
можно. А то отберу и уйду, от греха». Маленькая победа на
новом, неизвестном пути.

Чашка к машинке нужна была новая. Не страшно, стро-
ительный магазин — через дорогу. Сходили, закупились.
Чашку? Самую лучшую, пожалуйста. Алмазную? Да, пусть
будет. Чаша алмазная. Грааль почти. Ну и что, ритуал тоже
важен. Михалыч, это ты не понимаешь, не пыхти и не спорь,
закончу — подарю на память. И не кокетничай, я так реши-
ла. Перчатки. Две пары. Защитные очки, а свои спрячь по-
дальше, какие-то они немодные. И респираторы ещё. Три.
На всякий случай. Спасибо. Так, не тормозим, вперёд, труба
зовёт.

Мы стояли в моей комнате. Я работала машинкой. Миха-
лыч встал сзади. Придерживает за локоток. Чуть похлопает
по спине — стоп. Слушаю очередное наставление.

— Жми плавно. Не дави, она сама грызть должна. Чув-
ствуй, как диск идёт.

Кивнула. Снова взялась за аппарат. Нажала кнопку. Ма-
шина взвыла, рванулась из рук. Пытается уйти. Не дам! Вце-
пилась в неё мёртвой хваткой. Пыль мгновенно заполнила
всё пространство. В комнате повисло серое скрипучее маре-



 
 
 

во. Михалыч стоял рядом, как тень, как бодигвард на митин-
ге. Не сразу, но дело пошло. Где-то вдруг я поняла, что с этой
жужелкой можно сладить.

Ещё минут через десять он перестал меня страховать. На-
конец-то.

— Ишь ты... — осторожно похлопал меня по плечу. —
Хватка у тебя, Марин, не бабская. Злая ты сегодня. Или все-
гда такая? Вроде нет. Ладно, работай. И больше локотком-то
не сучи. Но это уж так, на всяк. Вижу, просекла. Удивитель-
но. Мне отойти надо. Ждут меня уже. Но через каждые пят-
надцать минут — перекур. Устала — отдохни, не ударничай.
И окна настежь, не мудри. Ещё зайду, проверю. Берегите се-
бя, и прочее.

Я работала. Продолжала свою символическую войну за
светлое... Нет, просто за будущее. Надо будет—осветлим.
Михалыч действительно зашёл через пару часов. Посмотрел,
покачал головой. Ушёл. Значит—всё нормально, фронт дви-
жется куда надо. Усталость уже смирилась, что не до неё. К
вечеру вымоталась, почти сразу отключилась. Ну и хорошо,
дальше шуметь все равно нельзя. Встала утром. Завтрак, кот,
и за работу. Я победила.

Во вторник проснулась в одиннадцать. Могу себе позво-
лить. Пыльная тишина привала. Вошла в комнату. Стена бы-
ла готова. Всё вокруг в пыли на палец. но это всё уберём. Я
победила.

Голый серый бетон. Разводы, царапины, мелкие ракуш-



 
 
 

ки. Но ровная. Холодная. Она выглядела как скала. К вечеру
тщательно вымытая. И грунтованная. Такая новая и такая...
моя..

Я села на пол, прислонилась спиной к этому холодному
камню.

Саши нет. И Сашиного "уюта" больше нет. И Сашиного
"прости" тоже нет — оно осталось там, под слоями мусора,
который я вынесла в больших черных мешках.

Стена была несущей. Но я теперь—тоже. Мы держим друг
друга.

Мне сорок. На руках свежие мозоли, маникюр давно
стёрт, болит спина, руки... Но у меня есть этот чистый, чест-
ный лист три на четыре метра. Оно того стоит.



 
 
 

 
Глава 2

 
Среда. Утро. Я сижу у моей стены. Спина к спине. Она

— голая и чистая. А я — пока всё та же. Ну, почти. Кое-что
всё же изменилось. Платья в гардеробе пока всё те же, не всё
сразу. Но не сегодня, так завтра — сто пудов, будет шопинг
на эту тему. Нужны перья парадные и попроще — тоже. Но
чтобы другие, не все эти цацки жены-отличницы. А пока что
купила пару каких-то нелепых табуреточек, такие — ножки
от рюмки. Не знаю чем — но вот понравились. Ещё когда
чашку к шлифовке покупала — рядом со строительным вит-
рина мебельного, и там, сквозь витрину, увидела. Чтобы у
стены сидеть — хватит и одной, но кто ж по одной покупает,
а потом, а вдруг...

А что «вдруг», Марин? Нарядишься в новые шмотки,
причёску и фейс? И пойдёшь найдёшь кавалера, и посадишь
его на эту недорюмку? И будешь вместе с ним что? У сте-
ночки сидеть? А если сильно жопастый будет? Ничего-то ты,
дурочка, ещё не решила. Только решила всё порешать. А у
тебя принц уже на табуретке почти сидит. Взрослая тётка, а
всё в девочкиных сопельках. Так, ладно. Сначала неотлож-
ные дела. Саша. Надо ж как-то это дело оформить. Разве-
стись. Он же теперь глава семьи, и скоро отец, и пусть будет
даже много раз отцом. Нина, как я понимаю, меня помоложе
лет на десять, как минимум.



 
 
 

Десять лет назад я тоже была совсем почти девочка. С
недевочкиными переживаниями... Время бежит. Десять лет
назад — это когда мы пришли в клинику с ним. Всё хоро-
шо, любовь-морковь, ах Сашенька — Марина, какая хоро-
шая пара, а детей всё нет и нет. Уж как ни кувыркались...
Уже и родители про внуков спрашивать перестали... Ну да.
Обследование, пробы, то, сё, куда только не заглянули. Чи-
сто. Резус один. У него всё где надо и сколько надо. Я — так
вообще как только что со склада, ах, Марина Петровна, да
Вам не тридцатник, Вы, похоже, только набираете цвет...

А результат — ноль. Голяк. Все бесплатные процедуры и
заходы закончились быстро. Как оно обычно и бывает. По-
шли очень даже платные. ЭКО. Ипотека, почти добитая —
пришлось заморозить. Хорошо ещё, что это удалось сделать.
Другие траты пошли. Сашина пробирочка, моя, эмбрионы,
стол в операционной, вот это всё. Запомнила профессора.
Светило в своём деле. С несуразной такой фамилией — Зай-
чик. Иммануил Абрамович Зайчик, надо ж такое придумать,
а...

Настоящий еврейский богатырь. Вот сидит он, поперёк
стола шире. Ручищи — во, как у скифской бабы, я в музее
видела. В халате, в шапочке шестьдесят восьмого размера,
не меньше... Лет шестьдесят, но кудрявый, бородища с про-
седью. Ему бы не гинекологом, а царём Соломоном. Такой,
наверное, и Стену Плача лбом прошибёт... И главное — всё
вокруг него такое маленькое, и вроде кабинет меньше, и стол



 
 
 

как игрушечный. И я напротив — такая, лилипутка-мало-
летка. И смотрит на меня. Глазищи ласковые — луп, луп. И
молчит. Потом сказал:

— Марина Петровна, две новости: плохая и хорошая. С
какой начнём?

Я невольно и совсем уж не вовремя улыбнулась. Он грас-
сировал, как Ленин. Но чтобы такого слепить, нужно Влади-
миров Ильичей штук пять, не меньше.

— С плохой, конечно, они самые главные, — отвечаю ему.
— Плохая: пятая попытка — опять мимо. Не в нас дело,

милая моя. И не в Вас, и не в Саше. Эмбрионы — все как на
подбор. Не придраться. Да полно пациенток, которые таким
были бы счастливы, уж поверьте старику! Это называется —
бесплодие неясного генеза.

— Бесплодие чего? — переспросила я. — Так это всё,
приговор окончательный?

— Неясного генеза, — повторил Зайчик. — Честно скажу,
Марина Петровна: это значит, что все мы, светила и учёные
мужи, ничего в этом случае не понимаем. Это нам неясного.
Всё есть, всё на месте, должно быть — а нету. Бывает такое,
но совсем не часто. Бог не попускает, что ещё скажешь. Это
плохая новость. Теперь хорошую, может?

Говорить я не могла. Сидела, как пыльным мешком уби-
тая. Только кивнула. Слёзы капали.

— Хорошая: Саша здоров, Вы — ещё здоровее. Девоч-
ка-конфетка, простите старика. Что снаружи, что внутри.



 
 
 

Этот весь неясный генез — я практически уверен — касает-
ся только конкретно Вашего случая с Сашей. Любой другой
семенной материал — и всё может получиться. Да вероятно,
что получится.

Я понимаю, какие тут вопросы. И нужны ли тут вообще
дальше доктора, если им неясного генеза. Это уж вам вдвоём
решать. Дело очень внутреннее. Мы только действуем, со-
гласно вашим решениям. Ну-ну, деточка, не надо так уби-
ваться, водички, может?

— Спасибо, Иммануил Абрамович, я на месте, сейчас...
Всё, я в руках. Значит — что выходит? С Сашей нет, а с
заезжим-прохожим — вполне?

— Да, вполне, грубо говоря. Хоть на операционном сто-
ле, хоть на другом каком. Мало того, и у Саши та же ситуа-
ция, скорее всего. Но я же вижу, Марина, кхм... Петровна...
Я же тоже не первый год живу. Приходят пары, уже понят-
но, в общем виде, что у них да как. И Вы вот с Сашей тоже.
Хорошая пара. Правильная. Любите друг друга. Бывает же
— сколько угодно — приходят, а я смотрю и понимаю: вот
не хочет она от него ребёнка. И ведь тоже может получиться
мимо. И хоть убейся. Причём говорит — да-да-да, а я вижу,
что нет. Мы ведь в женском организме — как пэтэушники в
академии наук. Кое-что можем, конечно, чего-то нащупали.
Но лучше всего у нас получается щёки надувать да диагнозы
на латыни изрекать. А Вам с Сашей нужен малыш, нужен.

Только с прохожим зачем. Найдём донора. Чтобы на Са-



 
 
 

шу был похож. По росту, цвету, и всё остальное. Сделаем
эмбрион, чтобы просто огурчик. И всё должно получиться.
Вы, если хотите знать, рожать должны вообще без проблем,
по всем показателям. Очень хочется Вам помочь. Если с ре-
сурсом уже проблема — тоже понятно, не Вы первые. Я тут
не по финансам, но кое-какой вес имею, похлопочу, чтобы
сильно не задирали. Решайте. Вот этого за Вас не могу.

У меня наконец получилось выдохнуть. Наступила ка-
кая-то странная ясность. Небо за окном — синее, Зайчик
— хороший, душевный мужик, хоть и страшен на первый
взгляд, как языческий идол. А в воздухе какой-то особен-
ный, медицинский дух. Надраенных полов, чуть нашатыря,
и ещё озона, что ли... Только сейчас заметила.

— Не прохожего, но похожего... А у Вас сколько детей,
Иммануил Абрамович? — почему-то брякнула я.

Профессор вдруг улыбнулся какой-то совсем не статус-
ной, не взрослой улыбкой. И сразу стал похож на еврейского
Деда Мороза.

— Мариночка, поверьте-таки старому еврею, будут у Вас
дети, будут. Начнёте с одного, конечно. А у меня четверо. От
двух жён. И десять внуков. Но какие мои годы, а какие Ваши.
Третья дочка старше Вас. Не торопитесь, думайте с Сашей.
Но не тяните, не надо. Как родите — зовите на первый день
рождения. Приду с подарком, культурно напьюсь и спою Вам
еврейских колыбельных. Набиваюсь не ко всем, смею заме-
тить. Сильно руками махать не буду, за это не бойтесь.



 
 
 

— А если маму суррогатную? — цеплялась я за последний
шанс.

— Я Вашу медкарту изучил, как Вы понимаете, — не сра-
зу ответил Зайчик. — Район помню Ваш. Квартира какая?
Двушка? А запасная есть? Потому что стоит примерно на
таком уровне. И ждать лет пять можно. Если официально, с
гарантиями. Ипотеку на это дело Вы точно не добудете. По-
тянете?

Я молчала. Не смея соврать, и не в силах сказать «нет».
— Не потянете, — помог мне Зайчик. — Есть, конечно, и

неофициальные варианты, там нулей в конце поменьше, но...
Марина Петровна, времена пошли — одно страшней друго-
го. Парад уродов какой-то. Даже у меня надёжных вариантов
уже не осталось. Ещё бы года три назад... А так — не могу
порекомендовать и поручиться. Не лезьте туда, я Вас прошу.

Мне опять расхотелось дышать. Марина, вдох-выдох. Вот
так. Надо. И не разревись. Он поймёт, засуетится, но легче
не станет.

— И последнее, — добивал меня добрый доктор. — От
внешней мамы вы получите ребёнка на троих. Вы, Саша, и та
тётя. А не на двоих. Долго объяснять, просто поверьте моему
опыту. И Вам точно надо бы родить, хоть раз. Роды — это
испытание, да. Но только ни разу не родить — на Вас это
тоже скажется. И совсем не так, как хотелось бы. Не знаю,
чем Вас ещё убедить... Спрашивайте, если что-то неясно, не
стесняйтесь.



 
 
 

— Даже не знаю... — сказала и вдруг совсем уж сваляла
дурочку: — Иммануил Абрамович, а Вы моетесь в ванной
или в джакузи?

Профессор поправил оправу на носу, и вдруг рассмеялся.
Звонко, молодо, искренне.

— Под душем, душа моя, ах-ха-хах... В ванной для воды
места не остаётся, если я там. Я бы закон Архимеда точно не
открыл. А в джакузи пробовал — но так расслабляюсь, что
потом тяните меня семеро. А ещё — Вы не поверите — в
настоящую русскую баню хожу два раза в месяц, только мне
одного веника мало, ах-ха-хах...

Мы ещё посидели немного. Угостил чаем. Этот тяжёлый
бородатый мужик с плохой новостью, этот огромный Голиаф
в халате рассмешил меня, почти успокоил. Ненадолго. На
следующий день к нему зашёл Саша. И там был совсем дру-
гой разговор.



 
 
 

 
Глава 3

 
Наедине с Сашей Зайчик тоже, конечно, пообщался. Са-

ша после этого пришёл какой-то совсем уж задумчивый. Я
его редко таким видела. Вот он, Сашенька, такой родной, а
смотрит куда-то вдаль, и даже иногда — сквозь моё лицо. То
ещё ощущение.

— Что, Саша? Как ваша встреча прошла? Хватит уже,
вернись на Землю, — наконец решилась я.

— Этот Зайчик на зиму волков коптит, — тихо и не сразу
ответил Сашенька. — Поговорили. По-мужски. Что сказал?
Так ведь наверняка то же, что и тебе. Но каков... Ладно я, но
как ты, женщина, это всё выдержала?

— Новости, конечно, так себе, — согласилась я. — Дрян-
ные, что сказать. Ты здоров, я здорова, а ничего нет. Нужен
третий. Саш, я готова. У нас будет сын. Твой и мой. Наш.
Или дочь, как скажешь. Да хоть двойню. Найдут донора. Та-
кого, чтобы никто и не подумал, что кто-то там ещё, а не
мы вдвоём... Я потяну без вопросов, — это он мне говорил.
А что я должна была ещё выдержать? Ну да, плакала, а по-
том мы даже посмеялись в конце. Он такой прямо лапушка,
ухитрился рассмешить...

— Рассмешить? Зайчик? Этот Голиаф библейский? Этот
ночной ужас доктора Геббельса? — Саша был поражён. —
Я не думал, что его недооценил, но похоже на то. Насколько



 
 
 

же он может быть разным, оказывается...
— Сашенька, да что он тебя там, бил, что ли? — невольно

улыбнулась я. — Ну Зайчик. Ну огромный. У него ермолка,
если есть, — она как тазик с оливье на Новый год. И что?
Он-то один и тот же. Это мы с тобой разные. Ты — дерево,
я — тростник. Ты упираешься — я прогнусь и выпрямлюсь.
Ты мужчина. Мой мужчина. А я твоя женщина. Вот и всё.
Сашенька, незайчик мой, обними меня...

Я хотела ребёнка от безымянного донора, чтобы, наконец,
забыть обо всей этой жути. Нашего с Сашей ребёнка. С его
фамилией и с отчеством Александрович. И дальше жить, как
люди живут. Ведь всё остальное мы сами и наживём и зара-
ботаем, какие наши годы. И я же спонтанно, целуя Сашу, по-
пала в самую точку. Он действительно упирался.

Рассуждал он так: раз Бог не попускает, а почему — непо-
нятно, так надо тогда к Богу идти и спрашивать. И молить.
Чтобы избавил нас от этого нехорошего, нелепого чуда. Он
же иногда творит хорошие. Исцеляет больных людей и всё
такое. А тут — всего-то — надо позволить двум не больным,
а здоровым побыть, наконец-то, полноценными людьми. Или
хотя бы как-то успокоить и объяснить, что ж дальше с этим
делать. Как из этого выбираться, и куда.

Саша был крещён. Давно, в детстве ещё. Но православным
он был, конечно, скорее номинальным, как и большинство.
Церковь посещал. И даже не как турист. Но нерегулярно. И
как-то совсем бессистемно. Иногда на него находило, было



 
 
 

даже — всенощную отстоял, на Пасху. В последнее время —
чаще. Меня никуда не тянул, нет, такого не было. Как-то раз
сказал: «Марин, я тебя слишком уважаю, чтобы что-то те-
бе навязывать. Тем более — сама видишь, далёк от полного
воцерковления. И слишком по-человечески люблю, чтобы...
чтобы...» — тут он почему-то не смог продолжить.

— Короче, о Боге можно и со мной, а если мало — то с
попом.

Но мне хватало и с ним. Мне вообще всего хватало, пока
он был рядом.

Мы отправились в Храм Покрова Пресвятой Богородицы,
совсем недалеко от нас.

Саша ни разу в нём не был. Когда мы только въехали
в свою новенькую ипотечную квартиру, старенькая церковь
как раз закрылась на ремонт. Ремонт оказался каким-то жут-
ко долгим, и закончился только на днях.

Честное слово, даже меня, по сути безбожницу, — и то
покоробило. В церкви сделали евроремонт. Офисный. Или
торговый. Датчики движения на входе. Плиточка — как в
кабинете Зайчика. QR-коды на свечных ящиках.

И — стены. Жуткие. Ровные, безупречно гипсокартон-
ные. В аккуратных выемках по стенам стояли иконы. Что ж,
сделано всё вроде бы аккуратно...

Я поняла, что мне почти больно. Саша сжал мою руку в
своей. Гипсокартон он читает быстрее меня.

— Знаешь, чего не хватает, — тихо сказала я. — Видео-



 
 
 

стены шесть на три метра, для проповедей в 4К. Вон там. А
ещё фотообоев с житием Христа. И пометками в самом вни-
зу — сгенерировано ИИ сервера Московской Патриархии...
И копирайт.

— Тогда закладные нужны под видеостену, — отозвался
он. — Гипсокартон такую мирскую тяжесть не потянет. Всё
в тартарары падёт. Ладно, Марина. И так тяжело. Пошли от-
сюда.

— Рад, что кому-то ещё это претит, — раздался мягкий
баритон у нас за спиной. — Здравствуйте.

Саша наконец-то выпустил мою руку, и мы обернулись.
И хорошо, что выпустил. Моя рука сама взлетела вверх, к
губам, чтобы сдержать громкое «Ой...». Но всё же я успела
сгруппироваться и просто поправила косынку.

Перед нами стоял батюшка. Молодой, наверное — наш
ровесник. Усы, борода — но не очень густо. Чуть рыжева-
тый шатен. Очки в тонкой оправе. Если бы Сашка решил
отрастить бороду, усы и причёску подлинее, и облачиться в
рясу. А у этого попа убрать вот эту маленькую родинку на
щеке... Получилась бы картинка — найдите десять отличий.
Нет, и пяти хватит. Не точная копия, конечно — чуть другой
нос, чуть голос пониже, чуть гуще брови. Но очень. Очень.
Очень похож. По росту и цвету, как сказал мне Зайчик... Не
близнец, но брат — запросто, с запасом. Марина-Магдалина,
тормози, куда тебя понесло... Всё-таки какая-никакая, а цер-
ковь. Да и поп всё же настоящий, ещё какой... настоящий...



 
 
 

— Я — отец Андрей, настоятель здешний, — предста-
вился симпатичный священник. — Как я могу обращаться к
вам, чада мои духовные?

— Я — Александр, можно просто Саша, — сказал Саша.
— И моя супруга, Марина.

— Что ж, повторю — рад. Меня тоже печалит такое пре-
ображение Храма Пресвятой Богородицы, — вздохнул отец
Андрей. — Я ведь совсем недавно сюда прибыл. Предыду-
щий батюшка преставился, прими, Господи, душу его. — И
перекрестился. — Я, как сюда прибыл, долго не мог отой-
ти от первого впечатления. И обратился к своему духовному
наставнику. Знаете, что он мне рассказал?

— И что же? — решилась я.
— Слушайте. Изложу покороче. Юность свою во грехе он

пребывал. Всё там было, и пьянство, и прелюбодеяния с кем
попало, и с девицами, и с замужними, Господи помилуй, —
и опять перекрестился. — В общем, тот ещё милый юноша.
Ходил, бывало, на нудистский пляж знакомиться. Дело бы-
ло в одном приморском городе. И как-то он с него, с пля-
жа, поднимается — там такой длинный склон. Жара, устал,
смотрит — церковь, ворота подворья настежь, никого нет.
Присел на лавочку в тенёк. И тут садится рядом священник.
И начинает его, значит, наставлять, на путь истинный. Смот-
рит юноша — а поп такой круглый, необъятный, румяный,
аки красна девица, лицо — как два его, пальцы — сосиски. И
при этом вещает о Посте. Ну и ляпнул: — Батюшка, прости,



 
 
 

но смотрю на тебя — и не верю! Какой пост? Давно в зерка-
ло смотрел? А тот и не обиделся, а только сказал: «Дурачок
ты. Ты и есть моё зеркало. А ты что на меня-то смотришь? Я
— человек, а человек слаб! Ты не в меня, ты в НЕГО веруй!
А то так и загнёшься в беспутстве своём!» Это всё к чему
— вот этот храм — он и есть как тот, далёкий от совершен-
ства наставник. Испытание гордыни моей. Вот могу я Слово
Божье нести среди всего этого, или мне подавай намоленные
камни...

— Конечно, вы пришли сюда из картонно-пластиковых
джунглей, к свету, к духу, к нетленному, верно? И видите
вот такое. И я вас понимаю, сам ведь с этим столкнулся. А
теперь представьте: вот попади сюда православные из, допу-
стим, девятнадцатого века — они бы углядели всю эту кар-
тонную пошлость и цифровую обыденность? Конечно нет,
ведь она у них тоже есть, но совсем другая. С другой стороны
— Христос в пустыню ушёл, от всего этого базарного непо-
требства подальше. То есть не в аскезу, а в незапачканное
место. Так ведь Нечистому тоже там было удобно обращать-
ся к нему напрямую! Никто не мешает, никакой вокруг суе-
ты... Так вот и были там, Иисус молился Отцу, а Нечистый
ему говорил: ты, мол, в пустыне, а мог бы во дворце, царём
царей. И будут у тебя не 4К, не сны и призраки, а в руках
и очах твоих всё, чего ни захочешь. Живое, тёплое, радост-
но тебе подносящее. И ведь Враг силён, искушения щедры
и обильны, кто устоит наедине, кроме Христа? Понимаете



 
 
 

меня?
В этот момент я так и не поняла — то ли отец Андрей

был настолько проницателен, что всё понял с полпинка, то
ли он действительно совпал с нами по волне. И счастлив был
поделиться с нами наболевшим. То, что он говорил сейчас,
било меня по живому. Я набухала, и почти текла, и ничего не
могла с этим поделать. В церкви. Рядом с любимым мужем.
И я не чувствовала себя распущенной самкой, нет. Это-то
и пугало больше всего. Перед нами стоял близкий нам по
времени и чувству человек. Какое-то прямое продолжение
Сашки... И близкий, и недоступный...
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