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Что делать, если ты должен спасти будущее, но квантовая амнезия стирает
твоё собственное прошлое? Париж, 1862 год. Начинающий и никому не
известный писатель Жюль Верн в глубоком кризисе. Он считает свой первый
научно-фантастический роман «Пять недель на воздушном шаре» полнейшей
чушью и собирается сжечь рукопись в камине. Издатель Пьер-Жюль Этцель
сомневается в успехе и готов отказать автору. Если черновик превратится в
пепел, мир никогда не узнает научную фантастику. Подводные лодки, полеты
на Луну и квантовые технологии будущего просто исчезнут из реальности.
Хронопутешественник Кристиан Ваймс оказывается в Париже XIX века с
одной целью — заставить Жюля Верна опубликовать книгу. Ставки безумны:
Кристиан заключает двойную сделку на золото с писателем и издателем. Но
хроно-поток нестабилен. В Бостоне 2010 года лаборатория его девушки Милы
начинает разрушаться, а сам Кристиан из-за темпоральных сбоев начинает
забывать имя и лицо той, ради кого совершает свои прыжки.
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Andrew Shelby
Пять недель Жюля Верна

Глава 1. Рукопись, которой не было
Париж встретил меня пронизывающим ноябрьским сырым ветром, запахом печного

дыма, конского навоза и свежеиспеченного багета. Я сидел прямо на каменной мостовой, при-
жавшись спиной к кованой ограде какого-то собора, а в голове стучали тысячи молотков.

Это был побочный эффект. Профессор Джек предупреждал, что частые прыжки разру-
шают кратковременную память, но я не думал, что всё зайдет так далеко. После того как я
исправил историю с Элвисом Пресли в 1956 году, хроно-волна сорвалась с поводка. Я помнил,
что между тем Голливудом и этим моментом было еще несколько прыжков. Сколько именно?
Три? Пять? Я не знал. Я менял судьбы людей, выпрямлял линии истории, но детали этих мис-
сий стерлись, оставив в памяти лишь обрывки чужих лиц, дат и смазанных воспоминаний.
Квантовая амнезия медленно забирала мое прошлое.

Я поднялся, отряхивая брюки, и посмотрел на свои ладони. Мой темпоральный жетон
на запястье слабо мерцал, настраиваясь на местную частоту. На экране высветилась дата: 1862
год.

Я залез в карман пальто — Джек перед очередным (каким по счету?) прыжком успел
снабдить меня местной одеждой и французскими франками. Там же лежала записка, напи-
санная почерком Милы из нашего далекого 2010 года: «Кристиан, если ты читаешь это —
значит, прыжок опять пошел не по плану. Ты в Париже, девятнадцатый век. Защити отца
научной фантастики. Без него наше будущее исчезнет».

Отец научной фантастики. Жюль Верн.
Через пару часов расспросов в местных тавернах я выяснил, где живет начинающий трид-

цатичетырехлетний писатель. Оказалось, прямо сейчас он переживал глубочайший кризис.
Он уже несколько лет безуспешно пытался писать пьесы для театров, подрабатывал биржевым
маклером, чтобы прокормить семью, и отчаянно сомневался в своем истинном таланте.

Я нашел его в маленьком, тускло освещенном парижском кафе на Монмартре. Жюль
Верн сидел в дальнем углу у окна. Перед ним стояла нетронутая чашка остывшего кофе, а на
столе лежала толстая, перевязанная бечевкой папка с рукописью его самой первой книги —
«Пять недель на воздушном шаре».

Его лицо было бледным, под глазами залегли темные тени. Он выглядел как человек,
готовый сдаться. По первоначальной истории, именно в эти дни он должен был отнести руко-
пись издателю Пьеру-Жюлю Этцелю. Но прямо сейчас Жюль Верн сомневался. Он лихора-
дочно перебирал исписанные страницы, бормоча себе под нос:

— Это глупость... Какая чушь. Кому интересны географические фантазии и полеты на
пузыре с газом? Публика хочет драмы, интриг, а не формул и чертежей. Я просто опозорюсь.
Нужно сжечь это и вернуться на биржу.

Он потянулся к карману за спичками. Культурная матрица будущего снова зависла над
пропастью. Если он сожжет этот черновик, мир никогда не увидит «Двадцать тысяч лье под
водой», «Путешествие к центру Земли» и «Вокруг света за 80 дней». Не родится сама научная
фантастика. А значит, в моем 2010 году человечество никогда не построит подводные лодки,
не полетит на Луну и... мы с Джеком никогда не создадим машину времени. Мила просто
исчезнет из реальности, потому что технологии, которые её спасли, не будут изобретены.

Я глубоко вздохнул, стараясь унять дрожь в руках, и уверенным шагом направился к его
столику. Плыть по течению времени — мой единственный шанс.
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— Свободно, мсье? — спросил я по-французски, присаживаясь напротив будущего вели-
кого писателя.

Глава 2. Ставка на будущее
Жюль Верн вздрогнул от моего голоса и порывисто прикрыл рукопись ладонью, словно

стесняясь своего труда. Он посмотрел на меня усталым, подозрительным взглядом из-под
густых бровей.

— Мсье, я предпочитаю одиночество, — сухо ответил он, пряча коробок спичек обратно
в карман жилета. — И если вы пришли советовать мне, какие акции покупать на бирже, то вы
ошиблись адресом. Мой рабочий день окончен.

— Я пришел не за акциями, мсье Верн, — я мягко улыбнулся и перешел на заговорщи-
ческий шепот. — Я пришел поговорить о воздушных шарах. И о пяти неделях, которые могут
перевернуть представление человечества о литературе.

Писатель резко побледнел. Он огляделся по сторонам, проверяя, не слышит ли нас трак-
тирщик. Название его тайного романа, который он не показывал еще ни одной живой душе,
сорвалось с губ незнакомца в странной одежде.

— Откуда… откуда вы знаете? — прошептал он, крепче прижимая ладонь к исписанным
страницам. — Вы шпион издательства Этцеля? Или это глупая шутка моих друзей по театру?

— Назовем это интуицией, — я подался вперед, заглядывая ему прямо в глаза. Память
снова предательски кольнула: я с трудом вспомнил, какой сейчас год, но точно знал, что эта
рукопись — ключ к спасению Милы. — Я знаю, что вы хотите сжечь эти листы. И знаю, что
вы считаете науку слишком сухой для романов. Но вы ошибаетесь. Люди устали от сопливых
драм. Они смотрят на поезда, на телеграфные провода и хотят знать, что будет дальше. Вы —
тот, кто покажет им это будущее.

Жюль Верн горько усмехнулся и покачал головой.

— Романтично, мсье… простите, не знаю вашего имени. Но реальность прозаичнее. У
меня семья. Мой отец считает мое увлечение литературой позором. Если Этцель отвергнет
меня, или если книга выйдет и с треском провалится, я стану посмешищем всего Парижа. Я
потеряю последнее место на бирже и останусь нищим. Риск слишком велик.

В моей голове мгновенно вспыхнуло воспоминание. Лос-Анджелес. Желтое такси. Рас-
терянный Элвис Пресли. Тогда меня спасло безумное пари. Психология азарта не меняется
веками — хоть в двадцатом, хоть в девятнадцатом столетии.
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