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Аннотация
Когда изображение можно создать за несколько секунд,

главным становится уже не вопрос «кто нарисовал?», а вопрос
«кто понял, зачем это нужно?». «Художник будущего» —
книга о профессии, которая не исчезает в эпоху искусственного
интеллекта, а становится сложнее, глубже и ответственнее. Здесь
искусство рассматривается не как украшение технологического
мира, а как способ видеть смысл, сохранять культурную
память и создавать образы будущего. Особое место занимает
Узбекистан: страна с богатым наследием архитектуры, орнамента,
миниатюры и ремесла может войти в цифровую эпоху не через
копирование чужих визуальных шаблонов, а через собственный
художественный язык. Книга показывает, почему художнику 2050
года понадобятся не только талант и техника, но и знание истории,
работа с ИИ, культурная точность, этика и умение отличать
эффектную картинку от настоящего произведения.
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Введение
 
 

Когда машина научилась рисовать —
закончилась ли история художника?

 
В истории человеческой культуры неоднократно возни-

кали моменты, когда появление новой технологии казалось
началом конца привычного искусства. Изобретение масля-
ных красок изменило европейскую живопись эпохи Возрож-
дения. Фотография поставила под сомнение необходимость
реалистического изображения мира. Кинематограф открыл
совершенно новый художественный язык. Позднее компью-
теры и графические редакторы изменили профессию дизай-
нера и иллюстратора, а цифровые планшеты стали привыч-
ным инструментом миллионов художников. Каждый такой
этап сопровождался спорами о том, сохранит ли человек
свою творческую роль. Однако время неизменно показыва-
ло, что технологии не уничтожали искусство, а меняли его



 
 
 

формы, открывая новые возможности для самовыражения.
Начало XXI века стало очередной такой точкой перело-

ма. Искусственный интеллект научился создавать изображе-
ния по текстовому описанию, стилизовать фотографии, вос-
станавливать поврежденные картины, помогать в разработке
дизайна и генерировать тысячи вариантов художественных
решений за считаные секунды. То, на что раньше уходили
часы или дни, теперь выполняется значительно быстрее. Для
одних это стало поводом говорить о кризисе профессии ху-
дожника, для других — о рождении новой эпохи творчества.
Однако скорость создания изображения сама по себе еще не
определяет художественную ценность произведения. Карти-
на становится произведением искусства не только благодаря
форме, но и благодаря замыслу, культурному контексту, спо-
собности вызывать эмоции и побуждать зрителя к размыш-
лению.

Современные системы искусственного интеллекта рабо-
тают на основе огромных массивов данных, выявляя зако-
номерности в существующих изображениях и создавая но-
вые комбинации визуальных элементов. Они способны вос-
производить художественные стили, предлагать композици-
онные решения и помогать авторам быстрее переходить от
идеи к ее визуальному воплощению. Однако алгоритмы не
обладают личным жизненным опытом, внутренней мотива-
цией или собственным пониманием красоты. Они не пере-
живают события, не формируют мировоззрение и не стре-



 
 
 

мятся выразить индивидуальное отношение к окружающе-
му миру. Именно поэтому произведение искусства остает-
ся результатом человеческого выбора, даже если в процес-
се его создания используются самые современные цифровые
инструменты.

История искусства показывает, что развитие технологий
почти всегда сопровождалось расширением возможностей
художника. Появление перспективы изменило архитектур-
ную графику. Новые пигменты позволили работать с цве-
том иначе, чем раньше. Полиграфия сделала искусство бо-
лее доступным широкой аудитории. Компьютерная графи-
ка открыла дорогу цифровой иллюстрации, а трехмерное
моделирование стало неотъемлемой частью промышленно-
го дизайна, архитектуры и кинематографа. Сегодня искус-
ственный интеллект продолжает эту историческую последо-
вательность. Он становится еще одним инструментом, кото-
рый способен ускорить работу, облегчить поиск решений и
расширить диапазон художественных экспериментов.

При этом значение художника постепенно смещается от
исключительно технического мастерства к способности со-
здавать оригинальные идеи. Если прежде главным критери-
ем нередко считалось умение безупречно воспроизводить
окружающую действительность, то сегодня все большее зна-
чение приобретают концепция произведения, глубина автор-
ского замысла и способность находить необычные визуаль-
ные решения. Искусственный интеллект может помочь реа-



 
 
 

лизовать идею, но сама идея рождается благодаря человече-
скому воображению, знаниям, наблюдательности и культур-
ному опыту. Именно эти качества позволяют создавать про-
изведения, которые отражают эпоху, вызывают обществен-
ный отклик и сохраняют свою ценность на протяжении де-
сятилетий.

Особую роль эти изменения играют для стран, которые
стремятся развивать экономику знаний и креативные инду-
стрии. Современное искусство становится не только частью
культурной жизни, но и важным элементом образования,
туризма, дизайна, архитектуры, цифровых технологий, иг-
ровой индустрии и международного культурного сотрудни-
чества. Художники работают над созданием интерфейсов,
образовательных материалов, музейных экспозиций, анима-
ции, научной визуализации и виртуальной реальности. Их
профессиональная деятельность все чаще пересекается с
инженерией, программированием, психологией, историей и
предпринимательством.

Для Узбекистана эти процессы открывают новые перспек-
тивы. Богатое художественное наследие страны, сформиро-
ванное на протяжении многих веков, может получить но-
вое развитие благодаря современным технологиям. Тради-
ционные орнаменты, миниатюра, декоративно-прикладное
искусство, архитектурные формы Самарканда, Бухары, Хи-
вы и других исторических городов способны стать источни-
ком вдохновения для цифрового искусства, промышленного



 
 
 

дизайна, анимации и мультимедийных проектов. При этом
задача будущего состоит не в механическом переносе наци-
ональных мотивов в цифровую среду, а в их творческом пе-
реосмыслении с уважением к историческому наследию и со-
временным художественным подходам.

Будущее художника невозможно рассматривать отдельно
от будущего общества. Чем быстрее развиваются техноло-
гии, тем выше становится ценность человеческой способ-
ности видеть смысл там, где алгоритмы оперируют только
данными. Искусство помогает человеку понимать себя, со-
хранять культурную память, осмысливать происходящие из-
менения и искать новые способы общения между людьми.
Именно поэтому развитие искусственного интеллекта не от-
меняет значение художника, а делает его роль более сложной
и многогранной.

Эта книга посвящена будущему художественного творче-
ства до 2050 года. Она рассматривает историю взаимодей-
ствия искусства и технологий, современные возможности
искусственного интеллекта, изменения в профессии худож-
ника, развитие художественного образования, новые формы
творческой деятельности и перспективы культурного разви-
тия Узбекистана. Ее цель — показать, что в эпоху стреми-
тельного технологического прогресса главным источником
искусства остается человек, а искусственный интеллект ста-
новится инструментом, который помогает воплощать идеи,
расширять границы воображения и открывать новые пути



 
 
 

развития культуры.



 
 
 

 
Глава 1. Почему искусство всегда
менялось вместе с технологиями?

 
 

Искусство как история
человеческих инструментов

 
Историю искусства часто представляют как историю сти-

лей, школ, великих мастеров и произведений, которые ста-
ли символами своих эпох. Такой взгляд справедлив, но он
неполон. За каждым художественным стилем стоят не толь-
ко идеи и эстетические вкусы, но и инструменты, материалы,
технологии производства, способы хранения и распростра-
нения изображений. Человек рисовал не только потому, что
обладал воображением, но и потому, что находил средства
для его выражения: камень, глину, уголь, минеральные пиг-
менты, ткань, бумагу, металл, стекло, фотопластинку, экран
компьютера. В этом смысле искусство никогда не существо-
вало отдельно от технического развития цивилизации.

Самые ранние изображения, созданные человеком, были
связаны с доступными материалами и условиями жизни. На-
скальная живопись возникала там, где можно было исполь-
зовать стены пещер, природные красители, сажу, охру и при-
митивные инструменты нанесения изображения. Эти произ-



 
 
 

ведения нельзя считать простыми следами досуга. Они сви-
детельствовали о способности человека превращать окружа-
ющий мир в образ, выделять значимое, передавать наблюде-
ния и, возможно, участвовать в ритуальных практиках. Уже
тогда техника изображения влияла на форму искусства: ше-
роховатость камня, ограниченность палитры и размер по-
верхности задавали границы художественного языка.

Позднее развитие земледелия, ремесел, городов и пись-
менности изменило не только экономику и общественную
жизнь, но и визуальную культуру. Появление керамики, тка-
ней, металлических изделий и архитектурных сооружений
расширило пространство для художественного оформления.
Орнамент стал не просто украшением, а способом организа-
ции формы, передачи символов и культурной памяти. Изоб-
ражение перестало быть только рисунком на стене; оно ста-
ло частью предметного мира, одежды, посуды, зданий, куль-
товых сооружений и общественного пространства. Это было
важное изменение: искусство вошло в повседневную жизнь
и стало сопровождать человека не только в исключительных,
но и в обычных ситуациях.

Технологический характер искусства особенно заметен
в архитектуре. Здание невозможно отделить от строитель-
ных материалов, инженерных знаний и методов расчета. Ко-
гда цивилизации научились обрабатывать камень, создавать
кирпич, рассчитывать своды, купола и опоры, художествен-
ный образ города стал совершенно иным. Архитектура Са-



 
 
 

марканда, Бухары, Хивы и других исторических центров
Центральной Азии показывает, как инженерное знание и ху-
дожественное мышление могут существовать как единое це-
лое. Купол, мозаика, майолика, геометрический орнамент и
пропорции фасада являются результатом не только эстети-
ческого вкуса, но и точного понимания материала, простран-
ства, света и конструкции.

Особое значение для культуры Мавераннахра имела связь
искусства с математикой, астрономией и ремеслом. Геомет-
рические орнаменты, сложные симметрии, пропорциональ-
ные построения и архитектурные ансамбли показывают, что
художественная форма может опираться на строгие знания.
В этой традиции красота не противопоставлялась разуму.
Напротив, она часто возникала из порядка, точности и гар-
монии. Наследие Мирзо Улугбека, Джамшида аль-Каши,
Али Кушчи и других ученых этой интеллектуальной среды
важно не только для истории науки, но и для понимания
культуры, в которой знание становилось основой высокого
художественного языка.

 
Материал меняет образ

 
Каждый новый материал в истории искусства открывал

художнику новые возможности и одновременно ставил пе-
ред ним новые ограничения. Камень давал долговечность, но
требовал монументальности и физического усилия. Дерево



 
 
 

позволяло работать с формой иначе, но было менее устой-
чивым к времени. Фреска связывала изображение с архитек-
турой и стеной, а темпера и масло меняли отношение к цве-
ту, свету и деталям. Бумага сделала рисунок, каллиграфию и
книжную миниатюру более мобильными, а печатные техно-
логии расширили аудиторию изображения.

Развитие живописных материалов в Европе эпохи Воз-
рождения и последующих столетий наглядно показывает,
как технология способна изменить художественное видение.
Масляные краски позволили создавать тонкие переходы све-
та и тени, работать с прозрачными слоями, передавать фак-
туру тканей, кожи, металла и воздуха. Художник получил
больше времени для исправлений и более широкий диапа-
зон выразительных средств. Это повлияло не только на тех-
нику письма, но и на саму художественную задачу: стало воз-
можным изображать пространство, психологическое состо-
яние человека и сложные световые эффекты с новой степе-
нью убедительности.

Похожий процесс происходил и в восточной книжной
культуре, где развитие бумаги, красок, переплетного дела
и каллиграфии сформировало особый тип художественно-
го произведения. Миниатюра была не просто иллюстрацией
текста. Она соединяла литературу, цвет, композицию, орна-
мент и мастерство письма в единое целое. Ее художествен-
ный язык отличался от европейской перспективной живо-
писи, но в нем также присутствовала сложная система тех-



 
 
 

нических и эстетических решений. Художник работал внут-
ри строгих традиций, однако именно владение материалом
и техникой позволяло создавать тонкие, насыщенные и ин-
теллектуально организованные изображения.

Когда мы говорим о будущем художника, важно помнить
этот исторический опыт. Ни один материал не был нейтраль-
ным. Глина, камень, ткань, бумага, масло, стекло, пленка и
цифровой экран не просто передавали уже готовую идею,
а влияли на то, какой эта идея могла стать. Художник все-
гда думал через инструмент. Он не просто пользовался ки-
стью или резцом, а строил свое воображение в диалоге с воз-
можностями материала. Поэтому появление искусственного
интеллекта не является исключением из истории искусства.
Оно продолжает длинную линию изменений, в которой но-
вая технология заставляет человека заново понимать грани-
цы художественного труда.

При этом нельзя упрощать этот процесс и считать, что
технология автоматически создает искусство. Новый мате-
риал дает возможность, но не гарантирует художественного
результата. Масляная краска сама по себе не создает великой
картины. Фотоаппарат сам по себе не создает сильного визу-
ального высказывания. Компьютерная программа не превра-
щает любого пользователя в зрелого художника. Между ин-
струментом и произведением всегда находится человек, ко-
торый выбирает, отказывается, сравнивает, ошибается, ис-
правляет и ищет форму, соответствующую замыслу. Именно



 
 
 

этот слой человеческого решения делает технологию частью
искусства, а не его заменой.

 
Фотография и первый большой

спор о замене художника
 

Одним из самых значительных технологических вызовов
для изобразительного искусства стало появление фотогра-
фии в XIX веке. До ее распространения живопись выполня-
ла множество функций, среди которых важное место зани-
мало точное изображение человека, события, предмета или
места. Портрет сохранял облик человека, пейзаж фиксиро-
вал вид местности, историческая живопись визуализировала
события, а научная иллюстрация помогала описывать расте-
ния, животных, анатомию и технические объекты. Когда фо-
тография стала способна быстро и достоверно фиксировать
реальность, возник естественный вопрос: зачем нужна жи-
вопись, если камера может изображать мир точнее?

Этот вопрос был серьезным, потому что он затрагивал не
внешнюю деталь, а общественную функцию художника. Ес-
ли значительная часть заказов была связана с воспроизве-
дением видимой реальности, то новая технология действи-
тельно меняла экономику профессии. Портретная фотогра-
фия стала доступнее, быстрее и дешевле живописного порт-
рета. Документальная фиксация событий постепенно пере-
шла к камере. Научная и техническая визуализация получи-



 
 
 

ла новый инструмент точности. Живопись больше не могла
сохранять прежнее положение только за счет умения изоб-
ражать предметы похожими на самих себя.

Однако именно этот вызов стал одним из факторов обнов-
ления искусства. Освободившись от необходимости конку-
рировать с фотографией в буквальной точности, живопись
начала активнее исследовать то, что камера на ранних этапах
не могла выразить так же свободно: впечатление, движение,
субъективное восприятие, внутреннее состояние, структуру
цвета, условность формы. Импрессионизм, постимпрессио-
низм, символизм, экспрессионизм, абстракция и другие на-
правления развивались не только как эстетические экспери-
менты, но и как ответ на изменение роли изображения. Ху-
дожник перестал быть только мастером точного воспроизве-
дения мира и стал исследователем того, как человек видит,
чувствует и понимает реальность.

Фотография, в свою очередь, тоже постепенно стала ис-
кусством, хотя изначально воспринималась многими как ме-
ханическая фиксация. Фотограф выбирал кадр, свет, мо-
мент, композицию, дистанцию, способ печати и контекст по-
каза. Документальный снимок мог обладать художественной
силой, а постановочная фотография — сложной авторской
концепцией. Это еще раз показало, что технология становит-
ся искусством не в момент изобретения устройства, а тогда,
когда человек начинает использовать ее как язык. Камера
расширила визуальную культуру, но не устранила художни-



 
 
 

ка. Она изменила его задачи и одновременно создала новые
профессии.

Этот исторический пример особенно важен в разговоре об
искусственном интеллекте. Сегодня звучат похожие трево-
ги: если алгоритм может создавать изображение по запросу,
останется ли место художнику? Но история фотографии по-
казывает, что новая технология может отнять у старой фор-
мы искусства часть прежних функций и одновременно от-
крыть пространство для новых. Художнику приходится пе-
реосмысливать свою роль, но это не равнозначно исчезнове-
нию искусства. Чаще всего исчезает не творческая потреб-
ность, а привычная монополия на определенный способ про-
изводства изображения.

 
Печать, массовая культура
и расширение аудитории

 
Не менее важным технологическим изменением для ис-

кусства стало развитие печати и массового воспроизведения
изображений. До появления эффективных печатных тех-
нологий произведение часто существовало в ограниченном
числе экземпляров и было доступно сравнительно узкому
кругу людей. Рукописные книги, миниатюры, уникальные
полотна и архитектурные ансамбли требовали большого тру-
да и значительных ресурсов. Печатная графика, книжная ил-
люстрация, плакат, журнал, открытка и позднее массовая по-



 
 
 

лиграфия изменили саму социальную природу изображения.
Искусство стало активнее входить в городскую среду, обра-
зование, рекламу, политическую и общественную коммуни-
кацию, бытовую культуру.

Печатные технологии поставили перед художником новые
задачи. Изображение должно было быть не только краси-
вым, но и понятным в тиражировании. Линия, контраст, си-
луэт, шрифт, композиция страницы и взаимодействие тек-
ста с изображением стали самостоятельными областями про-
фессионального мастерства. Художник-график, иллюстра-
тор, оформитель книги, плакатист и дизайнер работали не
с единственным предметом, а с образом, который должен
был многократно воспроизводиться и сохранять вырази-
тельность в разных условиях. Это изменило отношение к ав-
торству, аудитории и назначению искусства.

Массовое распространение изображений также повлия-
ло на художественное образование. Чтобы работать в пе-
чати, было недостаточно владеть традиционной живопис-
ной техникой. Требовалось понимать технологический про-
цесс, ограничения печатного станка, особенности бумаги,
читаемость шрифта, восприятие изображения на расстоянии
и связь визуального решения с задачей заказчика. Так ис-
кусство стало ближе к промышленности, коммуникации и
экономике. Этот процесс позднее продолжился в дизайне,
рекламе, анимации, телевидении, компьютерной графике и
цифровых медиа.



 
 
 

Для Узбекистана и Центральной Азии тема тиражирова-
ния изображения имеет особое значение, потому что куль-
турная память региона передавалась не только через уни-
кальные памятники, но и через ремесленные практики, по-
вторяемые узоры, ткани, керамику, книги и декоративные
формы. Повтор не всегда означал механическое копиро-
вание. В традиционном орнаменте повторение могло быть
способом сохранения порядка, ритма и связи поколений. В
этом смысле историческая культура региона уже знала слож-
ные формы взаимодействия между индивидуальным мастер-
ством и воспроизводимой формой. Современные цифровые
технологии лишь переводят этот вопрос на новый уровень.

Когда искусство стало массовым, возникли опасения, что
тиражирование снизит его ценность. Подобные опасения не
были беспочвенными: массовая культура действительно мо-
жет порождать поверхностные изображения, рассчитанные
только на быстрое потребление. Однако массовое распро-
странение также сделало визуальную культуру более демо-
кратичной, расширило доступ к знаниям и позволило лю-
дям видеть произведения, которые раньше были недоступ-
ны. Здесь снова проявляется важный принцип: технология
сама по себе не определяет культурный результат. Она мо-
жет служить упрощению, но может служить и просвещению,
если используется осмысленно.



 
 
 

 
Компьютерная графика и

появление цифрового художника
 

Вторая половина XX века и начало XXI века принесли
следующий крупный поворот — переход к цифровым ин-
струментам. Компьютерная графика сначала воспринима-
лась как специализированная область, связанная с инжене-
рией, научной визуализацией и экспериментальными лабо-
раториями. Однако с развитием персональных компьютеров,
графических редакторов, планшетов, программ трехмерно-
го моделирования и цифровой печати она стала частью по-
вседневной художественной практики. Художник получил
возможность работать со слоями, быстро изменять компози-
цию, сохранять версии, комбинировать фотографию, рису-
нок, текстуру, типографику и трехмерные объекты.

Цифровая среда изменила не только скорость работы, но
и саму логику художественного процесса. В традиционной
технике многие решения были трудно обратимы: неверный
мазок, ошибка в пропорциях или неудачное цветовое реше-
ние могли потребовать значительного исправления. В циф-
ровой среде стало возможно экспериментировать более сво-
бодно, возвращаться к предыдущим этапам, создавать мно-
жество вариантов и проверять гипотезы без уничтожения
исходной работы. Это не отменило необходимости художе-
ственного вкуса, но изменило психологию творчества. Про-



 
 
 

цесс стал более гибким, итеративным и открытым для поис-
ка.

Компьютерная графика также создала новые области при-
менения художественного мышления. Видеоигры, анима-
ция, интерфейсы, виртуальные музеи, киноэффекты, про-
мышленный дизайн, архитектурная визуализация, медицин-
ская иллюстрация и образовательные симуляции требуют
работы художников нового типа. Эти специалисты должны
понимать не только композицию и цвет, но и поведение
пользователя, движение камеры, физику света, технические
ограничения устройств, сценарии взаимодействия и эмоцио-
нальное восприятие цифровой среды. Художник стал участ-
ником сложных междисциплинарных команд.

Появление цифровых инструментов сначала тоже вызыва-
ло сомнения. Некоторые считали, что работа на компьютере
менее «настоящая», чем работа кистью или карандашом. Од-
нако со временем стало ясно, что цифровое искусство требу-
ет не меньшего, а другого мастерства. Владение программой
не заменяет понимания формы, цвета, анатомии, перспекти-
вы, ритма и композиции. Более того, слабая идея остается
слабой и на самом современном экране. Цифровой инстру-
мент может скрыть часть технических ошибок, но не может
заменить зрелое художественное мышление.

К 2050 году граница между физическим и цифровым ис-
кусством, вероятно, станет еще менее жесткой. Уже сего-
дня художники создают произведения, которые существу-



 
 
 

ют одновременно как объект, изображение, анимация, ин-
терактивная среда и данные. Выставочное пространство мо-
жет дополняться дополненной реальностью, музейная экспо-
зиция — цифровыми реконструкциями, а образовательная
программа — виртуальными мастерскими. Но этот процесс
не отменяет традиционные формы искусства. Напротив, он
может усилить интерес к ручному труду, материальности и
уникальности произведения, потому что в мире цифрового
изобилия человек начинает иначе ценить след человеческой
руки.

 
Почему новые технологии вызывают тревогу

 
Каждый технологический поворот в искусстве сопровож-

дается не только интересом, но и тревогой. Это закономерно,
потому что новая технология меняет привычное распреде-
ление труда, статуса и профессиональной ценности. Худож-
ник, который годами осваивал определенную технику, мо-
жет почувствовать, что его навыки обесцениваются, если но-
вая система выполняет похожие задачи быстрее. Образова-
тельные учреждения сталкиваются с вопросом, чему учить
студентов. Рынок искусства и дизайна начинает пересматри-
вать стоимость работы. Зритель перестает понимать, где за-
канчивается человеческое мастерство и начинается автома-
тизированный процесс.

Эти опасения нельзя просто отвергать как страх перед



 
 
 

прогрессом. В них есть рациональное содержание. Техно-
логии действительно меняют профессии, иногда вытесняют
отдельные виды труда и требуют от людей переобучения.
Фотография изменила рынок портретной живописи, цифро-
вая верстка изменила полиграфические профессии, графи-
ческие редакторы изменили работу иллюстратора, а генера-
тивные системы уже влияют на некоторые сегменты коммер-
ческого дизайна. Честный разговор о будущем художника
должен учитывать эти изменения, а не изображать техноло-
гическое развитие как безусловно легкий и безболезненный
процесс.

Однако тревога становится опасной, когда она превраща-
ется в отказ понимать природу изменений. Если художник
воспринимает новый инструмент только как угрозу, он мо-
жет не заметить возможностей, которые этот инструмент от-
крывает. История показывает, что наиболее устойчивыми
оказываются не те профессиональные группы, которые пы-
таются остановить технологию, а те, которые умеют пере-
определить собственную роль. Художник будущего не обя-
зан становиться программистом в узком смысле, но ему при-
дется понимать цифровую среду, принципы работы новых
инструментов и способы сохранения авторской позиции в
условиях технологического ускорения.

Важно различать техническую автоматизацию и худо-
жественное мышление. Техническая автоматизация может
ускорить создание эскизов, подбор цветовых вариантов, об-



 
 
 

работку изображений, моделирование объектов и подготов-
ку материалов. Но художественное мышление включает по-
становку задачи, понимание контекста, выбор выразитель-
ных средств, работу с культурной памятью и оценку резуль-
тата. Эти уровни не совпадают. Поэтому главный вопрос со-
стоит не в том, может ли технология выполнить отдельное
действие, а в том, кто определяет смысл этого действия и за-
чем оно совершается.

Для общества будущего это различие будет принципиаль-
ным. Если образование будет учить только нажимать кнопки
и получать быстрый результат, визуальная культура может
стать однообразной, зависимой от шаблонов и поверхност-
ной. Если же образование соединит традиционную художе-
ственную подготовку с цифровой грамотностью, новые тех-
нологии смогут стать средством развития воображения, а не
его замены. Именно здесь проходит граница между исполь-
зованием искусственного интеллекта как простого генерато-
ра картинок и его применением как инструмента осознанно-
го художественного поиска.

 
Узбекистан между наследием

и цифровым будущим
 

Разговор о будущем искусства в Узбекистане нельзя стро-
ить только на примерах глобальных технологических компа-
ний и международного рынка цифрового дизайна. Для стра-



 
 
 

ны, обладающей глубокими художественными традициями,
важно рассматривать искусственный интеллект и цифровые
инструменты не как внешний слой, который накладывается
на культуру, а как возможность нового этапа развития соб-
ственного визуального языка. В этом контексте наследие Ма-
вераннахра имеет не музейное, а интеллектуальное значе-
ние. Оно показывает, что высокая культура возникает там,
где ремесло, наука, образование и художественное вообра-
жение поддерживают друг друга.

Архитектурные ансамбли Самарканда, Бухары и Хивы,
традиции миниатюры, резьбы, керамики, текстиля и орна-
мента могут стать не только объектами сохранения, но и ис-
точниками современных творческих решений. Однако та-
кая работа требует точности и уважения. Национальный мо-
тив нельзя использовать как декоративную наклейку, лишен-
ную смысла. Орнамент имеет структуру, историю, пропор-
ции и культурный контекст. Если художник будущего обра-
щается к этим формам, он должен понимать их происхож-
дение, смысловую нагрузку и связь с материалом, в котором
они возникли. Только тогда цифровое переосмысление будет
развитием традиции, а не поверхностным копированием.

К 2050 году возможности для художников Узбекиста-
на могут значительно расшириться благодаря цифровым
платформам, дистанционному образованию, международ-
ным выставкам, виртуальным галереям и глобальному рын-
ку креативных услуг. Художник из Ташкента, Самаркан-



 
 
 

да, Ферганы, Нукуса или другого города сможет работать
не только для локальной аудитории, но и для международ-
ных проектов, если будет владеть современными инстру-
ментами и сохранять собственный художественный голос. В
этом смысле технологии способны уменьшить географиче-
ские ограничения, но они не отменяют необходимости про-
фессиональной школы, дисциплины и культурной глубины.

Особенно важным может стать соединение художествен-
ного образования с наукой и технологиями. Визуализация
данных, музейные реконструкции, образовательная анима-
ция, медицинская и инженерная графика, дизайн городской
среды, виртуальные пространства и интерфейсы требуют ху-
дожников, которые умеют мыслить не только образами, но
и системами. Такая подготовка соответствует общей логике
экономики знаний, где искусство перестает быть изолиро-
ванной областью и становится частью образования, промыш-
ленности, медицины, спорта, туризма и коммуникации. Для
серии «ПОКОЛЕНИЕ UZ» это особенно важно, потому что
будущее страны рассматривается не как развитие отдельных
отраслей, а как формирование новой культуры знания.

При этом цифровое будущее не должно означать отказ
от ручного мастерства. Напротив, сильная художественная
школа будущего будет ценить рисунок, композицию, рабо-
ту с материалом, историю искусства и наблюдение с натуры.
Эти навыки формируют зрение художника, его чувство меры
и способность отличать случайный эффект от осмысленного



 
 
 

решения. Искусственный интеллект может предложить ты-
сячи вариантов изображения, но только подготовленный че-
ловек способен понять, какой из них обладает художествен-
ной убедительностью, а какой является красивой, но пустой
комбинацией.

 
Технология как испытание зрелости искусства

 
История искусства показывает, что каждая новая техно-

логия проверяет зрелость художественной культуры. Если
культура держится только на привычной технике, она ока-
зывается уязвимой перед инструментом, который выполня-
ет эту технику быстрее. Если же культура опирается на глу-
бокое понимание формы, смысла, человека и общества, но-
вая технология становится не разрушением, а расширением
возможностей. Поэтому вопрос о будущем художника нель-
зя сводить к соревнованию человека и машины. Более точ-
ный вопрос звучит иначе: насколько художник способен ис-
пользовать новые инструменты, не теряя самостоятельности
мышления?

Технология делает видимыми слабые и сильные сторо-
ны художественного процесса. Там, где работа сводилась к
повторению шаблонов, автоматизация действительно может
быстро заменить человека. Там, где требуются наблюдение,
интерпретация, культурная ответственность и оригинальный
замысел, роль человека сохраняется и усложняется. В этом



 
 
 

смысле искусственный интеллект не только помогает созда-
вать изображения, но и заставляет заново определить, что
именно мы называем искусством. Он отделяет внешнюю эф-
фектность от внутренней необходимости произведения, ско-
рость производства от глубины содержания, технический ре-
зультат от авторского высказывания.

Для художника будущего важнейшим качеством станет
способность понимать инструмент, но не растворяться в
нем. Так было с кистью, камерой, печатным станком, графи-
ческим редактором и будет с искусственным интеллектом.
Инструмент влияет на форму мысли, но не должен стано-
виться ее хозяином. Человек остается тем, кто задает вопрос,
выбирает направление поиска, оценивает результат и связы-
вает изображение с человеческим опытом. Именно поэтому
история технологий в искусстве не ведет к исчезновению ху-
дожника. Она ведет к постоянному усложнению его роли.

К середине XXI века художник, вероятно, будет работать
в мире, где изображения создаются быстрее, чем когда-либо
прежде. Но избыток изображений не означает избытка смыс-
ла. Напротив, чем легче становится производство визуально-
го материала, тем выше становится ценность ясного замысла,
культурной глубины и ответственного художественного вы-
бора. История искусства учит, что новые технологии меня-
ют способы создания образов, но не отменяют человеческой
потребности понимать мир через форму, цвет, пространство
и символ. Именно эта потребность делает искусство устой-



 
 
 

чивым даже в эпохи самых быстрых перемен.



 
 
 

 
Глава 2. Что умеет искусственный

интеллект в изобразительном
искусстве уже сегодня?

 
 

От инструмента обработки
к инструменту генерации

 
Искусственный интеллект вошел в изобразительное ис-

кусство не внезапно. До того как алгоритмы начали со-
здавать изображения по текстовому описанию, художники,
дизайнеры, фотографы и реставраторы уже много лет ис-
пользовали цифровые инструменты, в которых присутство-
вали элементы автоматизации. Программы помогали уда-
лять шум на фотографиях, повышать резкость, подбирать
цвета, исправлять перспективу, распознавать лица, отделять
объект от фона и восстанавливать утраченные детали. Эти
функции воспринимались как удобные технические сред-
ства, но не как самостоятельная творческая сила. Они уско-
ряли работу человека, не ставя под сомнение его роль в вы-
боре цели и результата.

Постепенно автоматизация стала сложнее. Алгоритмы на-
учились анализировать большие массивы изображений, вы-



 
 
 

являть закономерности в композиции, цвете, фактуре, осве-
щении и стиле. Машина уже не просто выполняла заранее
заданную операцию, а начинала предлагать варианты, осно-
ванные на статистическом сходстве с тем, что было созда-
но людьми ранее. Это стало важным переходом: искусствен-
ный интеллект перестал быть только инструментом исправ-
ления и превратился в инструмент генерации. Он получил
способность создавать новое изображение не путем копиро-
вания одного источника, а через сложное комбинирование
визуальных признаков, найденных в огромных наборах дан-
ных.

Именно поэтому современные генеративные системы вы-
зывают такой сильный интерес. Пользователь может описать
сцену словами, указать стиль, настроение, освещение, ком-
позицию, эпоху, материал или цветовую гамму, а система со-
здаст изображение, которое выглядит как результат полно-
ценной художественной работы. Для человека, не знакомо-
го с внутренними принципами этих моделей, это может ка-
заться почти творческим актом со стороны машины. Одна-
ко научно корректнее говорить о вероятностном построении
изображения на основе обученных закономерностей. Алго-
ритм не видит мир как художник, не переживает тему и не
формирует намерение. Он вычисляет, какие визуальные эле-
менты с наибольшей вероятностью соответствуют заданно-
му описанию.

Это различие важно не для того, чтобы принизить воз-



 
 
 

можности искусственного интеллекта, а чтобы точно опреде-
лить их границы. Современные модели действительно спо-
собны производить впечатляющие визуальные результаты.
Они могут помочь художнику быстро проверить идею, со-
здать эскиз, найти неожиданную композицию, подобрать ат-
мосферу, подготовить материал для обсуждения с заказчи-
ком или визуализировать сложный образ на раннем этапе
работы. Но они не обладают самостоятельным пониманием
художественной задачи. Текстовый запрос, отбор вариантов,
уточнение результата, оценка уместности и связь изображе-
ния с более широким замыслом остаются в сфере человече-
ского решения.

В этом смысле искусственный интеллект уже сегодня ме-
няет не столько сам факт создания изображений, сколько
темп и структуру художественного процесса. Раньше путь от
идеи к первому визуальному варианту мог занимать значи-
тельное время. Теперь этот путь сокращается, и художник
получает возможность быстрее исследовать поле возможно-
стей. Но ускорение начального этапа не означает автома-
тического появления зрелого произведения. Напротив, чем
больше вариантов предлагает система, тем важнее становит-
ся способность человека выбирать, сравнивать и понимать,
какой образ действительно работает, а какой лишь произво-
дит кратковременное впечатление.



 
 
 

 
Генерация изображений
по текстовому описанию

 
Наиболее заметной возможностью искусственного интел-

лекта в изобразительном искусстве стала генерация изобра-
жений по текстовому запросу. Пользователь описывает же-
лаемый образ, а система создает визуальный результат, опи-
раясь на обученные связи между словами и изображениями.
Такой подход изменил саму точку входа в визуальное твор-
чество. Человек, который не умеет профессионально рисо-
вать, может получить сложную иллюстрацию, а профессио-
нальный художник может использовать систему как инстру-
мент быстрого поиска формы, атмосферы или композицион-
ного решения.

Эта технология особенно полезна на стадии идеи. В ком-
мерческой иллюстрации, дизайне, кино, игровой индустрии
и архитектурной визуализации часто требуется быстро по-
казать направление будущей работы. До появления генера-
тивных систем художник создавал серию набросков вручную
или собирал визуальные референсы из существующих изоб-
ражений. Теперь часть этой предварительной работы может
выполняться быстрее. Алгоритм способен предложить де-
сятки вариантов персонажа, интерьера, костюма, пейзажа,
обложки, плаката или предмета, которые затем становятся
материалом для обсуждения и дальнейшей доработки.



 
 
 

Однако генерация по тексту не равна полноценному ху-
дожественному проектированию. Хороший запрос требует
точности мышления. Нужно понимать, какие слова влия-
ют на композицию, какие описывают материал, какие зада-
ют свет, какие определяют стиль, а какие могут привести к
случайному или нежелательному результату. Кроме того, да-
же удачно созданное изображение может содержать ошибки:
неверную анатомию, неустойчивую перспективу, странную
логику деталей, случайные символы, нечитабельный текст,
смешение культурных элементов или визуальные противоре-
чия. Поэтому профессиональное использование генератив-
ной модели требует художественной грамотности, а не толь-
ко умения вводить запрос.

Особенно осторожно следует относиться к изображени-
ям, связанным с культурным наследием. Если система со-
здает образ «в восточном стиле» или «в стиле Центральной
Азии», результат может оказаться набором внешних призна-
ков без точного понимания исторического контекста. Алго-
ритм может смешать архитектурные мотивы разных регио-
нов, эпох и традиций, потому что он работает с визуальны-
ми совпадениями, а не с культурным смыслом. Для худож-
ника из Узбекистана это важный вызов. Использование ИИ
в работе с национальными мотивами требует не только тех-
нических навыков, но и знания истории искусства, орнамен-
та, архитектуры, костюма и ремесленных традиций.

В то же время именно здесь открывается серьезная воз-



 
 
 

можность. Художник, хорошо знающий собственную куль-
туру, может использовать генеративные системы не для по-
верхностной стилизации, а для поиска современных форм на
основе глубокого материала. Он может экспериментировать
с мотивами миниатюры, керамики, текстиля, архитектурной
геометрии, цветовых традиций и современного дизайна, со-
храняя при этом критический контроль над результатом. В
такой работе искусственный интеллект становится не авто-
ром культурного образа, а средством визуального исследова-
ния, которое помогает быстрее проверять гипотезы и нахо-
дить новые сочетания.

 
Концепт-арт, дизайн и визуальный поиск

 
Одна из областей, где искусственный интеллект уже се-

годня оказывает заметное влияние, — концепт-арт. В кино,
анимации, видеоиграх, рекламе, архитектуре и промышлен-
ном дизайне часто требуется представить еще не существу-
ющий объект или мир. Это может быть город будущего, ко-
стюм персонажа, интерьер космической станции, музейная
экспозиция, образовательная среда, транспортное средство
или устройство. Концепт-художник не создает финальный
продукт в одиночку, но задает визуальное направление, от
которого зависит работа большой команды специалистов.

Искусственный интеллект способен ускорить начальный
этап концептуального поиска. Вместо того чтобы тратить



 
 
 

много времени на десятки предварительных набросков, ху-
дожник может получить широкий спектр визуальных идей и
затем выбрать те, которые заслуживают развития. Это осо-
бенно важно в проектах, где требуется быстро сравнить раз-
ные настроения, материалы, силуэты и композиционные ре-
шения. Алгоритм помогает расширить пространство вари-
антов, включая такие сочетания, которые человек мог бы не
предложить сразу из-за привычки к определенным решени-
ям.

Но в концепт-арте ценность определяется не количеством
красивых картинок, а ясностью визуальной системы. Ес-
ли создается персонаж, он должен соответствовать истории,
возрасту, профессии, среде, характеру и логике мира, в ко-
тором существует. Если проектируется город будущего, его
архитектура должна учитывать климат, транспорт, материа-
лы, плотность населения, экономику и культурный контекст.
Если создается предмет промышленного дизайна, он должен
быть не только эффектным, но и функциональным. Искус-
ственный интеллект может предложить привлекательный си-
луэт, но он не несет ответственности за внутреннюю логику
проекта.

Поэтому профессиональный художник использует ИИ не
как замену проектному мышлению, а как ускоритель визу-
ального исследования. Он отбирает удачные элементы, ис-
правляет ошибки, объединяет результаты с собственными
эскизами, проверяет композицию и приводит изображение



 
 
 

в соответствие с задачей. В этом процессе особенно важ-
на способность видеть причинно-следственные связи между
формой и смыслом. Почему объект должен выглядеть имен-
но так? Что его форма говорит о функции? Как он связан
с окружающим миром? Какие культурные ассоциации вызы-
вает? Без ответов на эти вопросы изображение может быть
эффектным, но слабым.

Для Узбекистана развитие концепт-арта имеет практиче-
ское значение. Эта область связана не только с развлече-
ниями, но и с образованием, музейными реконструкциями,
туристическими проектами, архитектурной визуализацией,
городской средой и промышленным дизайном. С помощью
современных цифровых инструментов можно создавать ви-
зуальные модели исторических объектов, образовательные
анимации, проекты общественных пространств, дизайн экс-
позиций и цифровые продукты, которые соединяют куль-
турное наследие с будущим. Искусственный интеллект мо-
жет ускорить такую работу, но качество результата будет за-
висеть от подготовки художников, историков, архитекторов,
инженеров и педагогов.

 
Реставрация и сохранение культурного наследия

 
Еще одна важная область применения искусственного ин-

теллекта — восстановление и изучение изображений. Алго-
ритмы могут помогать реставраторам анализировать повре-



 
 
 

жденные произведения, выявлять скрытые слои, сравнивать
фрагменты орнамента, восстанавливать утраченные детали
на основе повторяющихся элементов и улучшать читаемость
старых фотографий, рукописей или архивных материалов. В
этой сфере искусственный интеллект не должен подменять
научную реставрацию, но может стать полезным инструмен-
том анализа и предварительной реконструкции.

Реставрация требует особой осторожности, потому что
речь идет не о создании нового произведения, а о работе с
историческим объектом. Если алгоритм дорисовывает утра-
ченный фрагмент, необходимо ясно понимать, где заканчи-
вается подлинный материал и где начинается гипотеза. На-
учная честность здесь важнее визуальной гладкости. Краси-
вое автоматическое восстановление может быть убедитель-
ным для зрителя, но исторически неверным. Поэтому ИИ в
реставрации должен использоваться в связке с экспертами,
документами, материалами исследований, химическим ана-
лизом, историей техники и профессиональными стандарта-
ми сохранения наследия.

Для стран с богатым архитектурным и художественным
наследием эта область имеет большое значение. В Узбе-
кистане сохранение памятников, рукописей, декоративных
элементов, музейных коллекций и архивных фотографий
может получить дополнительные возможности благодаря
цифровизации и алгоритмическому анализу. Искусственный
интеллект способен помогать систематизировать изображе-



 
 
 

ния, искать сходства между орнаментами, выявлять повре-
ждения, создавать цифровые копии и строить образователь-
ные реконструкции. Это может быть полезно не только спе-
циалистам, но и широкой аудитории, если цифровые мате-
риалы будут доступны в музеях, школах и университетах.

Однако применение ИИ к культурному наследию требу-
ет строгой методологии. Нельзя превращать исторические
объекты в произвольный материал для эффектных визуаль-
ных фантазий, если речь идет о научном или образователь-
ном контексте. Нужно различать реставрацию, реконструк-
цию, художественную интерпретацию и свободную фанта-
зию. Реставрация стремится сохранить подлинность. Рекон-
струкция предлагает научно обоснованную гипотезу. Худо-
жественная интерпретация создает новый образ на основе
исторического материала. Свободная фантазия может быть
допустима в искусстве, но не должна выдавать себя за исто-
рическую точность.

Именно это различие особенно важно для будущего ху-
дожника. Работа с искусственным интеллектом требует не
только воображения, но и ответственности перед источни-
ком. Если художник обращается к наследию, он должен по-
нимать, что цифровая технология может усилить как знание,
так и искажение. Алгоритм способен восстановить утрачен-
ную деталь, но способен и убедительно придумать то, чего
никогда не существовало. Поэтому в сфере культурного на-
следия ценность человека заключается в способности зада-



 
 
 

вать границы допустимого, проверять результат и сохранять
уважение к исторической правде.

 
Стилизация, вариативность и
проблема внешнего сходства

 
Искусственный интеллект хорошо справляется со стили-

зацией. Он может преобразовать фотографию в изображе-
ние, напоминающее акварель, гравюру, плакат, комикс, мас-
ляную живопись, книжную иллюстрацию или цифровую гра-
фику. Он может изменять цветовую палитру, фактуру, осве-
щение, фон, эпоху и визуальное настроение. Для многих
пользователей это кажется главным художественным чудом:
обычный снимок превращается в выразительный образ, а
простая идея получает яркую форму. В коммерческой сре-
де такая возможность удобна для быстрых презентаций, ре-
кламных материалов, социальных сетей и предварительных
макетов.

Но стилизация ставит сложный вопрос о различии между
стилем и смыслом. Стиль — это не только набор внешних
признаков. В настоящем искусстве он связан с мировоззре-
нием, исторической ситуацией, техникой, материалом и за-
дачей автора. Если алгоритм имитирует внешний вид опре-
деленной эпохи или направления, он не обязательно воспро-
изводит внутреннюю логику этого искусства. Он может со-
здать изображение, которое похоже на известный стиль, но



 
 
 

не несет его интеллектуальной и культурной напряженности.
Такое изображение может быть приятным, но поверхност-
ным.

Эта проблема особенно заметна в эпоху визуального
изобилия. Когда любой пользователь может за несколько се-
кунд получить картинку «в стиле старинной миниатюры»,
«в стиле футуристического плаката» или «в стиле музейной
живописи», внешние признаки стиля быстро теряют ред-
кость. Но редкость никогда не была единственным источ-
ником ценности искусства. Более важными становятся точ-
ность замысла, глубина работы с темой, умение соединять
форму и содержание. Художник будущего должен понимать,
что стилизация может быть началом поиска, но не его завер-
шением.

В профессиональной работе вариативность, создаваемая
ИИ, может быть чрезвычайно полезной. Художник способен
быстро увидеть, как меняется впечатление от одного и того
же объекта при другом освещении, ракурсе, материале или
цвете. Дизайнер может проверить несколько направлений
фирменного стиля. Архитектор может оценить атмосферу
интерьера. Иллюстратор может найти удачный тон для кни-
ги. Однако избыток вариантов создает новую сложность: вы-
бор становится не менее важным, чем создание. Когда изоб-
ражений мало, художник борется за появление формы. Ко-
гда изображений слишком много, он борется за смысловой
отбор.



 
 
 

Поэтому навыком будущего становится не только умение
создавать, но и умение не принимать случайный результат за
художественное решение. Алгоритм может предложить кра-
сивую поверхность, но художник должен спросить, соответ-
ствует ли она теме, аудитории, культурному контексту и цели
произведения. В этом проявляется профессиональная зре-
лость. Человек не обязан отвергать помощь ИИ, но он обя-
зан понимать, почему выбирает один вариант и отказывает-
ся от другого. Без этого творческий процесс превращается
в перебор эффектов, а искусство — в поток визуально при-
влекательных, но внутренне пустых изображений.

 
Анализ изображений и новая

роль визуальных данных
 

Искусственный интеллект умеет не только создавать изоб-
ражения, но и анализировать их. Алгоритмы компьютерно-
го зрения распознают объекты, лица, жесты, текстуры, ком-
позиционные элементы, повреждения, повторяющиеся узо-
ры и визуальные аномалии. В искусстве и смежных обла-
стях это открывает возможности для каталогизации коллек-
ций, поиска похожих изображений, изучения авторских тех-
ник, анализа музейных фондов, работы с архивами и созда-
ния образовательных систем. Там, где человеку пришлось бы
просматривать тысячи изображений вручную, алгоритм мо-
жет быстро выделить группы, связи и закономерности.



 
 
 

Такой анализ особенно полезен в больших коллекци-
ях. Музеи, библиотеки, архивы и исследовательские центры
хранят огромные массивы визуальных материалов, многие
из которых остаются недостаточно изученными. Цифровые
методы могут помочь находить неизвестные связи между
произведениями, сравнивать элементы орнамента, отслежи-
вать изменение художественных мотивов во времени, выяв-
лять похожие композиции и создавать удобные системы по-
иска для исследователей и посетителей. Это не заменяет ис-
кусствоведа, но расширяет его инструментарий.

В образовательной среде анализ изображений может по-
мочь студентам понимать композицию, цветовые отноше-
ния, перспективу и структуру произведения. Программа мо-
жет показывать направление линий, распределение светлых
и темных пятен, цветовые контрасты, пропорции и повторя-
ющиеся формы. Однако такая помощь должна использовать-
ся аккуратно. Искусство нельзя свести к измеряемым пара-
метрам. Композиционная схема может объяснить часть воз-
действия картины, но не всю ее художественную силу. По-
этому цифровой анализ должен быть отправной точкой для
размышления, а не окончательным ответом.

Для Узбекистана такие инструменты могут быть полезны
в изучении орнаментального наследия, архитектурного де-
кора, рукописной миниатюры, музейных предметов и архив-
ных фотографий. Алгоритмы способны помогать сопостав-
лять мотивы разных регионов, фиксировать состояние объ-



 
 
 

ектов, создавать цифровые базы и поддерживать исследова-
тельскую работу. Но результат будет иметь ценность только
при участии специалистов, понимающих язык искусства и
историю региона. Искусственный интеллект может обнару-
жить сходство, но объяснить его значение должен человек.

Это направление показывает, что ИИ в искусстве — не
только генератор красивых картинок. Он может быть ин-
струментом исследования, сохранения памяти и образова-
ния. Его сила заключается в способности работать с больши-
ми массивами визуальной информации, но его слабость — в
отсутствии самостоятельного понимания культурного смыс-
ла. Поэтому будущее визуального анализа будет зависеть от
сотрудничества алгоритмов с искусствоведами, художника-
ми, музейными работниками, историками, реставраторами
и педагогами.

 
Ограничения современных моделей

 
Несмотря на впечатляющие возможности, современные

системы искусственного интеллекта имеют существенные
ограничения. Они могут ошибаться в деталях, неправиль-
но передавать пространственную логику, создавать невоз-
можные конструкции, смешивать несовместимые элементы
и воспроизводить визуальные стереотипы, присутствующие
в обучающих данных. Иногда изображение выглядит убе-
дительно на первый взгляд, но при внимательном рассмот-



 
 
 

рении оказывается внутренне нестабильным: руки имеют
неправильное строение, предметы не подчиняются физике,
архитектура не может существовать в реальности, текст пре-
вращается в набор знаков, а культурные детали соединяются
случайно.

Эти ошибки не случайны. Модель не обладает телесным
опытом, не живет в трехмерном мире и не проверяет изоб-
ражение через практическое взаимодействие с реальностью.
Она строит визуальный результат на основе статистических
связей. Поэтому она может хорошо передать внешний эф-
фект, но плохо понимать конструкцию предмета. Для ил-
люстрации фантастической сцены это иногда допустимо, но
для архитектуры, промышленного дизайна, образовательной
схемы, медицинской визуализации или исторической рекон-
струкции такие ошибки могут быть серьезными. Там, где
изображение должно быть не только красивым, но и точным,
контроль человека необходим.

Существует и проблема авторского права, профессио-
нальной этики и происхождения данных. Многие модели
обучались на больших наборах изображений, включавших
работы художников, фотографов, дизайнеров и иллюстрато-
ров. Это вызвало споры о том, насколько справедливо ис-
пользовать такие данные без ясного согласия авторов и как
определять границы допустимого подражания. Для будуще-
го искусства этот вопрос будет иметь большое значение,
потому что доверие к цифровым инструментам зависит не



 
 
 

только от их качества, но и от прозрачности их применения.
Художник должен понимать, какие инструменты он исполь-
зует и какие этические последствия может иметь результат.

Еще одно ограничение связано с однообразием. Парадок-
сально, но системы, способные создавать бесконечное ко-
личество изображений, часто стремятся к визуально усред-
ненному результату. Они хорошо воспроизводят то, что ча-
сто встречалось в данных, и хуже работают с действительно
новым художественным языком. Поэтому изображения, со-
зданные разными пользователями, иногда оказываются по-
хожими по освещению, композиции, фактуре и эмоциональ-
ному тону. Это создает риск визуальной стандартизации, ко-
гда искусство будущего становится не более разнообразным,
а более гладким и предсказуемым.

Преодолеть эти ограничения может только человек с раз-
витым художественным мышлением. Он способен нарушать
шаблон, работать с неожиданным материалом, вводить лич-
ный опыт, обращаться к локальной культуре, создавать несо-
вершенство как выразительное средство и сознательно от-
казываться от внешней эффектности ради более точного
высказывания. Искусственный интеллект может помогать в
этом процессе, но не гарантирует его. Именно поэтому про-
фессиональная роль художника не исчезает, а становится бо-
лее ответственной: он должен не только создавать изображе-
ния, но и понимать природу инструментов, с которыми ра-
ботает.



 
 
 

 
Что действительно изменилось уже сейчас

 
Главное изменение, которое искусственный интеллект

уже принес в изобразительное искусство, заключается не в
том, что машина «стала художником», а в том, что производ-
ство изображений стало доступнее, быстрее и массовее. Это
меняет ожидания общества. Люди привыкают к мгновенной
визуализации идей, заказчики хотят быстрее видеть вариан-
ты, образовательные проекты получают новые инструменты,
а начинающие авторы могут легче входить в визуальную сре-
ду. Но одновременно возрастает ценность профессиональ-
ного отбора, культурной точности и авторской зрелости.

Искусственный интеллект уже умеет многое: генериро-
вать изображения, помогать в концепт-арте, стилизовать фо-
тографии, анализировать визуальные материалы, восстанав-
ливать фрагменты, ускорять дизайн-процесс и создавать ва-
рианты для дальнейшей работы. Эти возможности реальны и
значимы. Отрицать их было бы так же ошибочно, как в XIX
веке отрицать значение фотографии или в XX веке — значе-
ние компьютерной графики. Но столь же ошибочно считать,
что техническая способность создавать изображение авто-
матически равна художественному пониманию.

Для художника будущего важен трезвый взгляд. Искус-
ственный интеллект не является ни волшебной заменой че-
ловека, ни простым развлечением, которое можно игнори-



 
 
 

ровать. Это мощный инструмент визуального производства,
который уже меняет образование, рынок, музеи, дизайн, ме-
диа и творческие профессии. Его влияние будет усиливать-
ся, но форма этого влияния зависит от того, как люди на-
учатся им пользоваться. Если художники будут восприни-
мать ИИ только как генератор готовых картинок, они риску-
ют стать зависимыми от шаблонов. Если же они будут ис-
пользовать его как инструмент исследования, эскизирова-
ния, анализа и расширения воображения, он может стать ча-
стью новой художественной культуры.

Именно поэтому вопрос о возможностях искусственного
интеллекта ведет к более глубокому вопросу о возможностях
самого человека. Чем больше машина умеет делать на уров-
не изображения, тем важнее становится человеческая спо-
собность формулировать замысел, понимать культуру, отли-
чать точное от случайного и связывать визуальную форму с
опытом жизни. Современные алгоритмы уже изменили худо-
жественную практику, но они не отменили главного: искус-
ство возникает не там, где появляется изображение, а там,
где изображение становится носителем смысла.



 
 
 

 
Глава 3. Что останется

уникальной задачей художника?
 
 

Изображение и художественный
смысл — не одно и то же

 
Когда искусственный интеллект научился создавать изоб-

ражения по текстовому описанию, общественное внимание
естественно сосредоточилось на внешнем результате. На
экране появляется портрет, пейзаж, фантастический город,
книжная иллюстрация или декоративная композиция, и зри-
телю кажется, что перед ним завершенный художественный
объект. Но в искусстве внешний образ является только ви-
димой частью более сложного процесса. Изображение может
быть технически убедительным, эффектным и даже краси-
вым, но это еще не означает, что оно обладает художествен-
ной глубиной. Между созданием картинки и созданием про-
изведения искусства существует принципиальная разница.

Произведение искусства возникает не только из формы,
но и из причины, по которой эта форма появилась. Худож-
ник задает себе вопрос: что именно он хочет выразить, по-
чему выбран такой образ, какую связь он имеет с человеком,
временем, культурой, памятью или внутренним опытом. Да-



 
 
 

же когда картина кажется простой, за ней обычно стоит си-
стема решений: что показать, что скрыть, какой ритм вы-
брать, какой цвет усилить, где оставить пустоту, как напра-
вить взгляд зрителя. Алгоритм может построить визуально
убедительную композицию, но он не обладает собственным
переживанием темы и не несет внутренней необходимости
высказывания.

Это различие особенно важно в эпоху, когда производ-
ство изображений становится быстрым и массовым. Чем лег-
че получить красивую визуальную форму, тем труднее от-
личить подлинную художественную работу от внешнего эф-
фекта. Раньше зрителя часто впечатляло техническое ма-
стерство: точность рисунка, сложность деталей, реалистич-
ность света, богатство фактуры. Сегодня многие из этих при-
знаков могут быть имитированы автоматически. Поэтому
центр художественной ценности постепенно смещается к то-
му, что не сводится к скорости и эффектности: к замыслу,
культурной точности, авторской позиции, способности со-
здавать смысловую глубину.

Художник будущего будет нужен не потому, что машина
совсем не умеет создавать изображения. Он будет нужен по-
тому, что изображение само по себе не отвечает на вопрос,
зачем оно существует. Визуальная форма должна быть вклю-
чена в человеческий контекст. Она должна иметь отношение
к опыту, к памяти, к обществу, к внутреннему состоянию че-
ловека, к истории места, к языку культуры. Именно худож-



 
 
 

ник способен соединить образ с этим контекстом. Его работа
начинается не после появления изображения и не заканчи-
вается нажатием кнопки. Она состоит в том, чтобы превра-
тить визуальную возможность в осмысленное художествен-
ное высказывание.

 
Замысел как начало искусства

 
В основе искусства лежит замысел. Он может быть ясным

с самого начала или постепенно возникать в процессе рабо-
ты, но без него художественное произведение остается набо-
ром формальных решений. Замысел не всегда можно свести
к одной фразе. Иногда он связан с вопросом, иногда — с об-
разом, иногда — с наблюдением, воспоминанием, конфлик-
том, чувством или интеллектуальной задачей. Но именно за-
мысел определяет, почему художник выбирает одни сред-
ства и отказывается от других. Он превращает работу над
изображением в направленный процесс, а не в случайный
перебор возможностей.

Искусственный интеллект может помочь визуализировать
замысел, но не может заменить его происхождение. Алго-
ритм не испытывает удивления перед городом, не хранит се-
мейную память, не переживает смену эпох, не чувствует от-
ветственности перед культурной традицией и не задается во-
просом о собственной идентичности. Он может обработать
слова, связанные с этими темами, и создать изображение, ко-



 
 
 

торое внешне им соответствует. Но внутренняя причина об-
ращения к теме остается человеческой. Даже если результат
создается с участием ИИ, вопрос «о чем это произведение?»
адресован не машине, а автору.

Замысел особенно важен там, где искусство работает с бу-
дущим. Изображение города 2050 года, художника будуще-
го, цифрового музея или новой культурной среды не долж-
но быть просто набором блестящих поверхностей, экранов и
условных технологических символов. Оно должно отвечать
на более глубокий вопрос: каким образом изменится жизнь
человека, какие ценности будут сохранены, какие формы об-
щения появятся, как новое будет связано с наследием. Без
такого вопроса футуристическое изображение быстро пре-
вращается в декоративный шаблон. Сильный художник спо-
собен избежать этого, потому что мыслит не только внешним
обликом будущего, но и его человеческим содержанием.

Для Узбекистана значение замысла особенно велико. Ес-
ли художник обращается к образам Самарканда, Бухары,
Хивы, Нукуса, к орнаменту, миниатюре, тканям, архитекту-
ре или современному городскому пространству, он должен
понимать, зачем именно использует эти мотивы. Националь-
ная культура не может быть сведена к узнаваемым узорам и
цветовым сочетаниям. Она включает историческую память,
ремесленные школы, образ жизни, язык пространства, отно-
шение к знанию и красоте. Замысел позволяет художнику
не копировать внешние признаки, а создавать современное



 
 
 

произведение, в котором наследие становится живым источ-
ником развития.

В этом смысле художник будущего становится не про-
сто исполнителем изображения, а автором интеллектуально-
го выбора. Он должен уметь формулировать задачу до того,
как начнет работать с инструментом. Если задача не сфор-
мулирована, искусственный интеллект заполнит пустоту ве-
роятностными образами, похожими на множество уже су-
ществующих решений. Если же замысел точен, технология
может стать полезным помощником. Она расширит поиск,
ускорит эскизирование, предложит неожиданные варианты,
но направление работы останется человеческим.

 
Авторская позиция и ответственность

 
Художник отличается от генератора изображений тем, что

занимает позицию. Он может соглашаться с традицией или
спорить с ней, продолжать ее или переосмысливать, работать
в пределах принятого языка или искать новый. Даже деко-
ративное искусство, если оно создано осознанно, содержит
отношение автора к материалу, форме, ритму и назначению
предмета. Авторская позиция не обязательно должна быть
громкой или конфликтной. Она может проявляться в точно-
сти, сдержанности, уважении к теме, выборе масштаба, от-
казе от лишнего эффекта, внимании к человеку и месту.

Ответственность художника становится особенно важной



 
 
 

в цифровую эпоху, потому что изображение распространяет-
ся быстро и может влиять на восприятие людей сильнее, чем
текст. Визуальный образ способен формировать представле-
ния о культуре, профессии, историческом событии, городе,
социальной группе или будущем страны. Если изображение
создано без знания и проверки, оно может закреплять сте-
реотипы, искажать реальность или подменять сложную тему
красивой поверхностью. Поэтому художник будущего дол-
жен понимать, что работа с изображением — это не только
свобода, но и ответственность перед зрителем, источником
и контекстом.

Искусственный интеллект усиливает эту ответственность.
С его помощью можно быстро создать убедительный об-
раз того, чего никогда не было, восстановить несуществую-
щую деталь, стилизовать исторический материал, придумать
«традиционный» костюм, архитектуру или орнамент. Если
такие изображения используются в художественном проекте
как фантазия, это может быть допустимо при честном обо-
значении жанра. Но если они выдаются за историческую ре-
конструкцию, образовательный материал или документаль-
ную визуализацию, возникает проблема достоверности. Ху-
дожник должен ясно различать художественное воображе-
ние и знание, интерпретацию и факт.

В мировой практике уже заметно, как цифровые изобра-
жения могут создавать иллюзию достоверности. Фотореали-
стичная картинка воспринимается многими зрителями как



 
 
 

доказательство, хотя она может быть полностью сгенериро-
вана. Это меняет роль художника и дизайнера в обществен-
ной коммуникации. Специалист, создающий визуальный ма-
териал, должен понимать этические последствия своей рабо-
ты: можно ли изменять изображение, как указывать исполь-
зование ИИ, где проходит граница между художественной
обработкой и обманом, как не причинить вред человеку или
культуре. Эти вопросы относятся не к технике, а к профес-
сиональной зрелости.

Для серии «ПОКОЛЕНИЕ UZ» этот принцип имеет осо-
бое значение. Будущее Узбекистана в эпоху искусственно-
го интеллекта должно описываться и изображаться не через
сенсационные или провокационные формулы, а через науч-
но обоснованное, культурно ответственное и уважительное
мышление. Художник будущего, работающий с националь-
ными темами, должен избегать поверхностной экзотизации,
случайных символов и визуальных преувеличений. Его зада-
ча — создавать образы, которые помогают лучше понимать
культуру и будущее, а не заменяют понимание эффектной
картинкой.

 
Человеческий опыт как источник образа

 
Искусство связано с опытом. Художник видит мир не

как нейтральная камера и не как статистическая модель, а
как человек, живущий в конкретном времени, языке, горо-



 
 
 

де, семье, культуре и профессиональной среде. Он запоми-
нает лица, интонации, свет улиц, детали интерьера, движе-
ния людей, состояние природы, изменения города, атмосфе-
ру праздника или тишину мастерской. Эти наблюдения не
всегда прямо попадают в произведение, но они формируют
внутренний запас образов, из которого рождается художе-
ственное решение.

Искусственный интеллект обучается на данных, но дан-
ные не равны жизненному опыту. В наборе изображений мо-
жет быть огромное количество фотографий городов, людей,
предметов и произведений искусства, но модель не знает, что
значит жить среди этих образов. Она не различает память
детства, профессиональное наблюдение, чувство утраты, ра-
дость открытия, уважение к мастеру или напряжение перед
пустым листом. Она может воспроизвести внешние призна-
ки эмоции, но не переживает ее. Именно поэтому человече-
ский опыт остается уникальным источником искусства.

Это особенно заметно в произведениях, связанных с ме-
стом. Художник, который хорошо знает свой город, видит
не только его архитектурные формы, но и ритм жизни. Он
понимает, как меняется свет утром и вечером, как люди ис-
пользуют общественное пространство, какие детали кажут-
ся незаметными туристу, но важны для местных жителей.
Изображение Самарканда, Ташкента, Бухары, Ферганы или
Нукуса может быть внешне узнаваемым, но художественно
слабым, если оно состоит только из очевидных символов.



 
 
 

Глубина появляется тогда, когда автор видит за символом
живую среду и человеческое присутствие.

Художник будущего должен будет особенно бережно от-
носиться к этому личному и культурному опыту. В мире, где
алгоритмы способны мгновенно создавать усредненные об-
разы любого места, ценность приобретает не универсальная
декоративность, а точность наблюдения. Чем больше визу-
альных шаблонов будет производиться автоматически, тем
важнее станет способность автора видеть конкретное. Не
просто «восточный город», а определенный двор, опреде-
ленный свет, определенная линия тени, определенное соче-
тание старого и нового, которое невозможно получить из об-
щего стереотипа без живого знания места.

Человеческий опыт также включает ошибку, сомнение и
внутреннюю работу. Художник не всегда сразу знает, что хо-
чет сказать. Он может долго искать форму, отказываться от
удачных на первый взгляд решений, возвращаться к началу,
менять композицию, спорить с собой. Этот процесс не явля-
ется недостатком. Напротив, именно через него часто рож-
дается глубина. Искусственный интеллект ускоряет получе-
ние вариантов, но он не заменяет внутреннего созревания
замысла. Быстрый результат может быть полезен, но не вся-
кое искусство должно появляться быстро.
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