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Предисловие

 
Эта книга родилась не в библиотеке и не в университете. Она родилась из многих лет

общения с людьми. Из побед и поражений. Из бизнеса, который приходилось начинать заново.
Из предательств, которые меняли взгляд на жизнь. Из вопросов, на которые я долго не находил
ответов.

Если хотя бы одна мысль этой книги поможет тебе перестать жить из страха и начать
жить в согласии с собственным достоинством, значит, она была написана не зря.

Александр Цедик
Я не собирался писать эту книгу
Я никогда не собирался писать книгу.
Не потому, что мне нечего было сказать.
Наоборот.
Мне казалось, что всё самое важное уже написано.
Философы спорили о природе человека тысячи лет.
Психологи объяснили механизмы нашего поведения.
Религии рассказали о добре и зле.
И каждый был по-своему прав.
Но однажды я поймал себя на мысли, что меня перестали интересовать красивые теории.
Меня начали интересовать люди.
Настоящие.
За свою жизнь мне довелось работать в самых разных местах.
В студенческие годы я таскал арматуру, вязал каркасы и заливал бетон.
После университета несколько лет работал инженером-конструктором.
Потом открыл сервис по ремонту компьютерной техники.
Позже переехал в Москву, занялся складским и арендным бизнесом.
Потерял его.
Начал всё сначала.
Открыл новое дело.
Работал в торговле.
Запустил интернет-магазин.
И куда бы меня ни приводила жизнь, везде было одно и то же.
Люди.
Тысячи людей.
Рабочие.
Инженеры.
Предприниматели.
Чиновники.
Поставщики.
Покупатели.
Партнёры.
Конкуренты.
Одни были готовы помочь человеку, которого видели впервые.
Другие были готовы предать того, с кем вчера сидели за одним столом.
Одни жили по совести, даже когда это было невыгодно.
Другие без малейших сомнений переступали через любого, если видели возможность

заработать.
Сначала я пытался понять, почему люди такие разные.
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Потом заметил нечто ещё более странное.
Чем порядочнее был человек, тем чаще он жил с чувством вины.
Он боялся кого-то обидеть.
Боялся отказать.
Боялся показаться эгоистом.
Боялся разочаровать близких.
Он много работал.
Часто ставил интересы других выше собственных.
Но счастливее от этого не становился.
А те, кто легко нарушал обещания, использовал людей, обманывал и предавал, нередко

выглядели удивительно спокойными.
Меня долго мучил один вопрос.
Почему?
Почему хорошие люди так часто несут на себе тяжёлый груз, а бессовестные будто идут

по жизни налегке?
Я искал ответ в психологии.
Потом в философии.
Потом в религии.
И постепенно понял, что задавал неправильный вопрос.
Я спрашивал:
«Почему бессовестные люди живут легче?»
Но настоящий вопрос оказался совсем другим.
Что именно мы называем совестью?
Возможно, далеко не всё, что заставляет нас чувствовать вину, действительно является

голосом совести.
Возможно, значительную часть своей жизни мы принимаем за совесть страх потерять

любовь.
Страх быть отвергнутыми.
Страх оказаться плохими.
Страх не оправдать ожиданий.
Эта мысль долго не давала мне покоя.
Именно она стала причиной появления этой книги.
Но я хочу предупредить тебя с первых страниц.
Я не философ.
Не психолог.
И уж точно не человек, который знает ответы на все вопросы.
Я такой же человек, как и ты.
Я ошибался.
Доверял не тем людям.
Терял деньги.
Начинал с нуля.
Менял взгляды.
Разочаровывался.
Снова верил.
В этой книге я не собираюсь учить тебя жизни.
Я лишь хочу поделиться вопросами, которые однажды полностью изменили мою соб-

ственную.
Если после прочтения ты не согласишься со мной — это нормально.
Гораздо хуже будет, если ты ни разу не поспоришь сам с собой.
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Потому что эта книга написана не для того, чтобы дать тебе новые убеждения.
Она написана для того, чтобы помочь тебе впервые проверить старые.
──── ✦ ────
ЧАСТЬ I
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ЧУЖАЯ ЖИЗНЬ

 
«Свобода начинается с вопроса: чья жизнь сейчас принадлежит мне?»
──── ✦ ────

ГЛАВА 1
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Человек, который никогда не жил

 
Самое страшное открытие, которое может сделать человек, — понять, что большую

часть своей жизни он прожил не как личность, а как чья-то надежда, чье-то ожидание, чья-
то мечта или чье-то разочарование.

Есть вопросы, которые человек почти никогда не задает себе.
Не потому, что они сложные.
А потому, что ответ может оказаться слишком болезненным.
Один из таких вопросов звучит очень просто.
Чья жизнь сейчас принадлежит мне?
Большинство людей ответят мгновенно:
— Конечно, моя.
Но если этот вопрос действительно поселится в голове хотя бы на несколько минут, уве-

ренность начнет исчезать.
Представь человека, который каждое утро просыпается в шесть часов.
Он ненавидит свою работу.
Улыбается коллегам, которых терпеть не может.
Покупает машину, чтобы производить впечатление.
Берет ипотеку, потому что «так надо».
Поздравляет родственников, с которыми давно потерял душевную связь.
Каждый день говорит: «Все нормально».
Хотя внутри давно уже ничего не нормально.
Теперь задай ему простой вопрос.
— Почему ты так живешь?
Ответ почти всегда один и тот же.
— Потому что так правильно.
Но что значит «правильно»?
Кто вообще написал правила, по которым он проживает свою единственную жизнь?
Может показаться, что это философский вопрос.
На самом деле он предельно практичен.
Потому что именно от ответа на него зависит, проснешься ли ты завтра свободным чело-

веком или снова проживешь день по сценарию, который когда-то написал кто-то другой.
Ребенок появляется на свет без чувства стыда.
Без чувства вины.
Без ощущения собственной неполноценности.
Он не думает:
«Я недостаточно хорош.»
Он не переживает, достаточно ли успешен.
Его не волнует мнение соседей.
Он еще не знает, что такое престиж.
Он не боится выглядеть смешным.
Он смеется громко.
Плачет громко.
Любит открыто.
Злится честно.
Он существует.
Именно существует.
Но затем начинается обучение.
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Первое слово, которое человек слышит чаще других, — не «люблю».
А «нельзя».
Нельзя кричать.
Нельзя бегать.
Нельзя спорить.
Нельзя злиться.
Нельзя плакать.
Нельзя перебивать взрослых.
Нельзя быть жадным.
Нельзя быть слишком громким.
Нельзя быть слишком тихим.
Нельзя слишком много хотеть.
Нельзя слишком сильно отличаться.
Конечно, часть этих запретов необходима. Без них невозможно научиться жить среди

людей. Ребенку действительно нужно понять, что нельзя причинять боль другим, что суще-
ствуют границы и ответственность.

Но вместе с полезными правилами он получает и множество других — не для его разви-
тия, а для удобства взрослых.

Ему начинают объяснять не только, как жить вместе с другими, но и каким человеком
он обязан стать, чтобы его любили.

И вот здесь происходит первый обмен.
Ребенок отдает свою непосредственность.
Взамен получает одобрение.
Он быстро понимает одну простую закономерность.
Когда он удобный — его хвалят.
Когда он соответствует ожиданиям — им довольны.
Когда он оправдывает надежды — его любят.
И детский мозг делает вывод, который потом будет управлять всей взрослой жизнью:
Чтобы меня любили, я должен заслужить любовь.
Это не мысль.
Это становится законом существования.
Человек может забыть тысячи событий своего детства.
Но этот закон остается жить внутри него.
И спустя тридцать лет он по-прежнему будет соглашаться на нелюбимую работу.
Терпеть разрушительные отношения.
Бояться сказать «нет».
Просить прощения там, где не виноват.
Жертвовать собой ради чужого спокойствия.
Не потому, что он слаб.
А потому, что где-то глубоко внутри все еще живет тот ребенок, который однажды понял:
Если я перестану быть удобным, меня перестанут любить.
Это убеждение настолько глубоко, что большинство людей никогда не замечают его. Они

искренне считают свои поступки свободным выбором.
Но давай остановимся и посмотрим внимательнее.
Почему ты согласился на ту работу?
Потому что хотел именно ее?
Или потому, что она считалась «правильной»?
Почему ты молчал, когда с тобой обошлись несправедливо?
Потому что был согласен?
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Или потому, что боялся осуждения?
Почему ты не ушел из отношений, в которых давно нет уважения?
Потому что любил?
Или потому, что страшно было остаться одному?
Почему ты выбираешь одежду, машину, дом, круг общения?
Это действительно твой выбор?
Или ты просто научился предугадывать ожидания окружающих настолько хорошо, что

перестал замечать разницу между их желаниями и своими?
Самый опасный плен — тот, который не ощущается как плен.
Если человека посадить в камеру, он знает, что несвободен.
Но если его с детства научить самому охранять стены своей тюрьмы, он будет считать

себя свободным.
Именно так рождается внутренняя тюрьма.
У нее нет решеток.
Нет охранников.
Нет замков.
Есть только голос.
Тихий.
Почти незаметный.
Но именно он каждый день говорит:
— Не выделяйся.
— Не спорь.
— Не разочаровывай.
— Подумай, что скажут люди.
— Будь хорошим.
— Потерпи.
— Потом поживешь.
И однажды человек перестает замечать, что этот голос — не он.
Он начинает называть его своей совестью.
Но так ли это на самом деле?
Этот вопрос станет главным вопросом нашей книги.
И, возможно, ответ на него окажется самым важным ответом в твоей жизни.
✦
После главы I
✦
Пауза
Не спеши переворачивать страницу.
Возможно, сейчас тебе хочется возразить.
«Нет, это не про меня.»
«Я сам принимаю решения.»
«Я никогда никого не слушал.»
Очень может быть.
Но прежде чем спорить, попробуй провести один простой эксперимент.
Вспомни три последних решения, которые ты считаешь своими.
Не самых важных.
Обычных.
Почему ты купил именно эту одежду?
Почему согласился именно на эту работу?
Почему именно так разговариваешь со своими родителями?
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Почему извиняешься в одних ситуациях и никогда — в других?
Не отвечай быстро.
Любой быстрый ответ почти всегда принадлежит привычке.
Настоящие ответы приходят медленно.
Иногда спустя несколько дней.
Иногда спустя несколько лет.
Именно поэтому большинство людей никогда не узнают себя.
Они слишком быстро отвечают на слишком важные вопросы.
На следующей странице начинается вторая глава.
Именно здесь читатель впервые поймет, что главный герой этой книги — не совесть.
Главный герой — внутренний голос.
ГЛАВА 2
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Голос, который ты называешь собой

 
Самое опасное рабство начинается тогда, когда человек перестает замечать голос сво-

его хозяина.
Попробуй прямо сейчас сделать одну вещь.
Закрой книгу.
На одну минуту.
Ничего не делай.
Не бери телефон.
Не включай музыку.
Не пытайся медитировать.
Просто сиди.
И слушай.
Сначала будет тишина.
Потом появится голос.
Он напомнит, что нужно закончить дела.
Что ты теряешь время.
Что надо кому-то написать.
Что завтра рано вставать.
Что нужно купить продукты.
Что стоило поступить иначе в разговоре, который произошел вчера.
Что кто-то, возможно, неправильно тебя понял.
Мы настолько привыкли к этому голосу, что почти перестали его замечать.
Он сопровождает нас с утра до вечера.
Комментирует.
Оценивает.
Сравнивает.
Осуждает.
Пугает.
Оправдывает.
Спорит.
Советует.
И самое удивительное заключается в том, что почти никто не задает себе вопрос:
Кто именно сейчас говорит внутри меня?
Мы автоматически отвечаем:
«Это я.»
Но действительно ли это так?
Представь маленького мальчика.
Ему пять лет.
Он рисует стену в квартире цветными карандашами.
Он счастлив.
Для него это огромный холст.
Через несколько секунд появляется мать.
Она кричит.
— Что ты наделал?!
Мальчик пугается.
Через несколько минут он уже знает:
«Рисовать на стенах плохо.»
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Это полезный урок.
Но происходит еще кое-что.
Он видит не только поступок.
Он начинает оценивать самого себя.
«Я плохой.»
Это очень важный момент.
Ребенок почти никогда не умеет разделять действие и личность.
Когда взрослый говорит:
— Ты ужасный.
— Ты ленивый.
— Ты эгоист.
— Ты меня разочаровал.
Он слышит совсем другое.
Он слышит:
Со мной что-то не так.
Эта мысль становится первой кирпичной стеной во внутренней тюрьме.
С годами таких кирпичей становится все больше.
Учитель говорит:
— Ты способен на большее.
Одноклассники смеются над ошибкой.
Отец сравнивает с соседским мальчиком.
Бабушка говорит:
— Что люди подумают?
Тренер произносит:
— Мужчины не плачут.
Кажется, это просто отдельные фразы.
Но человеческая психика устроена иначе.
Она собирает их.
Как будто записывает на внутренний диктофон.
Через двадцать лет рядом уже нет ни учителя.
Ни бабушки.
Ни тренера.
Но их слова продолжают жить.
Теперь человек сам говорит их себе.
Он сам сравнивает.
Сам обвиняет.
Сам стыдит.
Сам запрещает.
Он становится одновременно заключенным и надзирателем.
И именно поэтому выбраться из такой тюрьмы невероятно трудно.
Нельзя убежать от человека, который живет внутри тебя.
Но здесь возникает вопрос, который меняет всё.
Если этот голос состоит из тысяч чужих слов…
Почему мы называем его своим?
Представь актера, который так долго играл роль, что однажды забыл собственное имя.
Все вокруг называют его именем персонажа.
Он тоже начинает так представляться.
Он живет чужой жизнью настолько долго, что перестает помнить, где заканчивается роль

и начинается он сам.
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Разве не происходит нечто похожее с каждым из нас?
Мы играем роль хорошего сына.
Хорошей дочери.
Хорошего работника.
Хорошего гражданина.
Хорошего мужа.
Хорошей матери.
И постепенно слово «хороший» становится важнее слова «живой».
Но что, если однажды снять все эти роли?
Если перестать быть тем, кем тебя привыкли видеть?
Кто останется?
Многих пугает этот вопрос.
Потому что они боятся обнаружить пустоту.
А может быть, они боятся обнаружить человека, которого никогда не позволяли себе

узнать.
На этом месте многие читатели могут почувствовать сопротивление.
И это естественно.
Потому что всякий раз, когда мы ставим под сомнение внутренний голос, мы словно

ставим под сомнение самих себя.
Но наша цель — не уничтожить этот голос.
И не объявить войну совести.
Наша цель — научиться различать.
Есть голос страха.
Есть голос стыда.
Есть голос привычки.
Есть голос желания нравиться.
Есть голос чужих ожиданий.
И где-то под всеми ними звучит еще один.
Тихий.
Почти незаметный.
Он не кричит.
Не обвиняет.
Не унижает.
Не требует доказать свою ценность.
Он просто говорит:
«Это — ты.»
Большинство людей никогда его не слышат.
Не потому, что его нет.
А потому, что остальные голоса слишком громкие.
И, возможно, вся жизнь человека — это не поиск себя.
А медленное освобождение от всего, что никогда им не было.
ГЛАВА 3
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Совесть или память?

 
Человек редко слышит голос совести. Гораздо чаще он слышит эхо собственного воспи-

тания.
Представь, что ты родился не в той стране, где живешь сейчас.
Не в той семье.
Не в той культуре.
Не в той религии.
Не в том времени.
Представь, что вместо твоих родителей тебя воспитали совершенно другие люди.
Говорил бы ты сегодня те же самые слова?
Считал бы правильным то же самое?
Испытывал бы чувство вины из-за тех же поступков?
Скорее всего — нет.
И это открытие способно перевернуть представление человека о самом себе.
Мы привыкли думать, что наши убеждения — результат размышлений.
Но что, если большинство из них мы получили задолго до того, как научились мыслить

самостоятельно?
Если ребенок рождается в семье убежденных атеистов, для него естественно считать, что

Бога нет.
Если он рождается в глубоко религиозной семье, существование Бога становится такой

же очевидностью.
Если он появляется на свет в обществе, где честь семьи важнее жизни отдельного чело-

века, он впитывает эту систему ценностей.
Если рождается в культуре, где превыше всего ставится личная свобода, он усваивает

совсем другую картину мира.
Он ничего не выбирал.
Он просто оказался внутри определённой истории.
И эта история начала говорить его голосом.
Подумай о языке.
Когда ты был младенцем, ты не выбирал, на каком языке думать.
Ты просто слышал речь окружающих.
Постепенно чужие слова стали твоими.
Ты начал думать ими.
То же самое происходит и с моралью.
Ребёнок не выбирает свои первые представления о добре и зле.
Он получает их так же естественно, как получает родной язык.
Сначала они принадлежат другим.
Потом становятся частью его внутреннего мира.
И однажды он уже не замечает, что говорит не своим голосом.
Это вовсе не означает, что мораль — ложь.
Это означает лишь одно:
между получить убеждение и проверить убеждение лежит огромная разница.
Большинство людей первое делают в детстве.
До второго так никогда и не доходят.
Представь библиотеку.
Каждый день в неё приносят книги.
Одни мудрые.
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Другие поверхностные.
Некоторые противоречат друг другу.
Но библиотекарь никогда ничего не проверяет.
Он просто ставит всё на полки.
Через много лет кто-то спрашивает:
— Какие книги находятся в вашей библиотеке?
Он отвечает:
— Это мои книги.
Но ведь он их не писал.
Он даже не знает, какие из них истинны.
Он просто привык считать их своими.
Так устроено сознание большинства людей.
Оно напоминает библиотеку, где собраны мысли родителей, учителей, друзей, телевиде-

ния, социальных сетей, религиозных наставников, политиков и случайных людей.
И лишь немногие однажды начинают задавать себе вопрос:
Какие из этих книг действительно мои?
Есть одна история, которую психологи приводят в разных вариантах.
Маленькая девочка помогает маме готовить праздничный ужин.
Перед тем как поставить большой кусок мяса в духовку, мама аккуратно отрезает его

края.
— Почему ты так делаешь? — спрашивает дочь.
— Так всегда готовила моя мама.
Позже девочка спрашивает бабушку.
Та улыбается.
— Я тоже не знаю. Так готовила моя мама.
Остаётся только прабабушка.
Она смеётся и отвечает:
— Да просто моя духовка была слишком маленькой. Иначе мясо не помещалось.
Три поколения повторяли действие, забыв его смысл.
Разве не так бывает и с нашими убеждениями?
Мы повторяем фразы, смысл которых давно исчез.
«Так принято.»
«Так делают все.»
«Так правильно.»
Но кто сказал?
Когда?
Почему?
Ответов часто нет.
Есть только привычка.
Однажды я задал человеку вопрос:
— Почему тебе стыдно отказаться от просьбы, если у тебя нет сил её выполнить?
Он долго молчал.
Потом ответил:
— Потому что хорошие люди помогают.
— Кто тебе это сказал?
Он снова задумался.
— Не знаю...
Спустя несколько минут он вспомнил.
В детстве мать часто говорила:
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— Хорошие дети всегда помогают взрослым.
Эта фраза когда-то помогала воспитывать отзывчивость.
Но во взрослой жизни превратилась в внутренний закон:
Если я откажу, я плохой человек.
И вот уже сорокалетний мужчина не умеет говорить «нет».
Не потому, что не хочет.
А потому, что в его сознании отказ стал равен моральному падению.
Он живёт не по собственному выбору.
Он живёт по фразе, однажды услышанной на кухне.
Здесь важно не впасть в другую крайность.
Не все, чему нас учили, ошибочно.
Родители часто передают детям мудрость, добытую опытом.
Общество действительно нуждается в правилах.
Без доверия, ответственности и уважения к другим невозможна совместная жизнь.
Поэтому цель этой книги — не разрушить мораль.
Цель — вернуть человеку право понимать, почему он считает что-то правильным.
Мораль, которую человек никогда не исследовал, похожа на наследство, которое он полу-

чил, но ни разу не открыл.
Возможно, там сокровища.
Возможно, старый хлам.
Но пока сундук закрыт, он не знает, чем на самом деле владеет.
Настоящая зрелость начинается не тогда, когда человек перестаёт слушать других.
Она начинается тогда, когда он впервые задаёт себе вопрос:
«Если бы меня воспитывали иначе, я всё ещё считал бы это правильным?»
Не все ответы будут приятными.
Некоторые заставят усомниться в привычной картине мира.
Но именно с этого момента человек перестаёт быть лишь носителем чужих убеждений

и становится их исследователем.
И, возможно, впервые — их автором.
✦
Философское послесловие
Есть древняя притча.
Молодой ученик пришёл к мудрецу и сказал:
— Учитель, как мне узнать истину?
Мудрец налил чай в чашку.
И продолжал лить, пока чай не начал переливаться через край.
— Учитель, остановитесь! Чашка уже полная!
Мудрец улыбнулся.
— Именно.
Ты пришёл за истиной с уже полной чашкой.
Сначала нужно понять, что именно в ней налито.
Лишь потом можно решить, что оставить, а что вылить.
Так и наша книга.
Мы ещё не наполняем чашу.
Мы пока лишь рассматриваем её содержимое.
И именно в этом заключается самый трудный этап любого внутреннего пути.
Не найти новые ответы.
А осмелиться пересмотреть старые.
ГЛАВА 4
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Самая совершенная тюрьма

 
Самая надежная тюрьма — не та, из которой невозможно выйти. Самая надежная —

та, существование которой заключенный не замечает.
Представь человека, который родился в комнате без окон.
Он никогда не видел небо.
Никогда не видел море.
Никогда не видел гор.
Он знает только четыре стены.
Если однажды спросить его:
— Ты свободен?
Он, скорее всего, ответит:
— Конечно.
Потому что сравнивать ему не с чем.
Невозможно скучать по тому, чего никогда не видел.
Большинство людей уверены, что свобода — это возможность делать всё, что хочется.
Но это не свобода.
Это всего лишь свобода выбора внутри уже существующих рамок.
Настоящий вопрос звучит иначе.
Кто определил сами рамки?
Представь супермаркет.
Ты заходишь внутрь.
Перед тобой тысяча товаров.
Кажется, выбор огромен.
Но никто не спрашивает, почему именно эти товары лежат на полках.
Почему других нет.
Почему именно этот ассортимент кажется естественным.
Свобода выбора существует.
Но она уже заранее ограничена тем, что кто-то решил предложить.
Психика человека устроена похожим образом.
Мы выбираем.
Каждый день.
Но очень редко замечаем, что сами варианты выбора давно определены нашим воспита-

нием, опытом и страхами.
Однажды молодой человек сказал мне:
— Я всегда сам принимаю решения.
— Правда?
— Конечно.
— Почему ты не стал художником?
— Потому что этим невозможно заработать.
— Откуда ты это знаешь?
— Все знают.
— Кто такие «все»?
Он задумался.
— Ну… отец так говорил.
И тут наступила тишина.
Он впервые увидел, что важнейшее решение своей жизни принимал не он.
Ему казалось, что он просто «реалист».
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На самом деле внутри него продолжал говорить отец.
Это не делает отца злодеем.
Возможно, он искренне хотел защитить сына от бедности.
Но между заботой и истиной существует огромная разница.
Любовь родителей не делает их убеждения безошибочными.
Они тоже были детьми.
И тоже когда-то получили свои страхи по наследству.
Мы часто представляем воспитание как передачу мудрости.
Но иногда оно больше напоминает передачу тревоги.
Отец, который всю жизнь боялся бедности, передает ребенку страх риска.
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