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Аннотация
— Я стану второй женой вашего мужа, — восточная девушка

передо мной сидит прямо и смотрит в глаза. — Я ношу ребёнка
Эмира.

Фарфоровый чайник в моих руках дрожит.
Она замечает это. Её чёрные глаза скользят к моим пальцам,

и усмешка, которую она так старательно прятала, наконец
проступает. Тонкая. Ядовитая. Торжествующая.

— Айлин, вы не поняли. Это уже решённый вопрос.
Чашка, которую я взяла, падает на пол. Осколки. Розовая лужа

на мраморе. Пятно на белоснежном ковре с золотыми узорами.
Я смотрю, как пятно становится больше. И больше. С такой
же скоростью растёт дыра в моей груди. Только она наливается
чернотой.

В кармане моего платья лежит положительный тест на
беременность.

Мой подарок. Моя тайна. Мой ребёнок, о котором муж
никогда не узнает.



 
 
 

Потому что вечером, при всех гостях, он назовёт меня
бесплодной. Выведет вперёд эту девицу и скажет: «Она родит мне
наследника. А ты будешь терпеть».

Я не буду терпеть.
Я подам на развод. Я исчезну. И однажды он поймёт. Кого

потерял.



 
 
 

Содержание
Глава 1. Чай с ядом 5
Г 24
Конец ознакомительного фрагмента. 25



 
 
 

Лана Рокоссовская
Развод. Я не бесплодна.

Ты просто не тот мужчина.
 

Глава 1. Чай с ядом
 

— Я стану второй женой вашего мужа.
Девушка передо мной сидит прямо, как натянутая струна.

Спина идеально ровная, подбородок вздёрнут. Она смотрит
мне в глаза — уверенно, даже нагло, и я вижу, как дрожат
уголки её губ. Она сдерживает усмешку. Прячет её, как кош-
ка прячет когти, но я всё равно замечаю.

— Вы что-то перепутали, — говорю спокойно.
Мой голос звучит ровно. Даже слишком ровно. Будто не

мой. Будто я где-то снаружи, наблюдаю за этой сценой из
дальнего угла гостиной, от люстры, от потолка.

Фарфоровый чайник в моих руках дрожит.
Совсем чуть-чуть. Крошечная дрожь, которую нормаль-

ный человек даже не заметил бы. Но она замечает. Её чёрные
глаза — раскосые, подведённые жирной кошачьей стрелкой
— скользят к моим пальцам. И усмешка, которую она так
старательно прятала, наконец проступает. Тонкая. Ядовитая.
Торжествующая.



 
 
 

— Айлин, — она произносит моё имя с лёгкой небреж-
ностью, будто объясняет что-то несмышлёному ребёнку, —
вы не поняли. Это ведь уже решённый вопрос.

Я растягиваю губы в улыбке. Пластиковой. Мёртвой. Веж-
ливой.

Почему-то я жадно разглядываю её. Выхватываю детали
одну за другой, как будто это может что-то объяснить. Как
будто если я найду в ней изъян, трещину, фальшь, то всё это
окажется неправдой.

Глянцевые чёрные волосы. Длинные, ниже лопаток. Они
блестят так, что я вижу в них собственное отражение — раз-
мытое, искорёженное. Руки тонкие, пальцы длинные, музы-
кальные. Красивые. Платье в пол — тёмное, изумрудное, без
единой лишней детали. Дорогая ткань льнёт к телу, струит-
ся, как вода. Губы — нюдовая роза, в тон маникюру. Скулы
высокие, острые.

Она красивая.
Эта мысль режет меня изнутри. Тупая пила, которая ходит

туда-сюда, туда-сюда, оставляя рваные края.
— Извините, — спохватываюсь я, поняв, что разглядываю

её слишком пристально. Слишком долго. Так, будто и правда
верю, что у Эмира с этой девушкой что-то могло быть. Мой
Эмир? Нет. Конечно же, нет.

— Думаю, если бы ситуация действительно обстояла так,
— я тщательно подбираю слова, стараясь оставаться вежли-
вой хозяйкой, — мой муж сообщил бы мне первой. Но у



 
 
 

нас…
— Вы не поняли, — повторяет она.
Усмешка слетает с её лица. Взгляд становится жёстким.

Злым. Она устала играть в кошки-мышки. Она хочет ударить
— и ударить наверняка.

— Я ношу ребёнка Эмира.
Тишина.
Она повисает в гостиной, как дым. Густая, удушливая. Я

слышу, как тикают часы на каминной полке. Как где-то на
заднем дворе садовник обрезает розы — щёлк, щёлк, щёлк.
Как в висках стучит кровь — быстро, горячо, болезненно.

Чашка, которую я взяла в руки, падает.
Я даже не чувствую, как пальцы разжимаются. Просто

вдруг — звон, осколки, розовая лужа на мраморном по-
лу. Чай растекается некрасивой кляксой, пачкает край бело-
снежного ковра с золотыми расписными узорами. Того само-
го ковра, который я выбирала три месяца. Ездила по магази-
нам, щупала ворс, спорила с консультантами, советовалась
с дизайнером. Я хотела, чтобы дом был идеальным. Чтобы
Эмиру всегда хотелось возвращаться.

Пятно на ковре становится больше. И больше. И больше.
С такой же скоростью растёт дыра в моей груди. Только

она, в отличие от чайной лужи, наливается чернотой. Холод-
ной. Вязкой. Она засасывает в себя воздух, свет, звуки. Я пе-
рестаю слышать тиканье часов. Только стук сердца — неров-
ный, сбивчивый, как птица, которая бьётся о стекло и не мо-



 
 
 

жет найти выход.
— Вы… — я перевожу взгляд на её живот. Плоский. Ни

единого признака. Ни намёка. — Вы беременны от Эмира?
От моего мужа?

Голос сипнет. Садится, как старая пластинка. Я пытаюсь
сморгнуть слёзы — они собираются в уголках глаз, горячие,
колючие, но я не позволяю им пролиться. Не сейчас. Не при
ней.

— Да, — говорит она.
И кладёт пальцы на свой плоский живот. Длинные пальцы

с идеальным нюдовым маникюром. Гладит его. С любовью.
С нежностью. Напоказ.

— Чувствую, мальчишка будет. Наследник. Эмир будет
счастлив.

Я поперхнулась воздухом. Закашлялась.
— Так Эмир… не в курсе?
— Того, что будет наследник? — в её чёрных глазах вспы-

хивает триумф. Чистый, концентрированный, как яд. — Или
того, что я беременна?

— Того, что вы беременны, — цежу я.
Она смеётся.
Звонко. Весело. Запрокидывает голову назад, и её волосы

струятся по плечам, как нефть. Как будто ей и правда весело.
Как будто я действительно её развеселила.

Мне не весело.
Мне кажется, что я очутилась в дурном сне. В кошмаре, из



 
 
 

которого невозможно проснуться. Я щипаю себя за запястье
— сильно, до красного следа, — но ничего не меняется. Го-
стиная, чайная лужа, эта женщина с её плоским животом и
моим будущим, которое она только что растоптала.

— Конечно, Эмир в курсе, — она наклоняется над столи-
ком и сообщает мне это доверительным шёпотом, как будто
мы заговорщицы. Как будто делим один секрет на двоих. —
И, конечно, он будет счастлив стать отцом. Впервые.

Последнее слово она произносит с капелькой яда. Кро-
шечной. Но я чувствую её — эта капля прожигает меня на-
сквозь.

Я леденею.
Она знает. Знает, что у нас не получается зачать. Знает,

что я неполноценная женщина, которая не может подарить
мужу наследника. Это он ей сказал? Мой Эмир? Мой муж,
который шептал мне в нашу первую брачную ночь, что я —
его судьба, его единственная, его воздух?

Сжимаю ладони. Ногти врезаются в кожу до красных по-
лумесяцев. Боль отрезвляет. Немного. Совсем чуть-чуть.

— Так вы легли с ним до брака? — цежу всё с той же
холодной, вежливой улыбкой. Я сама не узнаю свой голос. —
Забеременели от мужчины, не будучи его женой? От чужого
мужа?

Она вспыхивает.
На секунду маска слетает. Я вижу: острые скулы, прищу-

ренные глаза, жёлчь в уголках рта. Не просто соперница —



 
 
 

враг. Но она быстро берёт себя в руки. Очень быстро. Про-
фессионально.

— Мы живём в современном мире, — говорит она
небрежно, но я слышу, как звенит металл под бархатом. Я
задела её. Малодушно, по-детски, но я рада. — Тем более
сомневаться в таком мужчине, как Эмир, не приходится. Мы
обе знаем, как он чтит традиции. Рожать вне брака он мне
не позволит.

Я медленно прикрываю глаза.
Веки тяжёлые. Под ними — темнота. В темноте — его

лицо. Эмир. Мой Эмир. Чёрные смоляные волосы, трону-
тые сединой у висков. Тёмно-синие глаза, как море перед
штормом. Руки — сильные, горячие, которые обнимали ме-
ня столько ночей. Голос — низкий, с хрипотцой, который
говорил мне: «Ты моя, Айлин. Только моя».

Нет, я не хочу в это верить. Как мне проснуться? Как
вырваться из этого дурного кошмара? Как повернуть время
вспять — хотя бы на час, хотя бы на полчаса, до того, как в
мою дверь позвонила эта девица?

— Так что, — продолжает она, — я предлагаю не начинать
наши отношения с вражды. Станем подругами?

И она оглядывается.
По сторонам. По моей гостиной. Совершенно по-хозяй-

ски. Её взгляд скользит по светлой мебели, по золотым ста-
туэткам на каминной полке, по стеклянным рамкам с фото-
графиями — наша свадьба, наш отдых на море, наша годов-



 
 
 

щина. Она оценивает. Прикидывает. Думает, что здесь изме-
нить под свой вкус.

А я судорожно веду взглядом следом за ней.
Светлая мебель. Я выбирала каждый стул, каждый сто-

лик, каждую вазу. Золотые статуэтки — антиквариат, кото-
рый я искала по аукционам, чтобы удивить Эмира. Стеклян-
ные рамки — мы вместе выбирали их в маленькой лавке в
Стамбуле, когда ездили туда в наш первый отпуск. Я всё тут
обустраивала с любовью. Каждую мелочь. Я делала этот дом,
чтобы Эмиру всегда хотелось возвращаться. Чтобы он пере-
ступал порог, вдыхал запах лаванды и ванили и думал: «Я
дома».

А теперь ко мне заявляется незнакомка и говорит, что то-
же собирается быть здесь хозяйкой.

Делить со мной кухню. Гостиную. Постель любимого муж-
чины.

Изнутри меня выворачивает. Рвёт на части. Душа крово-
точит, и эта кровь — чёрная, густая — заливает всё внутри.
Но я сижу с абсолютно непроницаемым лицом. Маска. Ле-
дяная маска, которую я надела в тот момент, когда услышала
звонок в дверь. Я не допущу этого. Я в это вообще не верю.
Эмир не мог так со мной поступить.

— Ладно, — девица поднимается с дивана и расправля-
ет невидимые складки на подоле своего платья. Медленно.
Плавно. С наслаждением. — Пожалуй, мы с Эмиром дадим
вам время… эм… переварить информацию.



 
 
 

«Мы с Эмиром». Стучит в голове. Отдаётся эхом в вис-
ках. «Мы с Эмиром». Ещё утром я не сомневалась, что так
имею право говорить только я. Его законная жена. И ника-
кого другого «мы» в его жизни не существует.

А она тем временем смотрит на меня выжидающе.
Чего она ждёт? Что я встану и любовно обниму её на про-

щание? Что я поцелую её в обе щеки и скажу: «Добро пожа-
ловать в семью, дорогая»? Что я отведу её наверх, покажу
спальню, предложу выбрать подушку помягче?

— Вам действительно пора, — говорю я.
Ледяная маска медленно сползает с моего лица. Я чув-

ствую, как трескается фарфор. Как под ним обнажается что-
то живое. Что-то горячее. Что-то, что готово закричать.

Она хмыкает и тянет мне руку.
Длинные пальцы. Нюдовый маникюр. Тонкое запястье, на

котором позвякивает золотой браслет.
— Приятно было познакомиться. Я действительно наде-

юсь, что мы станем подругами. Ни к чему вражда.
Подругами.
Как можно быть подругами с той, кто будет лежать в

кровати твоего любимого мужчины? Разве такое возможно?
Разве такое выдерживают? Разве из этого не сходят с ума?

Я пожимаю её руку. Холодно. Коротко. Глядя прямо в гла-
за.

Не произношу в ответ ни слова.
Провожаю её до двери. Шаги гулко отдаются в холле.



 
 
 

Мраморный пол блестит, отражая солнечный свет, который
льётся сквозь витражное окно. Она идёт впереди, прямая,
как струна, и её изумрудное платье шуршит при каждом ша-
ге.

Я открываю дверь.
Она выходит. Оборачивается на пороге. Хочет что-то ска-

зать — но я закрываю дверь прежде, чем она успевает рас-
крыть рот.

Дверь хлопает. Глухо. Громко. Как выстрел.
И я оседаю на пол. Прямо здесь. В холле. На холодном

мраморе.
Ноги больше не держат. Руки дрожат. Губы трясутся. Где-

то в глубине коридора мелькает прислуга — лицо нашей эко-
номки, Фатимы, — но она тут же разворачивается и исчеза-
ет. Правильно. Не надо, чтобы кто-то видел хозяйку в таком
состоянии.

По холодным щекам текут горячие слёзы.
Я не могу собрать себя в кучу. Так и сижу под дверью.

Пять минут. Десять. Полчаса. Час. Шелковое белое платье
на груди становится насквозь мокрым от слёз. Макияж ис-
порчен — тушь размазалась, тональный крем потёк, на ще-
ках остались серые дорожки.

Я не знаю, сколько времени проходит. Время стало вяз-
ким, как мёд. Оно тянется, застревает, не двигается.

В кармане платья лежит положительный тест на беремен-
ность. Маленькая пластиковая палочка с двумя полосками.



 
 
 

Розовыми. Чёткими. Настоящими.
Мой подарок. Моя тайна. Моё оружие.
Я хотела сказать ему сегодня. За праздничным ужином.

Когда гости разойдутся, когда мы останемся вдвоём, когда
он возьмёт меня за руку и скажет: «Три года, Айлин. Три го-
да — лучшие в моей жизни». Я хотела вложить ему в ладонь
этот тест и прошептать: «У нас получилось. Ты станешь от-
цом».

Но теперь этот подарок только мой.
Я сжимаю тест в кулаке. Пластик врезается в ладонь. Две

полоски. Две жизни — моя и та, крошечная, которая уже
бьётся под сердцем.

Я никогда ему этого не прощу. Никогда не позволю боль-
ше ко мне прикоснуться. Ни ко мне. Ни к моей маленькой
крошке.

Снаружи щёлкает замок входной двери.
Эмир вернулся домой.
— Айлин?
Дверь толкает меня в спину. Я заваливаюсь вперёд и боль-

но ударяюсь коленями о мрамор. Одну даже разбиваю —
сквозь белоснежный шёлк проступает маленькое кровавое
пятно. Алое на белом. Как цветок. Как крик.

Вот в таком виде я сегодня мужа встречаю.
Разве так хорошие жёны должны встречать мужей?
А разве он хороший муж, если всё это правда?
Моя голова спорит сама с собой. Два голоса. Один — ма-



 
 
 

мин. Я её почти не помню, только голос — своенравный,
дерзкий, с хрипотцой. Мой паршивый характер, как говори-
ла тётка, достался мне от неё. А второй… Второй голос Эми-
ра. Потому что он — единственный значимый взрослый в
моей жизни. Он заменил мне всех.

Родители погибли, когда мне и семи не было. Разбились
в аварии на горной дороге — мокрый асфальт, крутой пово-
рот, и всё. Я уехала жить к двоюродной тётке — женщине с
сухими руками и таким же сухим сердцем. Она меня не била,
не морила голодом, просто… терпела. Как терпят затяжной
дождь или старую мебель, которую жалко выбросить.

Эмир был хорошим знакомым отца. Его семья — состо-
ятельная, уважаемая, с корнями, уходящими в старый род.
Незадолго до смерти папа взял с него обещание позаботить-
ся обо мне. Будто чувствовал что-то. Будто знал, что не вер-
нётся.

И Эмир сдержал слово. Он приезжал раз в месяц, прове-
рял, как я учусь, во что одета, не голодаю ли. Он был моим
защитником. Моим божеством. Когда мне исполнилось во-
семнадцать, вопроса, за кого меня отдадут, не стояло. Тёт-
ка была рада сплавить лишний рот. А я… я была счастлива.
Потому что любила его всем своим горячим, глупым, довер-
чивым сердцем.

Но мой паршивый характер и вольное воспитание не дают
мне сейчас даже допустить мысль, что у мужа будет другая
жена.



 
 
 

Я никогда не смирюсь. Мы ведь не в ауле. Здесь такое не
принято. Я родилась в стране, где у девушек гораздо больше
прав, чем у нас на родине. Я с детства тут живу, я всё это ви-
жу. Девочки здесь не делят любимых с другими женщинами.

Поэтому сейчас я смотрю на мужа снизу вверх волчьим
взглядом.

— Айлин, что ты здесь делаешь… в таком виде? — он
оглядывает меня с головы до ног.

Красивый. Даже сейчас. Даже зная то, что я знаю. Высо-
кий, широкоплечий, с чёткими скулами и тёмно-синими гла-
зами, которые смотрят на меня с… беспокойством? Удивле-
нием? Раздражением? Я не могу понять. Я разучилась читать
его лицо. Или он разучился быть честным.

Он протягивает руку, чтобы помочь мне подняться.
А мне противно к нему прикасаться. Если всё это прав-

да — если он действительно привёл в дом другую женщину,
если он спал с ней, пока я обустраивала нашу спальню, ес-
ли он обещал ей место хозяйки… Я резко дёргаюсь всем те-
лом назад. Как напуганная дворовая собака, которую одна-
жды обидели. Которую ударили те, кому она доверяла.

— Скажи, — я так и сижу на полу, взирая на него снизу
вверх, — кто такая Фарида?

На его лице появляется тень.
Секундная. Короткая. Но я вижу её. Я слишком хорошо

его знаю. Я выучила каждую чёрточку, каждую морщинку,
каждый мускул. Я знаю, как он улыбается, как хмурится, как



 
 
 

отводит глаза, когда врёт. Но сейчас он не отводит. Он смот-
рит прямо на меня. И молчит.

— Она здесь была? — спрашивает он.
— Так это всё правда?!
— Айлин, вставай. — Его голос спокойный. Усталый да-

же. Как будто он не разбил мне сердце, а просто задержался
на работе. — Там в саду уже гости собрались. А ты в таком
неподобающем виде.

Гости. В саду. Розы, белые скатерти, хрустальные бока-
лы. Семья. Вся его семья — влиятельная, богатая, традици-
онная. Они должны поздравлять нас сегодня. Три года бра-
ка. Три года — не такая уж большая дата, но Эмир настоял
на празднике. «Соберём всех, — сказал он неделю назад. —
Хочу, чтобы все видели: у нас всё хорошо».

У нас всё хорошо.
Я подскакиваю на ноги. Резко. Так, что перед глазами

плывут чёрные круги. Голова кружится — то ли от голода
(я не ела с утра), то ли от слёз (я выплакала литр), то ли от
беременности (моя крошка, моямаленькая, она уже там, она
требует сил).

— Ответь мне, Эмир! У тебя есть беременная любовни-
ца?!

— Любовница? — На этом слове он морщится. Брезгливо,
будто я сказала что-то неприличное за семейным ужином.
— Не называй Фариду так. Это… низко.

— А крутить шашни за спиной законной жены не низко?!



 
 
 

Он вскидывает ладони. Один короткий жест — и всё. Раз-
говор окончен. Я утомила его. Я, его жена, которая только
что узнала о существовании второй женщины, его утомила.

Из ниоткуда появляются визажисты и прислуга. Как по
команде. Будто ждали за углом. Они уводят меня в гостиную
— быстро, профессионально, не задавая вопросов. Переоде-
вают. Тычут в лицо кистями, помадами, пудрами. Расчёсы-
вают волосы. Обливают тонной духов. Я сижу как кукла. Как
манекен. Как вещь, которую нужно привести в порядок пе-
ред тем, как выставить на всеобщее обозрение.

Через двадцать минут меня выталкивают на задний двор.
Там сад.
Белые розы. Сотни белых роз — на арках, на столах, на

перилах беседки. Они пахнут приторно-сладко, и этот запах
душит меня. Гости. Много гостей. Мужчины в дорогих ко-
стюмах, женщины в вечерних платьях. Бриллианты, золото,
шёлк. Вся семья Эмира.

Я иду сквозь толпу словно в тумане.
Ноги ватные. Подол нового платья (кто-то переодел меня

в нежно-розовое — как будто специально, чтобы я не выде-
лялась) путается в ногах. В толпе вижу спину мужа — ши-
рокую, прямую, такую знакомую. И по привычке хочется по-
дойти и прижаться. Спрятаться за ним от всего мира. Попро-
сить защиты.

Но ведь от самого себя Эмир меня не защитит.
А сегодня боль причиняет мне именно он.



 
 
 

Я рвано дышу. Через силу улыбаюсь гостям. С кем-то здо-
роваюсь — кажется, с его тётей, кажется, с кем-то из деловых
партнёров. Лица расплываются. Имена забываются. Я нико-
го не узнаю.

Встаю возле мужа. Чуть сзади. Будто пытаюсь спрятаться
за его спиной от всего мира.

Я сегодня никого и ничего не вижу вокруг. Внутри всё бу-
шует. Вулкан. Пожар. Цунами. Но я стою и улыбаюсь. При-
кусываю язык до крови. Сжимаю ладони до белых костяшек.

Ничего. Праздник пройдёт — и Эмир мне всё объяснит.
Наверняка это какое-то недоразумение. Чья-то злая шутка.
Интрига. Что угодно, кроме правды, которую я не хочу при-
нимать.

Эмир берёт бокал. Ударяет по нему десертным ножом —
звонко, чисто, требовательно.

Все взгляды устремляются к нам.
Невольно вспоминаю нашу свадьбу три года назад. Я тогда

была так счастлива! Белое платье с золотой вышивкой, фата,
которая падала до самого пола, и его глаза — тёмно-синие,
горящие. Он держал меня за руку и шептал: «Ты моя судьба,
Айлин. Моя единственная. Навсегда».

— Минуту внимания, — произносит Эмир.
Моё сердце падает. Вниз. В живот. В мраморный пол. В

землю под мраморным полом. Оно летит в бездну, и я ничего
не могу с этим сделать. Будто вот-вот разрушится вся моя
жизнь. Но разве может случиться что-то ещё хуже того, что



 
 
 

мне сегодня наговорила эта девица?
— Я скоро стану отцом, — говорит Эмир.
Гости ахают. Охают. Поворачиваются ко мне. Тянут ру-

ки — поздравить, обнять, прикоснуться. Я стою ни жива ни
мертва. Даже улыбнуться в ответ никому не могу. Даже кив-
нуть. Я просто стою, и мир вокруг меня вращается, как ис-
порченная карусель.

Но муж останавливает эту вакханалию жестом руки.
— Вы не поняли.
И выводит вперёд неё.
Фарида. Та самая девица, что была у нас сегодня. Она

выплывает из-за его спины, как змея, которая всё это вре-
мя пряталась в траве. Изумрудное платье. Кошачьи стрелки.
Надменная улыбка, которую она больше не прячет.

Я немею.
Я даже не заметила, что она здесь. Стояла в толпе? Ждала

за беседкой? Выход, как в дешёвом спектакле, — и вот она,
будущая госпожа.

Эмир берёт её за руку.
Её пальцы — длинные, с нюдовым маникюром — ложатся

в его ладонь. В ту самую ладонь, которая держала мою руку
на нашей свадьбе. Которая гладила мои волосы. Которая вы-
тирала мои слёзы, когда у меня не получалось забеременеть.

— Это Фарида, — говорит мой муж равнодушно. Будто
представляет нового делового партнёра. Будто это рядовая
новость. Будто это не конец моего мира. — Она родит мне



 
 
 

ребёнка.
Гости замирают.
Я слышу, как где-то в толпе звякает упавший бокал. Как

кто-то судорожно вдыхает воздух. Как ветер шелестит белы-
ми розами — ш-ш-ш, ш-ш-ш, будто сама природа возмуще-
на.

— Сегодня годовщина нашей свадьбы, — шепчу я. Мой
голос — сухой, ломкий, как осенний лист. — И ты привёл в
дом любовницу? Это вместо подарка?

Эмир не смотрит на меня. Он смотрит на гостей — спо-
койно, гордо, величественно.

— Раз ты бесплодна и не можешь родить, будешь терпеть,
— бросает он. — А скрываться я не собираюсь. Пусть все
знают.

Бесплодна.
Слово падает на меня, как приговор. Как топор. Как ка-

мень, который привязывают к ногам перед тем, как бросить
в воду.

Бесплодна. Не могу родить. Будешь терпеть.
В кармане моего нового платья — тест. Две полоски. Две

жизни. Моя дочь. Мой ребёнок, которого он только что рас-
топтал вместе со мной.

— За что?.. — я не в силах больше держать лицо. По ще-
кам текут слёзы. — Неужели ты и правда думаешь, что я бу-
ду это терпеть?..

— Никуда ты не денешься.



 
 
 

Пять слов. Пять гвоздей в крышку моего гроба.
Я стою перед всеми этими людьми — униженная, растоп-

танная, опозоренная. Но внутри что-то умирает. Не любовь
— любовь уже умерла, пока я сидела под дверью в холле.
Умирает страх. Умирает терпение. Умирает та Айлин, кото-
рая смотрела на мужа с обожанием.

Рождается другая.
Я выпрямляю спину. Смотрю ему прямо в глаза. Впервые

за весь день мой взгляд твёрдый. Ледяной. Чужой.
— Я подаю на развод.
Слова падают в тишину, как камни в воду. Круги расхо-

дятся по толпе — шёпот, вздохи, переглядывания. Кто-то ка-
чает головой. Кто-то прижимает ладонь к губам. Кто-то до-
стаёт телефон — новость уже летит за пределы сада, за пре-
делы семьи, в большой мир.

Эмир смотрит на меня. Впервые за вечер — прямо на ме-
ня. И в его тёмно-синих глазах я вижу что-то, чего не ожи-
дала. Не гнев. Не раздражение. Не торжество.

Страх.
На секунду. На долю секунды. А потом он моргает — и

лицо снова каменное. Но я уже видела. Я знаю. Он понял,
что потерял.

Теперь пути назад нет.
В скором времени Эмир поймёт, кого потерял. Судьба

преподнесёт ему много сюрпризов — и он пожалеет о каж-
дом прожитом дне без меня.



 
 
 

Но будет уже слишком поздно.
Я разворачиваюсь и иду прочь. Сквозь толпу. Сквозь шё-

пот. Сквозь белые розы, которые пахнут смертью. Иду, не
оборачиваясь. Иду, прижимая ладонь к животу — туда, где
бьётся крошечное сердце, о котором он никогда не узнает.

Пока не узнает.
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