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Аннотация
Земля, на стыке XXIV-XXV веков. Планета-свалка под

властью тирана по прозвищу «Палец». Пока элита видит сны на
Луне, выжившие на поверхности платят кровью за право дышать.
Но в антарктических льдах уже зреет заговор.

Профессор Ариэль Коэн, член Совета Шести, ставит на кон
всё. Его армия — отбросы системы, его метод — ядерный
Армагеддон, его проект — «Феникс». Это не восстание ради
свободы, это личная вендетта богов. Чтобы добраться до горла
Президента мирового правительства, Коэну придется вести за
собой убийц с Титана и фанатиков.

В этой войне не будет святых. Только те, кто успел выстрелить
первым.
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3. Проект «Феникс»
«Всё было окрашено в кровавый цвет, который

потом изменился, поскольку Разрушитель имел
свой путь. И всё это вызвало смерть и разрушение
при его восхождении и появлении в небе. Он
окутал Землю серым дождем пепла и вызвал много
эпидемий, голода и другого зла».

 
Проект «Феникс»

 
 

Глава 1. Гимн «Истинной зари»
 

В лекционном зале бывшего НИИ Космопсихологии и
Адаптивной Семиотики — широко известного как «Космо-
сфера» — царил унылый полумрак. Это был огромный ам-
фитеатр на сто человек, где в лучшие годы читали лекции по
астрофизике, космобиологии и многомерной топологии.

Но амбиции местных учёных простирались куда дальше
классической науки. В этих стенах, пропитанных отголоском
дерзких теорий, всерьёз моделировали возможность контак-



 
 
 

та с негуманоидным разумом и препарировали саму ткань
реальности. Здесь пытались математически обосновать су-
ществование Астрала. В секретных отчётах его описывали
как «резонансное взаимодействие энергоинформационных
полей». Учёные надеялись обнаружить в скрытых измерени-
ях иные формы жизни — свободные от белковых тел. Не
просто призраков, а существ, сотканных из чистой мысли.

Впрочем, долго это не продлилось. Режим, одержимый то-
тальным контролем и стерильностью мышления, не терпел
конкурентов в борьбе за умы. Институт был ликвидирован
быстро и безжалостно — как идеологическая диверсия.

Официальная директива Совета Безопасности заклейми-
ла их исследования как «метафизическое мракобесие» и
«опасную лженауку, подрывающую когнитивную стабиль-
ность общества». В мире, где счастье измерялось социаль-
ным рейтингом, а лояльность — биометрическими алгорит-
мами, сама идея иного, неподконтрольного властям мира
была признана преступлением против государства. Поиск
Астрала давал надежду на свободу за пределами цифрового
концлагеря, а Система не могла позволить своим «счастли-
вым гражданам» даже мечтать о побеге. Двери закрыли, ар-
хивы изъяли, персонал стёрли из баз данных. Так было до-
казано: в этой утопии единственной разрешённой бесконеч-
ностью была воля «Демиургов».

Теперь здесь пахло мёртвой техникой — смесью вековой
пыли и остывшего металла. Но сквозь этот затхлый дух про-



 
 
 

бивалось нечто иное. Воздух казался истончившимся, натя-
нутым до звона — словно мембрана, готовая лопнуть между
мирами.

В центре, на возвышении демонстрационной платформы,
стоял пастор. Его называли Рэйвен.

Седые волосы, спутанные, будто древняя паутина, пада-
ли на плечи чёрного, поглощающего свет одеяния. В руке он
сжимал жезл из тёмного дерева, увенчанный каменной шиш-
кой — символом просветления. Луч аварийного прожектора
бил снизу, превращая лицо проповедника в маску из пляшу-
щих теней.

— Истинная заря — ваш путь! — выкрикнул Рэйвен,
вскинув руки к невидимому небу.

В резком свете прожектора его разноцветные глаза горели
пугающим огнём. Один — льдисто-голубой, глаз холодно-
го аналитика. Другой — карий с золотой искрой, глаз одер-
жимого фанатика. Этот диссонанс гипнотизировал, подав-
лял волю.

Сотня адептов отозвалась единым, вымученным вздохом:
— Наш путь…

— Я — ваш пастух! — Рэйвен провёл ладонью по пыль-
ному кожуху старого терминала. На костлявых пальцах туск-
ло блеснули перстни с мутными камнями. — Учёные, рабо-
тавшие здесь, были слепы! Они пытались измерить душу ли-
нейкой! Глупцы! Я указываю вам дорогу к возрождению, ко-
торой нет в их лживых формулах!



 
 
 

Он с презрением пнул моток оптоволокна, валявшийся
под ногами, словно дохлая змея.

— Этот мир погружён во мрак. Демоны рвут его на кло-
чья.

При слове «демоны» по залу прошёл озноб. Рэйвен рез-
ким движением отбросил волосы назад. Воротник мантии
сместился, обнажив татуировку на шее: багровый феникс,
объятый чёрным пламенем.

— Это демоны расчёта! Демоны так называемого «здра-
вого смысла», выстроившие для вас тюрьму из логики и без-
надёжности! Для них вы — переменная в уравнении! Вы —
сырьё! Рабы!

— Рабы… — прошелестел шёпот толпы. В нём слышался
стеклянный дребезг надвигающейся истерии.

— Человечество стоит у края пропасти! — взвизгнул пас-
тор, ударив навершием жезла по консоли. Зал отозвался низ-
ким гулом — будто десятки мёртвых машин попытались за-
говорить разом.

Рэйвен вдруг замолчал. Шагнул назад. Из складок рясы
он извлёк тонкую книгу в потрёпанном кожаном переплёте
— без названия, без маркировки. Держал её так, будто она
весила больше, чем могла.

— Это не мои слова. — Голос упал до хриплого шёпота.
Зал затаил дыхание. — Это слова тех, кто видел прошлое
уничтожение. «Великая книга огненных ястребов». Земля
была уничтожена дважды. Один раз — огнём. Один раз —



 
 
 

водой. — Он раскрыл книгу, но не смотрел в страницы. —
И вот что было написано о людях перед водой:

Его голос приобрёл новое качество — монотонное, риту-
альное, как у чтеца на похоронах:

— «Люди жили только ради удовольствия. Непристой-
ность и ложь были на языках всех. Брат не мог посту-
пать справедливо с братом. Правители были коррумпирова-
ны. Земля оставалась без присмотра, ибо люди растрати-
ли свои силы в непродуктивных похотях. Жёны не были по-
читаемы. Мужчины убивали друг друга из-за ничтожных
женщин. Девственниц соблазняли и развращали в детстве.
Обман и насилие были видны везде».

Он захлопнул книгу. Резко. Звук щелчка прострелил ти-
шину.

— Это не про вас. — Пауза. — Это про них. Про тех, кого
смыло. — Он обвёл взглядом зал, давая словам осесть. —
Но скажите мне — что из этого вы не видите сегодня? За
окном? В лентах новостей? В своих соседях?

Никто не ответил. Потому что все знали ответ.
— Земля уже была уничтожена за меньшее. И Разруши-

тель не спрашивает разрешения. Он просто приходит. Он
уже идёт. Я чувствую это. Вы чувствуете это. Именно поэто-
му вы здесь.

Он снова раскрыл книгу. На этот раз — смотрел в стра-
ницы. Голос стал тише и ровнее, что было страшнее любого
крика:



 
 
 

— «Люди забыли дни Разрушителя. Только мудрые пом-
нят, куда он ушёл — чтобы вернуться в свой назначенный
час».

— Рэйвен поднял взгляд. — Вот каким он был. Слушайте.
Снова — ритуальный речитатив:
— «Он был похож на вздымающееся облако дыма, оку-

танное огненным жаром. Его рот — бездна, извергающая
пламя и горячий пепел. Горы изрыгали огонь. Моря вскипа-
ли. Небеса горели красноватым огнём. И настал День Тем-
ноты».

Пауза. Он медленно перелистнул страницу.

— А вот знаки его возвращения. Написанные тысячи лет
назад. — Рэйвен начал считать — не по пальцам, а по
строкам, водя костлявым пальцем вдоль текста. — «Люди
будут летать по воздуху, как птицы, и плавать в морях,
как рыбы». Сбылось? — Он не ждал ответа. — «Женщины
станут как мужчины, мужчины — как женщины». Сбы-
лось? «Единая вера придёт на все части Земли, ведя мирные
переговоры, приносящие войну». Сбылось? «Брат будет бо-
роться с братом. Отцы перестанут наставлять сыновей.
Сыновья станут своенравными. Смута возникнет в сердцах
людей — они будут искать, не зная что».

Он захлопнул книгу во второй раз. Но теперь — тихо. По-
чти бережно.

— Всё сбылось. До последней буквы. — Его разноцветные



 
 
 

глаза медленно обвели зал.
—  «И тогда появится Предвестник Погибели. Он прибу-

дет незаметно — как могильный вор. Люди не будут знать,
что это. Люди будут обмануты».

Он помолчал ровно три секунды.
— Я не говорю вам, кто этот Предвестник. Я говорю вам

лишь одно: час Разрушителя близок. И немногие будут со-
браны для спасения.

Он медленно поднял голову. Голос — совсем тихо, почти
для себя:

— Книга написана тысячи лет назад. А Мировое Прави-
тельство знает об этом. Они всё знают. И всё равно строят
вам клетку — чтобы вы не успели выйти.

Удар кулаком по консоли.
— Они слуги главного демона — Материализма! Они

приносят ваши души ему в жертву — пока Разрушитель
идёт!

Рэйвен навис над паствой. Его глаза, казалось, светились
собственным недобрым светом.

— Но здесь, где их наука сдохла, мы начнём восхождение!
Только путь к Агарте спасёт нас, когда грянет Армагеддон!
Но помните: Агарта не примет тех, кто отравлен ядом со-
мнения. Вы станете статическим шумом, обречённым эхом,
вечно мечущимся в пустоте!

Толпа замерла, парализованная почти осязаемой угрозой.
Голос Рэйвена упал до змеиного шёпота. Люди подались впе-



 
 
 

рёд:
— Уверуйте… Сотрите старые файлы… Отформатируйте

память… Отрекитесь…
И тут же его крик снова хлестнул по ушам, как лопнувшая

струна:
— Неужели вы не видите?! — Он обвёл жезлом зал. —

Вас препарируют! Вам присваивают коды! Вбивают в черепа
рейтинги! Они решают, о чём вам думать, что жрать и кому
молиться! Вас превращают в скот, счастливый в своём циф-
ровом стойле! Они предлагают иллюзию выбора между дву-
мя сортами яда: сытой покорностью в загоне — или голод-
ной смертью за забором! А тех, кто откажется быть «счаст-
ливым», — просто удалят!

Он шагнул к самому краю платформы.
— Они украли у вас Бога, чтобы занять его трон! Но они

— не боги. Они слепые, злобные демиурги, превратившие
этот мир в Ад, работающий по расписанию!

Рэйвен воздел жезл к сводчатому потолку.
— «Истинная заря» докажет им, что вы — не овцы! Вы

— Архонты нового мира! И только наша вера — это таран,
что сокрушит врата Агарты!

Последнее слово ударило по перепонкам, отразилось от
бетонных стен и медленно затихло. Наступила оглушитель-
ная тишина — лишь хриплое, прерывистое дыхание сотен
людей и их экстатическая дрожь. Они смотрели на него
расширенными зрачками, готовые прямо сейчас, по одному



 
 
 

щелчку, броситься в бездну.
Рэйвен замер, удерживая позу. Он выждал ровно столько,

сколько требовалось — чтобы священный трепет достиг пи-
ка, но не перегорел в усталость.

Затем медленно, подчёркнуто тяжело опустил руки —
словно сбрасывая с плеч невидимый груз всего мироздания.
Пророческая ярость схлынула с его лица, как отлив, усту-
пая место выражению глубокой, скорбной озабоченности.
Он устало потёр переносицу, давая понять пастве: общение
с высшими силами — тяжкий труд.

Пастор оперся на жезл — уже не как на оружие, а как на
трость — и обвёл зал взглядом. Священный огонь угас, сме-
нившись холодной, приземлённой деловитостью.

— Но, чтобы дойти до врат, нам нужно пережить эту зи-
му. — Его голос стал тише, будничнее, почти скучным. Ма-
гия момента рассеивалась, уступая место суровой реально-
сти. — Война с демиургами — это не только дух. Она тре-
бует бюджета.

Он сделал паузу. На гигантском экране за его спиной
вспыхнули реквизиты и имя. Рэйвен вздохнул — как школь-
ный учитель, диктующий домашнее задание:

— Делайте пожертвования. Можно переводом. Карта
оформлена на моё мирское имя… Лаптев Ананий Христо-
форович. Номер на экране.

Имя — чудовищное в своей нелепой, канцелярской при-
землённости — повисло в воздухе, убивая мистику наповал.



 
 
 

Он выждал секунду, давая информации улечься, и добавил
тоном опытного менеджера:

— Также на выходе можно приобрести мой манифест.
Твёрдый переплёт с картинками. Недорого.

В его голубом глазу плескался лёд, а карий хитро щурил-
ся. Но вместо разочарования произошло обратное. Словно
по невидимой команде, сотня рук взметнулась к тусклым
лампам. Одна женщина, первой очнувшись от оцепенения,
затянула тонким, срывающимся голосом гимн «Истинной
зари». Через мгновение её поддержали остальные.

Кто-то рыдал навзрыд, размазывая косметику. Кто-то сме-
ялся тихим, безумным смехом — словно понял главную
шутку Вселенной. Другие раскачивались в трансе. И все они
пели, восхваляя Рэйвена, Агарту и спасительную карту Ана-
ния Христофоровича.

Рэйвен смотрел на них холодно. С каждой проповедью его
мастерство росло. Он научился идеально выверять дозу: ще-
потка мистического ужаса, ложка параноидального гнева на
систему — и ледяной душ прагматизма в финале. Этот кок-
тейль действовал безотказно.

Месяцы текли вязкой чередой.
После песнопений к нему подходили люди. Рыдающая

женщина сорвала с себя фамильные серьги. Дрожащий ста-
рик протягивал серебряный портсигар. Пожертвования тек-
ли рекой: антиквариат и драгоценности оседали в карманах
рясы, а цифры на счету Анания Лаптева — незаметно для



 
 
 

паствы — росли.
Закончив сбор «урожая», Рэйвен — он же гражданин

Лаптев — скрылся за экраном, в бывшей аппаратной.
Помещение, служившее ему гримёркой и кабинетом,

встретило запахом дешёвого освежителя и застарелого пота.
У монитора с транзакциями сидел помощник — суетливый,
тощий парень по имени Коля.

— Коля, что-то сегодня вяло, — бросил Ананий, с облег-
чением стягивая душную чёрную рясу. — Экстаза маловато.
На галёрке чуть не заснули. В чём дело?

— «Чудо-Газ» закончился, Ананий Христофорович, —
тихо ответил Коля, не отрываясь от экрана. — Баллона «Ды-
хания Агарты» хватило только на первые полчаса.

— И ты сообщаешь об этом сейчас? — в голосе Лаптева
было раздражение. — Гениально.

— Я докладывал. Неделю назад, — буркнул Коля, вжимая
голову в плечи.

— Ладно. Чтобы к следующему сеансу было. Иначе найду
замену.

— Мне кредиты нужны. На закупку.
— Я тебе разве не переводил? — Ананий нахмурился, ро-

ясь в карманах дизайнерского пальто.
— Переводили. Полгода назад. На партию, которая кон-

чилась три месяца назад.
— Слишком много расходуешь. Экономнее надо. Разбав-

ляй.



 
 
 

— Я уже второй раз разбавляю! Дальше только вода из-
под крана — эффекта вообще не будет.

— Держи. — На стол со стуком упал чип.
Коля глянул на номинал и скривился: — Ананий Христо-

форович, тут и на половину баллона не хватит!
— Свои добавь. Не обеднеешь. Откуда у меня лишние

средства? — Ананий обвёл рукой обшарпанный письменный
стол, ничуть не смущаясь того факта, что сумма пожертво-
ваний на экране за его спиной перевалила за семизначную
отметку.

«Жадный упырь», — подумал Коля, а вслух с отчаянием
произнёс: — Так вы мне зарплату третий месяц задержива-
ете. С чего добавлять?

— Не нравится — дверь там. На твоё место очередь из
«архонтов» стоит, готовых служить за идею, — отрезал Лап-
тев.

Не добавив ни слова, он закончил складывать пожертво-
вания в алюминиевый кейс. Через чёрный ход он вышел на
заброшенную техническую платформу.

Там, сияя хромом под грязно-рыжей луной, пробивав-
шейся сквозь смог, его ждал личный люксовый флаер. Дви-
гатели бесшумно ожили, и машина плавно ушла в небо —
унося Анания Христофоровича прочь из грязных подземе-
лий, в загородный особняк с видом на мёртвое, но живопис-
ное озеро.

Флаер коснулся посадочной площадки у трёхэтажного до-



 
 
 

ма, выстроенного из чёрного вулканического камня, отполи-
рованного до зеркального блеска.

Лаптев достал из багажника тяжёлый кейс — сегодняш-
ний улов. Игнорируя холодную роскошь интерьеров, он сра-
зу прошёл к скрытой за деревянными панелями двери.

Лестница вела вниз. В настоящий дом.
То, что в документах значилось подвалом, на деле было

колоссальным бункером в четыре уровня. Его личный ков-
чег. Его персональная Агарта. Полная автономия: фильтра-
ция воздуха, скважина, гидропонные фермы, компактный
ядерный реактор, склады с сухпайками и консервами, вин-
ный погреб и шкаф с коллекцией фильмов XX века. Здесь
можно было с комфортом пережить любой Армагеддон, ко-
торый он так красочно обещал своей пастве.

Пройдя запутанными коридорами, Ананий остановился
перед массивной гермодверью. Сканер сетчатки пискнул, за-
поры с шипением разошлись.

Сокровищница.
На стеллажах в бархатных ячейках покоились реликвии,

вырванные из прошлой жизни его прихожан. Антикварные
часы, замершие полвека назад. Картины забытых мастеров.
Фамильное серебро и украшения. Всё, что люди отдавали,
чтобы стать «Архонтами», оседало здесь.

Бережно, почти с нежностью любовника, он расставил но-
вые поступления. Серьги плачущей женщины заняли место
на бархатной подушечке. Старинный портсигар лёг в ряд с



 
 
 

десятком таких же.
Закончив, он отступил на шаг, потёр небритый подборо-

док и обвёл взглядом своё подземное царство.
— Хорошо, — выдохнул он в стерильную тишину бунке-

ра. — Очень… хорошо.
 

Глава 2. Господин Коэн
 

Некоторое время спустя.
Башня Антарктической Научной Директории пронзала

низкое серое небо, словно стерильная игла. В кабинете на
верхнем уровне, где абсолютную тишину нарушал лишь ше-
лест климатических систем, профессор Ариэль Коэн препа-
рировал данные.

Он стоял перед проекционным столом, ленивым движе-
нием кисти вращая голограмму континента. Антарктида па-
рила в воздухе — но это была уже не та белоснежная пусты-
ня, какой её помнили учебники истории. Континент был на-
половину лишён ледяного панциря. Там, где раньше давили
на материк километры вечного льда, теперь зияла голая, бу-
рая порода.

Коэн то увеличивал, то уменьшал масштаб, вглядываясь в
красную сыпь, покрывшую зоны оттаивания. Геотермальная
активность росла третий год подряд — по всем показателям,
которые не принято было публиковать. Небо над полюсом
приобрело медноватый оттенок, который его коллеги списы-



 
 
 

вали на взвесь вулканического пепла. Коэн знал, что это не
пепел. Он пока не знал, что именно, — и это его злило боль-
ше всего остального. Рядом в воздухе висели сводки службы
безопасности и истеричные отчёты экологов. Цифры ему не
нравились.

Он сфокусировался на скоплениях «язв» у подножия гор,
поглаживая бороду.

— Долбаные сектанты, — процедил он, с брезгливостью
разглядывая котлованы, нарытые адептами «Истинной за-
ри».

Коэн коснулся сенсора интеркома.
— Зайди.
Двери бесшумно разъехались, и в кабинет вошёл помощ-

ник — молодой человек с идеальной осанкой и пустым
взглядом исполнительного дроида.

— Да, профессор?
Коэн не обернулся. Он продолжал смотреть на карту, где

красная опухоль активности культа разрасталась.
— Я изучил деятельность группы «Истинная заря», —

произнёс Коэн холодным, лишённым эмоций тоном. Лёгкий
взмах пальцев — и пакет данных перелетел с его экрана на
интерфейс нейропроцессора помощника. — Хватит терпеть
этот цирк. Доставь мне сюда их лидера. Этого афериста, Лап-
тева.

Он на секунду задумался, вспоминая досье: фанатики,
маргиналы, отбросы общества.



 
 
 

— И найди переводчика, — добавил он с брезгливой ух-
мылкой. — Если этот дикарь не знает английского. Всё, вы-
полняй.

Коэн резко, словно отсекая гангрену, смахнул голограм-
му. Антарктида растворилась, оставив после себя лишь хо-
лодное голубоватое свечение.

— Да, сэр. Понял. Будет сделано, — быстро проговорил
помощник и, развернувшись на каблуках, исчез за дверью
так же бесшумно, как и появился.

Коэн остался один. Он подошёл к панорамному окну, за
которым простиралась уже не величественная белая равни-
на, а бурая, изъеденная проплешинами пустошь. То, что они
так старательно пытались превратить в цветущий сад, пока
больше напоминало гигантское чавкающее болото — вскры-
тый могильник вечной мерзлоты, окутанный клубами тяжё-
лого геотермального пара.

Спустя две недели двери кабинета снова разъехались.
Двое охранников в матовой тактической броне буквально
внесли посетителя и поставили его в центре комнаты, как
мешок с ветошью.

Коэн не торопился. Он дал секунде растянуться — на-
меренно, профессионально. Это был старый приём допроса:
дать человеку постоять в тишине, пока его собственное во-
ображение не сделает половину работы. Судя по тому, как у
Лаптева дёрнулось веко, — сработало.

Это был тот самый «ощипанный ворон». Без пафосной



 
 
 

чёрной рясы, без мистического жезла с шишкой, без пра-
вильно выставленного света — и, главное, без восторжен-
ной толпы за спиной. Великий пророк Рэйвен сдулся. Теперь
это был просто помятый, дрожащий мужчина в дорогом, но
уже несвежем дизайнерском костюме. Его знаменитые спу-
танные волосы висели сальными сосульками, а разноцветные
глаза — некогда завораживающие — теперь бегали из сторо-
ны в сторону в паническом поиске выхода, которого не было.

Коэн даже не встал из-за стола. Он окинул вошедше-
го взглядом, каким энтомолог смотрит на любопытного, но
грязного жука, насаженного на булавку.

— Good afternoon, Mr. Laptev, — произнёс он ровным, ле-
дяным тоном, от которого, казалось, температура в комнате
упала ещё на пару градусов.

Ананий Христофорович вжал голову в плечи, судорожно
сглотнул, моргнул своим «аналитическим» голубым глазом
и сипло выдавил:

— Чё?..
Коэн устало вздохнул, закатил глаза к стерильному потол-

ку и небрежно махнул рукой переводчику, бесшумной тенью
стоявшему у стены.

Переводчик, бесстрастный, как голосовой помощник, тут
же заговорил по-русски, стараясь передать интонации босса:

— Итак. Ситуация скверная, мистер проповедник. Ваша
секта обнаглела. Мало того, что вы прёте буром на Систему
— вы ещё внаглую обогащаетесь, не отстёгивая налоги. Ну



 
 
 

да ладно, — переводчик сделал паузу, пока Коэн небрежно
отмахнулся, — это я могу понять. Каждый зарабатывает, как
может. Биология, паразит должен сосать кровь.

Рэйвен судорожно сглотнул, чувствуя, как к горлу подсту-
пает липкий ком страха. В этом кабинете, на вершине мира,
его харизма испарилась, оставив только потного мужика по
фамилии Лаптев.

Коэн брезгливо смотрел на Анания.
— Система отпустила вожжи, — с горечью проворчал

он. — Вот и расплодились всякие маргиналы, как плесень в
чашке Петри. Вы поносите Систему на чём свет стоит, зара-
батываете на этом миллионы… и знаете, что самое смешное?

Он ткнул пальцем в планшет, лежавший на столе:
— У вас социальный рейтинг — 6,1. Удивительно. Просто

парадокс! Вы — паразит, который живёт за счёт организма,
который отравляете, и этот организм вас ещё и поощряет.

Профессор потёр переносицу.
— Ещё десять лет назад за меньшее вас бы уже отправили

на Титан — метан добывать пожизненно. И поверьте, Лап-
тев, там аудитория куда менее благодарная, чем ваши исте-
ричные домохозяйки. Там вашим «дыханием Агарты» был
бы вакуум.

Коэн встал и медленно подошёл к панорамному окну, за-
ложив руки за спину. Переводчик продолжил:

— Вы можете промывать мозги своей пастве сколько угод-
но пока это не выходит за рамки безобидного клуба «вечер-



 
 
 

него чаепития» для умалишённых, мне плевать. Но вы, Лап-
тев, совершили ошибку. Вы подключили спонсоров. Спон-
соров с очень большими средствами!

Коэн резко обернулся.
— И эти люди начали рыть котлованы по всей Антаркти-

де! Вы строите бункеры Судного дня на моей территории! —
голос переводчика оставался ровным, но взгляд Коэна жёг
напалмом. — Это не ваш уровень, мистер. Лезть выше голо-
вы опасно — пупок развяжется или шея хрустнет. Вы даже
не получили разрешения от Научной Директории на прове-
дение земляных работ. Кем вы себя возомнили? Новым мес-
сией? Или вы просто идиот, который решил, что законы фи-
зики и Директории на него не распространяются?

— Объяснитесь. Я слушаю. Так кто вы сейчас: господин
Лаптев или «великий» Рэйвен?

— Можно… Ана… Ананий, — заикаясь, пролепетал сек-
тант, нервно комкая в руках полу пиджака. Он избегал смот-
реть в холодные глаза профессора. — А впрочем, как вам
будет удобно… господин.

— Вот. Вот теперь вы на верном пути, Лаптев! — Коэн
удовлетворённо кивнул, словно дрессировщик, добившийся
послушания от непослушной дворняги. Он снова опустился
в кресло, скрестив пальцы перед собой. — А теперь расска-
зывайте. Я внимательно слушаю.

— Кхм-кхм… — Лаптев прочистил горло, пытаясь вер-
нуть себе хоть каплю самообладания. Он решил: раз перед



 
 
 

ним человек власти, говорить нужно на языке выгоды. — Ну,
видите ли… я просто даю людям то, что им нужно. Надежду.
Я всего лишь пастух заблудших овец. А если овцы сами хо-
тят, чтобы их стригли, и хорошо за это платят… я же не мо-
гу отказываться? Это ведь рынок, господин. Спрос рождает
предложение. Я просто… удовлетворяю спрос.

Коэн откинулся в кресле и рассмеялся. Это был сухой, ла-
ющий смех — без грамма веселья, только холодное изумле-
ние безграничной человеческой наглостью.

— И как вам это удаётся? Я просто удивляюсь, — произ-
нёс он, покачивая головой, словно разглядывая редкую бак-
терию под микроскопом. — Ладно. А теперь — по существу.

Лицо его мгновенно стало серьёзным и жёстким, как вы-
ключенный экран монитора.

— Как я уже сказал, мне глубоко наплевать, каким именно
способом вы зарабатываете на свой бутерброд с икрой. Хоть
продавайте воздух, хоть танцуйте с бубном. Вопрос в другом:
чем вы занимаетесь на самом деле?

Коэн сделал нетерпеливый, вращательный жест кистью —
словно перематывая скучный фильм.

— Давайте ближе к делу, Лаптев. Котлованы. Бетон. Обо-
рудование. Зачем это всё? И не пытайтесь скормить мне
сказку про спасение от демонов — у меня на неё патологи-
ческая аллергия.

— Я — провидец, — вдруг выпалил Лаптев, выпрямля-
ясь. В его голосе неожиданно прорезались нотки той самой



 
 
 

проповеди, от которой рыдали домохозяйки. — Я знаю, что
скоро конец света. Я вижу знаки! И я хочу спасти своих ис-
тинно верующих от забвения во время Армагеддона. Вот…
если вкратце.

Коэн поперхнулся воздухом. Рука, занесённая для оче-
редного жеста, замерла. Он качнулся вперёд так резко, что
дорогое гравитационное кресло жалобно скрипнуло. Про-
фессор вцепился в подлокотники побелевшими пальцами и
буквально вытаращился на Лаптева. Его глаза округлились
до размеров чайных блюдец — словно он увидел, как тара-
кан начал декламировать Шекспира.

Профессор замолчал на три секунды. Именно три — Лап-
тев потом успел их посчитать. В эти три секунды лицо Ко-
эна не выражало ровным счётом ничего. Это было страшнее
любой ярости.

— Вы что… больной? — выдохнул он, и лицо его начало
медленно наливаться багровым цветом. — Или вы вздумали
издеваться надо мной? Здесь?! В моём кабинете?! Вы пять
минут назад говорили про «стрижку овец», а теперь лепите
мне про Армагеддон?!

— Господин, так одно другому не противоречит, — по-
спешно вставил Лаптев, нервно поёрзав лакированным туф-
лем по стерильно чистому полу. — Спасение души — услу-
га премиальная, а ковчег на одних молитвах не построишь.
Бетон нынче дорог, сами знаете.

Коэн молча смотрел на него, подбирая слова. В его взгля-



 
 
 

де читалась смесь брезгливости и невольного научного ин-
тереса к этому уникальному образцу человеческой нагло-
сти. Его мозг, привыкший к чётким алгоритмам, буксовал от
этой дикой логики.

— Так, ладно, — наконец выдохнул профессор, резко
махнув руками, словно разгоняя невидимый дым. — Пред-
положим. Допустим на секунду, в порядке бреда, что я вам
поверил. И что же вы видите? Рассказывайте.

Он подался вперёд, хищно прищурившись.
— А после я решу, что с вами дальше делать. Потому что

вы, Лаптев, загадка природы: вы или клинический жадный
идиот… или такой проныра, которого ещё поискать. И по-
верьте, от моего диагноза зависит, выйдете вы отсюда через
дверь или через шлюз для утилизации органики.

— Господин Коэн, ну посудите сами, — Лаптев развёл ру-
ками, и на мгновение в нём снова проступил оратор, способ-
ный увлечь толпу. — Планета задыхается в токсичных отхо-
дах. Биосфера гибнет, а всем плевать! Скоро дышать нечем
будет. И при этом Система душит каждого, лишая остатков
свободы выбора. Рейтинги, «социальная польза», индексы
лояльности…

Лаптев начал загибать пальцы, перечисляя грехи прогнив-
шего мира:

— Если ты не используешь импланты — ты дикарь. Ес-
ли ты не веришь пропаганде — ты маргинал. Если ты не по-
требляешь — ты овощ. И всё это подаётся под приторным



 
 
 

соусом «заботы о гражданах».
Он хитро прищурился своим карим, «фанатичным» гла-

зом.
— Я лишь нашёл правильный рычаг. Я смог убедить влия-

тельных и, заметьте, преданных людей в простой истине: ес-
ли мы умрём, они не успеют воспользоваться своими капи-
талами. Они люди прагматичные. Они не хотят проверять,
есть ли жизнь после смерти, раньше времени. Вот и вклады-
ваются в бункеры. Ковчеги — только для верующих «Истин-
ной зари». Мы сможем переждать «тяжёлые времена».

Лаптев понизил голос, добавив драматизма:
— А Армагеддон — последняя битва — ещё не скоро. Ко-

нец света будет иным. Земля сгорит огнём с небес, и не уце-
леет никто. Лишь те, кто найдёт врата в Агарту. И поверьте,
сейчас я не шучу. Говорю совершенно серьёзно.

Он замолчал. В кабинете стояла такая тишина, что был
слышен тихий гул климатической системы — ровный, как
пульс умирающего.

Коэн скептически изогнул бровь, глядя на собеседника
как на пациента психиатрической клиники.

— Кхм. Так вы хотите найти мистический подземный
мир? Полая Земля, динозавры и атланты — так получается?

Лаптев посмотрел на него с искренним, почти детским
возмущением — словно профессор сморозил глупость перед
всем классом.

— Мистер профессор, вы же учёный! Какой подземный



 
 
 

мир? Это метафора! Это метафизическое понятие из обла-
сти трансцендентного! Духовное убежище, а не дыра в грун-
те!

Коэн устало стёр пот со лба тыльной стороной ладони. Ло-
гика этого человека была скользкой, как намыленный угорь.

— Да уж… — выдохнул глава Директории. — Я даже не
знаю, что вам ответить.

— Короче… Ладно, — Коэн барабанил пальцами по сто-
лу, принимая решение, которое ему самому не нравилось. —
Ладно, мистер Рэйвен. Может, вы и зрите в корень. Планета
действительно в глубокой заднице, это правда.

Он поднял указательный палец, фиксируя внимание:
— Стройте свои бункеры. Копайте хоть до ядра. Но с од-

ним условием: никакой открытой пропаганды против Систе-
мы. Градус риторики снизить. И полный контроль — шеф-
ство за нами, за Директорией. Мы должны знать каждый ваш
шаг.

Коэн хищно, оценивающе прищурился, глядя на Лаптева.
— Что касается вашей паствы… Эти религиозные до моз-

га костей фанатики вашей долбаной секты могут мне приго-
диться. Идеальные биороботы.

Профессор брезгливо поморщился, словно от дурного за-
паха, исходящего от собеседника.

— А вам, господин Лаптев, следует провериться в пси-
хушке. Похоже, вы всё-таки передышали своего «весёлого
газа» на проповедях. Мозги поплыли окончательно.



 
 
 

Он устало, как от назойливой мухи, махнул рукой охране,
потеряв всякий интерес к «пророку»:

— Уведите его на хрен.
Охрана увела Лаптева. Двери сомкнулись.
Коэн долго сидел неподвижно, глядя в стол. Потом встал

и подошёл к окну.
Антарктида лежала внизу — бурая, вскрытая, парящая.

В последние недели небо над южным полюсом в сумерках
становилось красноватым. Его метеорологи писали в отчётах
про «аномальное рассеивание». Его физики молчали. А он
— он смотрел на это небо каждый вечер и думал об одном
и том же.

Лаптев был мошенником. Это очевидно. Жадным, лов-
ким, беспринципным мошенником с харизмой ярмарочного
фокусника.

Но котлованы он рыл в правильных местах.
Коэн не знал, как этот человек это узнал. И именно это

— не наглость, не незаконные постройки, не спонсоры —
именно это не давало ему покоя.

Он коснулся сенсора интеркома.
— Установить за ним наблюдение. Полное. И тихо.
Он убрал палец. Медноватое небо за стеклом медленно

темнело.



 
 
 

 
Глава 3. Спецзадание

 
Профессор Ариэль Коэн сидел в своём кресле, тяжёлым,

ритмичным движением барабаня пальцами по столешнице
из натурального морёного дуба. Встреча с Лаптевым остави-
ла странное послевкусие, но мысли профессора были далеко
отсюда — они всё ещё возвращались в душный биокупол на
Мадагаскаре.

В ушах до сих пор звенел равнодушный голос «Пальца»:
«Списать». Одно слово, перечеркнувшее три столетия кос-
мической эры.

Он коснулся сенсора интеркома:
— Илон, зайди.
Когда помощник, бесшумный и исполнительный, скольз-

нул внутрь, Коэн сделал резкий жест охране, дежурившей у
входа:

— Вышли все. — Он заблокировал дверь активировав
протокол приватности.

Дождавшись, пока гермозатворы сомкнутся, он перевёл
тяжёлый, налитый свинцом взгляд на помощника.

— Так, Илон. Ты верно служил мне все эти годы. Я тебе
доверяю, ты меня никогда не подводил. Но то, что ты услы-
шишь сейчас, — это другой уровень.

Коэн подался вперёд, и свет настольной лампы превратил
его лицо, в устрашающий череп, обтянутый пергаментной



 
 
 

кожей.
— Если ты хочешь выжить, то будешь держать язык за

зубами крепко. А если проболтаешься… — Профессор го-
ворил тихо, почти ласково. — Я вырву тебе язык, твоя но-
венькая шикарная яхта, на которую ты так долго копил отка-
ты, внезапно потеряет герметичность посреди Тихого океа-
на. Вместе с тобой, твоим братом, твоей женой, твоими оча-
ровательными детьми и твоей любимой собакой. Несчаст-
ный случай. Страховая даже выплатит компенсацию… тво-
им дальним родственникам! Кивни, если алгоритм понятен.

Илон побледнел. Его кадык судорожно дёрнулся. Он
быстро, как китайский болванчик, закивал:

— Да, господин. Всё понятно. Я могила.
— Этот сумасшедший аферист… Рэйвен… натолкнул ме-

ня на одну мысль. Его бункеры — это карикатура, но он хотя
бы пытается выжить. А мы? — Коэн горько усмехнулся. —
Ты видел новую директиву по космосу?

— Директиву о полном сворачивании программ и пере-
броске ресурсов на «Ковчег» и «Термит»? Да, сэр видел, мне
очень жаль вы вложили всю свою жизнь в науку и космос.

— Именно. «Палец» решил, что небо нам больше не нуж-
но. Мы будем рыть норы, как кроты. — Коэн сжал кулаки
так, что хрустнули пальцы. — На закрытом заседании в «Ко-
лыбели» я задал вопрос о людях на Титане. Знаешь, что мне
ответили? «Списать». Пять тысяч человек. Заключённые —
для них это просто строчка в балансовом отчёте, которую



 
 
 

нужно удалить. Но это и так понятно: для этих зажравшихся
шакалов люди — ресурс, расходный материал, не более.

Он встал и подошёл к карте Солнечной системы, где Са-
турн сиял холодным кольцом.

— Как ты знаешь, последний танкер сейчас летит заби-
рать остатки метана и гелия-3 с Титана. После отстыковки
приказано свести добывающую станцию «Кронос» с орбиты
и сжечь её в плотной атмосфере спутника. Чтобы не тратить
ресурсы на эвакуацию «списанного» материала.

Илон молчал, боясь даже дышать.
— Плевать я хотел на этот приказ, — отрезал Коэн, стук-

нув кулаком в стол. — Внеси изменения в протокол деакти-
вации. Пусть отключится только ядро ИИ. И самое главное:
дай полный доступ к ядру системы с правами администрато-
ра. Сними все пароли. Вообще все.

Илон вытаращил глаза:
— Но… сэр? Это же бунт если «Палец» узнает…
— «Палец» — исполнительный идиот, который видит

только свою нору на Мадагаскаре! — рявкнул Коэн. — «Па-
лец» думает, что спасает вид, загоняя его под землю. А стан-
ция «Кронос», известная в реестрах как «Фэсилити Зеро»,
— это моё детище. «Кронос» — это станция судного дня.
На Титане тестируются системы в реальных экстремальных
условиях космоса. Я над этим проектом всю жизнь рабо-
тал! Там прототипы гравитационных установок в единствен-
ном экземпляре, там технологии, которые могли бы дать нам



 
 
 

звёзды! Нам бы не пришлось лететь в сраных цилиндрах! По-
ка я мечтал о космосе, человечество под руководством этих
«демиургов» просто просрало родную планету.

Он перевёл дыхание и продолжил тише:
— Там, на рудниках, народ живучий. Зэки просто так сды-

хать не захотят. Кто-нибудь из этих каторжников обязатель-
но догадается вручную стабилизировать станцию, когда пой-
мёт, что автоматика отключилась. Жить захочешь — и не
такое сделаешь.

Коэн вернулся к столу и тяжело опустился в кресло.
— Я не позволю похоронить «Фэсилити Зеро». Пусть луч-

ше станция достанется убийцам и ворам, чем сгорит в атмо-
сфере Титана по прихоти тупого, жадного бюрократа.

Коэн выдвинул ящик стола и достал маленький круглый
диск — точную копию тех, что использовали в «Колыбели».

— Теперь, что касается наших «друзей»-сектантов, —
продолжил он, постукивая диском по столу. — Я полностью
удалил базу данных о деятельности «Истинной Зари» с сер-
веров Директории. Всю информацию я скопировал сюда, на
этот защищённый носитель.

Он взял свой рабочий планшет, с хрустом переломил его
об колено и небрежно бросил обломки в щель утилизатора.

— Чисто. Теперь даже копии нет. Вон она, в мусорке.
Профессор снова посмотрел на помощника:
— Но… государства, представленные в Антарктической

Директории, знают, что в секторе велась какая-то актив-



 
 
 

ность. Лишние вопросы нам не нужны. Поэтому слушай ле-
генду: официально деятельность секты пресечена и останов-
лена. А те котлованы и бетонные коробки, что они успели
нарыть, отныне будут числиться в реестрах как… — Коэн на
секунду задумался и улыбнулся. — Как «глубинные детек-
торы нейтрино». Наука требует жертв и земляных работ —
никто проверять не полезет. «Глубинные детекторы нейтри-
но» — звучит настолько глупо и скучно на фоне глобальной
катастрофы, что всем будет наплевать.

Он поднял палец, фиксируя внимание Илона:
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