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Перед вами рассказ о человеке, который попытался разобраться в своей
собственной архитектуре. Он живёт в мире, где мысли — строки кода,
а внешний мир — просто переменные окружения. Но есть один вопрос,
который ломает всю систему: «Кто внутри?»Сны о сыплющейся мелочи и
управлении облаками. Разговор с голосом, который он оставил в прошлом.
Попытка понять, что означает «горящая переменная» и почему она срывает
маску именно в тот момент, когда он меньше всего этого ждёт.Рассказ-
интерпретация стихотворения «Программа» — текст на стыке психологии,
философии и поэзии. Это не пересказ. Это диалог двух времён в одной
комнате.
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Сергей Зебрин
Мета-позиция

МЕТА-ПОЗИЦИЯ

«Твоя среда в твоей программе,

Которую преобразуешь ты

Своими мыслями, делами

Ты структурируешь внутри…

Но что внутри? Но кто внутри?»

Можно ли управлять реальностью, если не можешь управлять собой?

1. Среда
Он сидел перед открытым ноутбуком. Экран светился пустым текстовым файлом. Курсор

мигал — ритмично, насмешливо, как будто ждал, что он наконец скажет что-то стоящее.
Но он не смотрел на экран. Он смотрел сквозь него — в стену. А сквозь стену — в себя.
Твоя среда в твоей программе.
Он давно заметил: люди думают, что живут в мире. На самом деле они живут в про-

грамме, которую сами пишут каждую секунду. Мысли — строки кода. Дела — исполняемые
функции. Желания — нереализованные модули. А то, что снаружи, — просто переменные
окружения.

Он усмехнулся. Два года назад он записал эти слова в старый блокнот. Тогда это казалось
озарением. Сейчас — банальностью.

Но была в той записи одна строчка, которая до сих пор висела в воздухе неразрешённым
исключением:

Но что внутри? Но кто внутри?
Он перечитал её вчера. И сегодня снова открыл блокнот на той же странице.

2. Архитектура
Он закрыл ноутбук и откинулся на спинку стула. Попытался представить свою внутрен-

нюю архитектуру.
Вот фронтальная часть — за лобной костью. Там непрерывно звонил протест. Колокол

недовольства: миром, собой, тем, что он до сих пор не знает ответа.
А на дне — уныние. Тягучее, как патока. Оно не кричит, оно просто лежит там, занимая

место.
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