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Аннотация
Май 2012 года, Сургут. Мне 22 года.
Пока я строил амбициозные планы на будущее, внутри меня

уже полгода тикала бомба с часовым механизмом.
Это документальная хроника пары месяцев, которые навсегда

перекроили мою жизнь.
Хроника яростной войны со смертью, адского наркоза, заживо

зашитого тела, удушья на операционном столе и лобового
столкновения с равнодушной медицинской машиной.

Перед вами — честная, жесткая и неприкрытая история
выживания вопреки всем прогнозам врачей.

О том, как израненный, гниющий изнутри парень
выкарабкался благодаря стальной силе воли, любви близких и
трансформировался в настоящую машину из стали.

Книга написана на основе реальных событий.
Свободное копирование и распространение файла горячо

приветствуются авторским манифестом.



 
 
 

Максим Мельник
Смертельные шнурки

«СМЕРТЕЛЬНЫЕ ШНУРКИ»

Глава 1. Солнце, голод и скрытая угроза

Бывают дни, когда окружающий мир кажется абсолютно
безопасным. Май в Сургуте в тот год выдался удивительным.
После долгой, темной и морозной северной зимы город на-
конец-то ожил. Небо было пронзительно-синим, без едино-
го облачка, а солнце грело так ласково и сильно, будто на-
ступило настоящее лето. Воздух на улице был теплым, све-
жим, наполненным ароматами распускающихся почек и та-
лого снега. Это был один из тех чудесных весенних дней, ко-
гда человек чувствует себя бесконечно счастливым, строит
планы на будущее и твердо верит, что впереди его ждет толь-
ко хорошее.

В свои двадцать два года я, чувствовал себя абсолютно
непобедимым. Я был молодым, крепким, рослым парнем.
При росте в сто семьдесят сантиметров мой вес составлял
ровно сто килограммов — чистые мышцы, тяжелая кость и
вагон здоровья. Я много работал, хорошо зарабатывал и гор-
дился тем, что мне всё по плечу. Молодость часто дарит лож-



 
 
 

ное чувство бессмертия: кажется, что твой организм — это
вечный двигатель, который никогда не даст сбоя. Если где-то
внутри что-то потягивает или поднывает, ты просто не обра-
щаешь на это внимания. Ну болит и болит, у кого сейчас ни-
чего не болит? Нужно идти вперед, нужно вкалывать, обес-
печивать семью, а ходить по врачам и жаловаться — это удел
слабых. Так думал я тогда. И это была моя самая большая,
почти роковая ошибка.

На самом деле к тому майскому утру я уже полгода носил
внутри себя бомбу с часовым механизмом. Мой аппендикс
— крошечный отросток кишечника — медленно, неделя за
неделей, воспалялся и гнил. Обычный человек сдался бы от
такой боли через пару дней, но мой организм обладал колос-
сальным запасом прочности. Я просто приучил себя не за-
мечать этот постоянный, нудный дискомфорт в правом боку.
Мозг блокировал сигналы бедствия, а воспаление тем време-
нем уходило всё глубже, превращая живую ткань в очаг ин-
фекции. Я договаривался со своим телом: «Потерпи, неко-
гда отвлекаться, сейчас не время болеть». И тело слушалось,
расходуя свои внутренние ресурсы до последнего грамма.

В то чудесное солнечное утро я проснулся с чувством ди-
кого, просто зверского голода. Организм требовал подзаряд-
ки после тяжелой трудовой недели. На кухне уже хлопота-
ла моя любимая жена, Валентина. В доме пахло уютом, до-
машним теплом и едой. Я решил устроить себе по-настоя-
щему плотный, обильный обед. Налил большую кастрюлю,



 
 
 

сварил огромную гору макарон — не меньше половины ки-
лограмма. Когда они были готовы, я щедро, от души сдобрил
их сливочным маслом, положил на тарелку сочную, толстую
сардельку и достал из холодильника целый литровый пакет
холодного молока.

Я ел с огромным аппетитом, большими порциями, погло-
щая макароны одну за другой и запивая их молоком прямо
из пакета. Это был привычный для меня, крупного и силь-
ного мужчины, объем пищи. Я наслаждался каждым момен-
том этого мирного дня, совершенно не подозревая, что этот
плотный обед прямо сейчас подписывает мне смертный при-
говор.

Медицина знает: при остром воспалении в брюшной по-
лости любые органы пищеварения начинают работать со сбо-
ями. Мой аппендикс к тому моменту уже не просто воспа-
лился — он превратился в туго натянутый, истончившийся
мешок, заполненный гноем и бактериями. Ткани отростка
были мертвы, они держались на честном слове. Огромная,
тяжелая масса макарон, залитая литром молока, упала в же-
лудок и легла туда неподъемным камнем. Кишечник, пара-
лизованный скрытым воспалением, просто не смог протолк-
нуть эту пищу дальше. Внутри живота мгновенно выросло
колоссальное механическое давление. Еда встала колом, и
этот тяжелый застой стал последним, фатальным толчком.
Мешок внутри меня не выдержал давления. Он разорвался.

Разрыв аппендикса происходит тихо, без звука, но в этот



 
 
 

момент жизнь человека разделяется на «до» и «после». Всё
ядовитое содержимое — гной, миллиарды агрессивных бак-
терий и продукты распада — хлынуло наружу, прямо в сте-
рильную, чистую брюшную полость. Начался разлитой пери-
тонит. Это страшное состояние, когда инфекция не сидит в
одном месте, а лавиной растекается по всему животу, начи-
ная заживо плавить и обжигать внутренние органы.

Примерно через час после еды мне стало резко плохо.
Боль, к которой я привык за полгода, вдруг изменила свой
характер. Она перестала быть тупой и фоновой. Она ударила
изнутри с такой страшной, ослепляющей силой, что у меня
перехватило дыхание. Это было похоже на то, как будто в
живот вонзили раскаленный штырь и медленно проворачи-
вают его по часовой стрелке. Лоб мгновенно покрылся ледя-
ным потом.

Пытаясь спастись от этой нарастающей волны мучения, я
принял самое глупое решение, которое только мог. Я поду-
мал, что, если наберу прохладную ванну и лягу в воду, те-
ло окажется в невесомости, мышцы расслабятся, и меня от-
пустит. Тогда я еще не знал, что при любых острых процес-
сах в животе тепло или погружение в воду — это смертельно
опасно.

Я набрал ванну, разделся и тяжело опустился в воду. Про-
хлада на несколько секунд принесла обманчивое облегчение,
но внутри организма запустился страшный процесс. Вода за-
ставила кровь циркулировать быстрее, а воспаленные, обо-



 
 
 

жженные гноем органы внутри живота начали нагреваться.
Инфекция, получив этот мощный стимул, начала размно-
жаться со скоростью света. Вместо спасения ванна преврати-
лась в катализатор катастрофы. Я буквально «сварил» свой
собственный перитонит, ускорив заражение крови.

В воде я провел около часа. Боль не утихала, она стано-
вилась монолитной, тяжелой, парализующей. Когда я понял,
что лучше не становится, и решил выйти, я с ужасом осо-
знал, что мое тело меня больше не слушается. Руки и но-
ги стали ватными, голова кружилась, а перед глазами плы-
ли темные круги. Кое-как, цепляясь за края, я вывалился из
ванны прямо на холодный кафельный пол.

С меня лил град пота. Это был не обычный пот, а липкая,
холодная влага, которая выступает, когда организм начина-
ет сдаваться под натиском сильнейшего отравления. Внутри
меня бушевал настоящий пожар — температура тела мгно-
венно подскочила выше сорока градусов. Это был сильный
септический шок. Токсины из разорванного отростка хлы-
нули в кровь, отравляя мозг и сердце. Мой стальной имму-
нитет, который годами защищал меня, рухнул в одну секун-
ду. Я лежал на полу в гостиной, корчась от невыносимых су-
дорог, и не мог даже подтянуть колени к груди — любое ми-
зерное движение отзывалось такой дикой болью, что я едва
не терял сознание.

В комнату зашла Валентина. Когда она увидела меня —
своего огромного, сильного, всегда уверенного в себе мужа



 
 
 

— лежащим на полу, бледным как полотно и мокрым от по-
та, она побелела от ужаса. Её лицо вмиг стало бледнее обоев
на стене. Она вскрикнула, закрыв рот руками, и тут же бро-
силась в комнату за телефоном.

— Максим! Максим, что с тобой?! Я вызываю скорую!
«Срочно!» —говорила она, и в её голосе была такая непри-
крытая паника, от которой мне стало по-настоящему страш-
но.

— Не надо..., не вызывай... — хрипел я, всё еще пытаясь
включить своего привычного «крепкого мужика». — Сей-
час... сейчас всё пройдет. Я просто отлежусь на полу. Само
пройдет...

Но ничего уже не могло пройти. Мой разум уже начал
мутиться от сорокаградусной жары и токсинов. Я лежал на
полу, смотрел, как сквозь маленькое окошко ванной комна-
ты пробивается яркий, веселый майский солнечный луч, и
впервые в жизни отчетливо понимал: мне хана: этот чудес-
ный, солнечный весенний день станет последним днем в мо-
ей жизни.

Глава 2. Мигалки, которые молчали, и озоновый
плен

Время ожидания скорой помощи тянулось бесконечно,
превращая каждую минуту в отдельный круг ада. Я продол-
жал лежать на холодном полу гостиной комнаты, и этот кон-



 
 
 

траст между ледяным полом и пылающим сорокаградусным
пожаром внутри моего тела становился невыносимым. Мой
мозг, отравленный токсинами, работал какими-то вспышка-
ми. Я слышал, как Валентина плачет в коридоре, как её дро-
жащий голос умоляет диспетчера поторопиться, слышал да-
лекий гул сургутских улиц за окном. В тот момент я впервые
осознал, насколько хрупка человеческая жизнь, даже если ты
весишь сотню килограммов и считаешь себя железным.

Через двадцать минут в дверь наконец позвонили. В квар-
тиру вошли медики. В детстве каждый из нас верит в сказку:
когда тебе плохо, приедут спасатели в белых халатах, доб-
рые и чуткие, которые моментально возьмут твою боль на
себя. Но реальность нашей медицинской системы разбивает
эти иллюзии в прах. В комнату зашли усталые, равнодушные
люди. На их лицах не было ни капли сочувствия или про-
фессиональной собранности. Вместо этого в их взглядах чи-
талось глухое, неприкрытое недовольство. Они смотрели на
меня — огромного парня, корчащегося на полу в луже соб-
ственного пота, — как на тяжелую, досадную обузу, которая
нарушила их спокойное дежурство в этот прекрасный май-
ский день. С первых же секунд от них веяло высокомерием,
словно в квартиру вошли не фельдшеры, а неприкасаемые
цари, которым все вокруг чем-то обязаны. Никакого уваже-
ния к больному, никакой деликатности.

— Ну и чего мы лежим? — сухо бросил один из них, даже
не наклонившись ко мне. — Вставай давай. Сам до машины



 
 
 

дойдешь, или нам на себе твои сто килограммов тащить?
Этот тон ударил по самолюбию сильнее, чем физическая

боль. Превозмогая страшную, режущую судорогу в животе,
я кое-как поднялся, цепляясь за дверной косяк. Ноги под-
кашивались, в глазах темнело, каждый шаг давался ценой
колоссальных усилий. Кое-как меня довели и уложили на
жесткую кушетку в салоне старой «Газели». Валя села ря-
дом, крепко сжав мою мокрую руку. Двери захлопнулись,
машина тронулась, и я приготовился к тому, что сейчас нач-
нется полет. В моей голове сидел четкий сценарий: машина
экстренной помощи должна включить сирену, зажечь синие
проблесковые маячки и с ревом нестись сквозь город, пото-
му что внутри находится человек в критическом состоянии.

Но сирена молчала. Машина скорой помощи спокойно
и неторопливо влилась в плотный поток сургутских улиц.
Майское солнце заливало проспекты, город стоял в вязких,
бесконечных пробках, а мы двигались в общем ряду, как
обычный маршрутный автобус. Мы подолгу стояли на каж-
дом светофоре, ждали зеленого света, дергались в заторах.
Фельдшеры на переднем сиденье лениво переговаривались о
каких-то своих бытовых делах, смеялись, совершенно забыв
о том, что происходит сзади.

— Почему... почему мигалки не включаете? — прохрипел
я, с трудом выдавливая слова сквозь сухие, потрескавшиеся
губы. — Мне же совсем хана...

Медик на секунду повернул ко мне голову, посмотрел хо-



 
 
 

лодным, безучастным взглядом и ничего не ответил. Поду-
маешь, живот болит. Обычное дело. В тот момент моя дет-
ская мечта о спасительных мигалках окончательно разбилась
о суровую реальность. Я понял, что в этой машине моя жизнь
не стоит ровным счетом ничего. Мы плелись по пробкам, те-
ряя драгоценные минуты, пока разорванный гнойник внут-
ри моего живота продолжал заливать брюшину ядом.

Вместо хирургического отделения меня привезли в ин-
фекционную передержку. Врачи скорой решили «перестра-
ховаться»: раз у пациента высокая температура и рвота, зна-
чит, это может быть опасная заразная инфекция. То, что у
молодого парня классический «острый живот», их не волно-
вало — протокол был важнее человеческой жизни.

Как только открылись тяжелые двери инфекционного от-
деления, мне в нос ударил резкий, специфический запах. Это
был не запах привычной больничной хлорки, а густой, кон-
центрированный запах озона. Он буквально стоял в воздухе,
въедался в одежду, забивал легкие. Этот стерильно-электри-
ческий аромат, который обычно ассоциируется со свежестью
после грозы, здесь, в этих серых стенах, стал запахом насто-
ящего плена.

Меня завели в изолированный бокс и оставили на кушет-
ке. К тому моменту я не ходил в туалет уже несколько часов.
Переполненный мочевой пузырь давил на воспаленные, го-
рящие кишки, создавая невыносимую, разрывающую боль.

— Пожалуйста... мне нужно в туалет... — выдохнул я мед-



 
 
 

сестре, которая зашла взять кровь.
— Не положено, — отрезала она холодным, механиче-

ским голосом. — Сиди здесь. Никаких туалетов, пока ана-
лизы не будут готовы. И пить тебе нельзя. Жди.

Она развернулась и ушла, заперев за собой дверь. Я остал-
ся один на один с этим удушливым запахом озона и нарас-
тающей агонией. Было около двух часов дня. Два бесконеч-
ных, страшных часа я провел в этом боксе. Я слышал, как
за стеной звенят пробирки, как врачи неторопливо обсуж-
дают результаты лаборатории. Они искали во мне какую-то
страшную экзотическую инфекцию, сальмонеллез или ди-
зентерию, пока обычный разлитой перитонит ежеминутно
уничтожал мои внутренние органы.

Жажда была такой, что язык прилип к нёбу, а мочевой
пузырь, казалось, вот-вот лопнет прямо внутри. Но система
была неумолима: человек без бумажки из лаборатории для
них не существовал. Мой отец, Валентин Николаевич, сам
будучи уважаемым врачом-педиатром, позже был в настоя-
щем шоке от этого абсурда. Для системы мы были просто
статистическими единицами.

Наконец, спустя два часа, дверь бокса открылась. Мед-
сестра бросила на стол листок:

— Инфекция не подтвердилась. Чист.
Врачи отделения еще какое-то время лениво сидели и ду-

мали, куда же меня теперь девать. Наконец приняли реше-



 
 
 

ние: «Везите в СОКБ, это хирургический случай».
Меня снова погрузили в ту же самую машину скорой по-

мощи. И снова начался тот же кошмар: Сургут, залитый лас-
ковым майским солнцем, плотные дорожные пробки, молча-
щая сирена и полное равнодушие бригады. К пяти часам ве-
чера, когда колеса скорой наконец зашуршали по асфальту
у приемного покоя окружной больницы, с момента разрыва
аппендикса прошло уже более пяти часов. Я был полностью
изможден, мокрый до нитки от холодного пота, и уже плохо
соображал, где нахожусь, балансируя на грани глубокого об-
морока.

Глава 3. Приемный покой: Бюрократия на грани
жизни

Сургутская окружная клиническая больница встретила
меня оглушительным, монотонным шумом, который после
относительной тишины закрытого бокса инфекционной по-
казался мне настоящим ударом по наковальне. Было около
пяти часов вечера. Солнце, которое днем так ласково и ве-
село заливало улицы Сургута, теперь начало свой медлен-
ный, зловещий спуск к горизонту. Его лучи пробивались
сквозь огромные, покрытые слоем городской пыли окна при-
емного покоя, окрашивая облупившиеся стены и кафельный
пол в тревожные, багрово-оранжевые тона. Этот свет казался
ненастоящим, театральным, словно декорация к какому-то



 
 
 

страшному спектаклю, где мне волею судеб досталась глав-
ная роль.

В приемном отделении СОКБ всегда кипит своя, скры-
тая от посторонних глаз, конвейерная жизнь. Здесь время
словно застыло и превратилось в густой, вязкий кисель. По-
всюду раздавалось монотонное шарканье больничных тапо-
чек, приглушенный, похожий на пчелиный рой гул десятков
голосов, резкий звон металлических инструментов, которые
швыряли в лотки, и этот стойкий, въедливый запах, который
ни с чем перепутать невозможно. Это был сложный, удушли-
вый коктейль из запахов едкого медицинского спирта, засти-
ранного до дыр постельного белья, дешевой хлорки и зата-
ившегося, липкого человеческого страха. Этот запах въедал-
ся под кожу, он кричал о том, что здесь люди сталкиваются
со своими худшими кошмарами.

Я больше не мог стоять на ногах. Мое крупное, тяжелое
тело, которое всегда было моей гордостью, моей силой и опо-
рой на работе, теперь превратилось в неподъемный, чужой
груз, который тянул меня к земле. Каждая секунда верти-
кального положения отзывалась такой невыносимой, режу-
щей судорогой в правой части живота, что из груди выры-
вался лишь глухой, животный хрип. Мышцы пресса были на-
столько напряжены от скопившегося внутри гноя, что живот
стал твердым, как каменная плита. В медицине это называют
«доскообразным животом» — первый и самый верный при-
знак того, что внутри человека идет тотальное разрушение.



 
 
 

— Садись сюда, не задерживай очередь, — коротко, без
тени эмоций бросил подошедший санитар в помятом голу-
бом халате. Он с грохотом подкатил ко мне старое, с облу-
пившейся краской инвалидное кресло-каталку.

Я буквально рухнул в него, как подкошенный мешок с
песком. Колеса жалобно скрипнули под моими ста кило-
граммами. В этот момент во мне окончательно надломилось
что-то очень важное. Я, мужик, который привык сам контро-
лировать каждую деталь своей жизни, принимать жесткие
решения и отвечать за безопасность на сложных участках,
вдруг превратился в абсолютно беспомощный объект. Моя
судьба, моя жизнь, мое дыхание больше не принадлежали
мне. Теперь я был полностью, целиком во власти этих рав-
нодушных людей в белых халатах, которые двигались вокруг
меня с неторопливой, почти сонной уверенностью, словно
перед ними был не умирающий человек, а сломанная деталь
на конвейерной ленте.

Начался долгий, изматывающий бюрократический кош-
мар, который в нашей стране является обязательным ритуа-
лом перед любым спасением. В нашей медицинской системе
существует нерушимое, жестокое и абсурдное правило: даже
если человек находится в полуобморочном состоянии, даже
если с него льет градом ледяной пот, и он балансирует на са-
мой грани между жизнью и смертью, система в первую оче-
редь требует от него идеально заполненных бумаг. Без этих
листков, без подписей и штампов ты для них не существу-



 
 
 

ешь. Ты не пациент, ты просто помеха в коридоре.
Инвалидное кресло подкатили к высокой пластиковой

стойке регистрации, за которой сидела женщина с усталым,
безразличным лицом. Она даже не подняла на меня глаз,
её пальцы привычно и быстро стучали по клавишам старого
компьютера.

— Фамилия, имя, отчество? — монотонно, механиче-
ским голосом, который въедался в остатки моего сознания,
начала наговаривать она. — Дата рождения? Серия и номер
полиса обязательного медицинского страхования? Паспорт-
ные данные? Где официально трудоустроены? Кем работае-
те? Адрес фактического проживания?

Я открыл рот, попытался ответить, но мои губы оконча-
тельно пересохли и превратились в жесткую, потрескавшую-
ся корку, которая при малейшем движении лопалась, выпус-
кая капли солоноватой крови. Голос пропал, превратившись
в неразличимый, сухой шелест. Дикая, иссушающая жажда
терзала меня изнутри — казалось, что внутри моего горла
и пищевода всё выжжено дотла. Каждое слово давалось це-
ной колоссальных усилий. Но еще сильнее, страшнее и му-
чительнее было острое желание по-маленькому в туалет.

Мой мочевой пузырь, который не опорожнялся с двена-
дцати часов дня, к этому моменту раздулся до невероят-
ных, критических размеров. Внутри него скопилось огром-
ное количество жидкости, ведь во время транспортировки и
в боксах инфекционного отделения мне не разрешали сде-



 
 
 

лать ни глотка, а организм продолжал фильтровать токсины.
Мочевой пузырь превратился в плотный, готовый разорвать-
ся каменный шар. Из-за сильнейшего воспаления в брюш-
ной полости все нервные окончания малого таза были в шо-
ке, возник мощный рефлекторный спазм. Этот переполнен-
ный орган изнутри со страшной силой давил на воспален-
ные, обожженные гноем петли кишечника, создавая допол-
нительный, изощренный круг пытки, от которого хотелось
просто разбить голову о стену, лишь бы переключить внима-
ние.

Валентина, моя любимая и дорогая Валя, бледная от пере-
житого стресса и многочасового ожидания в пробках, мерт-
вой хваткой вцепилась в поручни моего инвалидного кресла.
Её пальцы побелели от напряжения. Она видела, что я уже
практически теряю связь с реальностью, что мои глаза за-
катываются, а лицо покрывается мертвенно-бледным оттен-
ком. Поняв, что я не в состоянии вымолвить ни одного внят-
ного слова, она решительно выхватила ручку у регистратора
и придвинула к себе стопку бланков.

— Я всё заполню сама! Он не может говорить, неужели
вы не видите, что ему плохо?! — её голос сорвался на крик,
в котором смешались слезы, злость и отчаяние.

— Женщина, не кричите, у меня протокол. Пусть ставит
подписи сам, иначе мы не имеем права его оформлять, —
так же равнодушно ответила регистратор, даже не изменив



 
 
 

интонации.
Валя начала быстро, дрожащими пальцами заполнять эти

бесконечные листы: согласия на медицинское вмешатель-
ство, согласия на обработку персональных данных, анкеты
анамнеза, бланки ОМС. На это ушло еще минут пятнадцать
— пятнадцать минут, каждая из которых забирала у меня
шансы на легкое выздоровление. Когда она заканчивала оче-
редной лист, она подсовывала мне планшет, и я, из послед-
них сил удерживая скользкую пластиковую ручку, ставил
неровные, ломаные каракули в местах для подписи. Я смот-
рел на эти бланки и думал: «Если я сейчас умру прямо в этом
кресле, они просто аккуратно подколот мою смерть к этой
стопке бумаг и вызовут следующего».

Наконец, когда бумажный барьер был пройден, санитар
лениво толкнул мое кресло вперед. Мы поехали по бесконеч-
ным, гулким коридорам СОКБ. Мимо мелькали закрытые
двери кабинетов, какие-то люди в серых халатах, каталки с
другими больными. Меня привезли в смотровой кабинет де-
журного хирурга. Помещение было тесным, холодным, зали-
тым резким, бьющим по глазам светом длинных люминес-
центных ламп, которые противно и тихо гудели. Врач, сидев-
ший за столом, выглядел смертельно уставшим — под гла-
зами залегли темные круги, пальцы лениво перебирали ка-
кую-то медицинскую карту. Он даже не поднял головы, ко-
гда меня вкатили в кабинет.

— Так, что тут у нас? «Подозрение на острый живот?» —



 
 
 

сухо спросил он, вставая со стула и с характерным хрустом
натягивая латексные резиновые перчатки. — Раздевайся до
пояса. Ложись на кушетку.

Я с огромным трудом, сжав зубы до хруста и сдерживая
крик, сполз с кресла и взобрался на высокую кушетку, об-
тянутую холодной, скользкой и противно пахнущей клеен-
кой. Тело била крупная, непрекращающаяся дрожь — это
была защитная реакция центральной нервной системы на тя-
желейшую интоксикацию, сепсис и сорокаградусную темпе-
ратуру. Чтобы поставить окончательный диагноз, исключить
другие патологии и подтвердить скопление гнойного экссу-
дата в малом тазу, хирург без предупреждения и лишних
прелюдий провел обязательное по протоколу пальцевое ис-
следование для проверки симптома Кулленкампфа.

Как только его пальцы коснулись внутренне поврежден-
ной, воспаленной и обожженной зоны через стенку кишки,
меня словно прошило мощнейшим разрядом тока в тыся-
чи вольт. Это была запредельная, ослепляющая боль, кото-
рая выключила все остальные ощущения. Земля ушла из-
под ног, перед глазами вспыхнули миллионы белых искр. Из
моего горла вырвался хриплый, страшный, нечеловеческий
крик, от которого, кажется, задрожали стекла в окнах каби-
нета. Врач моментально выдернул руку, стянул перчатку и
повернулся к медсестре, его голос наконец-то стал собран-
ным и быстрым.

— Диагноз ясен без слов. Острый аппендицит, разлитой



 
 
 

перитонит в запущенной стадии. Срочно на ультразвуковое
исследование для определения точных объемов свободной
жидкости в брюшине и немедленно готовить операционную.
«Счет идет на минуты», —отрывисто произнес он.

Меня снова, как мешок, пересадили в инвалидное крес-
ло и на бешеной скорости повезли в кабинет ультразвуковой
диагностики. Экран старого аппарата УЗИ лишь подтвер-
дил самые худшие опасения хирургов: внутри моей брюш-
ной полости бушевало настоящее «море». Гнойный экссудат,
смешанный с продуктами воспаления, растекся повсюду. Он
окутывал петли кишечника, поднимался выше к печени, за-
ливал область селезенки и подбирался к почкам. Мой живот
изнутри был затоплен смертью.

Когда меня наконец доставили в предоперационный блок,
на часах было уже около восьми вечера. С того момента, как
в ванной комнате разорвался отросток, и я рухнул на пол,
прошло долгих, страшных и мучительных восемь часов. Во-
семь часов мой организм медленно, но, верно, гнил изнутри
в условиях сургутских пробок и бюрократии.
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