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Сколько раз вы обещали себе начать с понедельника? Похудеть. Вернуть
форму. Перестать заедать стресс. Не пропускать тренировки. И сколько
раз находили для себя идеальное оправдание? Эта книга не будет вас
успокаивать. Она не расскажет про волшебные диеты, жиросжигающие
продукты и «минус 10 кг за месяц». Она сделает гораздо больше  вернет
вам контроль над собой.«30 дней без поблажек»  это честный разговор с
человеком, который устал проигрывать собственным привычкам. Здесь нет
мотивационных лозунгов. Есть дисциплина, психология, реальные причины
срывов и пошаговый план, который помогает перестать договариваться со
своей слабостью. Каждый день — это маленькая победа, которая складывается
в новую версию вас.Если вы устали смотреть в зеркало с раздражением,
откладывать жизнь «до похудения» и каждый вечер обещать себе начать
завтра эта книга может стать той самой точкой, после которой обратной
дороги уже не будет.
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Виктор Кросс
30 дней без поблажек. Как вернуть
форму, не договариваясь с собой

 
ВВЕДЕНИЕ

 
Ты, скорее всего, уже видел такие обещания: похудей быстро, убери живот, стань сухим

за месяц, верни форму без мучений. На обложке обычно улыбается человек с идеальным прес-
сом, внутри несколько рецептов с курицей, пара советов про воду и уверенный голос, который
делает вид, что все просто.

Я не буду делать вид.
Быстро менять тело можно. Быстро менять тело приятно только на фотографиях до и

после. В реальности это пот, голод, усталость, раздражение, странная пустота вечером, когда
рука сама тянется к холодильнику. Это разговор с самим собой в тот момент, когда никто
не видит. Именно там и решается, будет ли у тебя результат или ты снова расскажешь себе
красивую историю про неподходящее время.

Эта книга не про чудо. Она про тридцать дней, в которые человек перестает врать себе
насчет еды, сна, тренировок, дисциплины и собственного тела. Не навсегда. Хотя было бы
неплохо. Для начала на тридцать дней.

Я много раз видел одну и ту же картину. Мужчина смотрит на себя в зеркало и говорит:
«Да я в порядке, просто немного воды». Женщина достает старые джинсы и злится не на свои
привычки, а на ткань, размер, магазин, гормоны, возраст, работу, детей, стресс. Парень поку-
пает абонемент в зал, две недели ходит как заведенный, потом исчезает до следующего января.

Мне неинтересно утешать такого человека. Утешение не сушит талию. Не строит плечи.
Не возвращает контроль над аппетитом. Не делает сон нормальным. Не убирает привычку есть
не потому, что голоден, а потому что день был паршивый.

Если ты хочешь мягкой книги, где тебя погладят по голове и скажут, что ты уже моло-
дец за сам факт чтения, ты ошибся адресом. Молодец ты будешь тогда, когда сделаешь. Не
когда купил. Не когда вдохновился. Не когда рассказал друзьям, что начинаешь новую жизнь.
Сделаешь.

Но жесткость не означает глупость. Самая частая ошибка людей, которые хотят быстро
похудеть, состоит в том, что они путают дисциплину с самоуничтожением. Они режут калории
до уровня больничной пайки, делают кардио через боль, запрещают себе все, что приносит
хоть какое-то удовольствие, а потом удивляются, почему через две недели срываются. Тело не
любит истерику. Тело любит ясные сигналы.

Тридцать дней - достаточный срок, чтобы увидеть, кто ты на практике. Не в голове. В
голове все мы чемпионы с железной волей. На практике человек узнается в субботу вечером,
когда друзья зовут есть пиццу. В семь утра, когда будильник звенит перед тренировкой. В
магазине, когда он стоит перед полкой и торгуется сам с собой.

Я не обещаю тебе легкую дорогу. Зато обещаю другое: если ты перестанешь импрови-
зировать и начнешь действовать по системе, тело отреагирует. Быстрее, чем тебе кажется. Не
одинаково у всех. Не по одной линейке. Но отреагирует.

Есть люди, которым достаточно убрать мусор из рациона, начать ходить и перестать есть
на ночь. Они уже увидят заметный сдвиг. Есть люди, которым придется считать еду, делать
силовые тренировки, выстраивать сон и держать себя за шкирку. Есть и такие, кто давно в теме,
кто тренируется, умеет голодать, знает свое тело и хочет выжать максимум из короткого цикла.
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Нельзя всех посадить на одну схему. Это удобно для продавца, но плохо для живого чело-
века. Поэтому в этой книге читатель делится на уровни. Не для того, чтобы кому-то польстить,
а кому-то дать по носу. Уровень - это не звание. Это трезвая оценка.

Самая опасная ложь в фитнесе звучит так: «Я справлюсь, просто дайте мне самый мощ-
ный протокол». Обычно так говорит человек, который еще вчера не мог пройти мимо булоч-
ной. Он хочет не путь, а наказание. Ему кажется, что если программа будет достаточно суро-
вой, она компенсирует годы хаоса. Не компенсирует.

Наказание заканчивается бунтом. Система дает результат.
Я не врач и не собираюсь притворяться врачом. Все, что касается здоровья, лекарств, ана-

лизов, гормонов, хронических состояний, беременности, давления, сердца, психики и любой
медицинской темы, нужно обсуждать со специалистом. Особенно если у тебя уже есть диа-
гнозы или ты принимаешь препараты. Быстрый жиросжигающий цикл не стоит того, чтобы
играть в рулетку с телом.

Теперь о главном. Жир уходит не от мотивации. Жир уходит от дефицита энергии, нор-
мальной чувствительности к сигналам собственного тела, движения, сна, белка, воды, повто-
ряемости действий и способности не паниковать. Мотивация может зажечь. Но она не вынесет
мусор из твоей кухни и не выключит телефон ночью.

Многие думают, что проблема в информации. Мол, если найти правильную таблицу, пра-
вильный список продуктов, правильный метод кардио, все изменится. Нет. Информации слиш-
ком много. Проблема в том, что человек не умеет выбрать одну линию и держать ее достаточно
долго, чтобы тело успело ответить.

Один день низких калорий ничего не значит. Одна тренировка ничего не значит. Один
пропущенный десерт тоже почти ничего не значит. Сила появляется, когда эти действия повто-
ряются. Не идеально. Но достаточно часто.

Твоя задача на эти тридцать дней - стать скучнее. Да, звучит не как рекламный лозунг.
Но именно скучные люди выигрывают у хаотичных. Они знают, что будут есть. Они знают,
когда тренируются. Они знают, когда ложатся спать. Они не обсуждают с собой каждый вечер,
можно ли им сегодня «чуть-чуть».

Свобода в вопросах тела начинается не там, где ты ешь все подряд и называешь это балан-
сом. Свобода начинается там, где ты можешь выбрать еду, а не еда выбирает тебя.

У тебя будет голод. Иногда настоящий, иногда привычный. Ты научишься отличать один
от другого. У тебя будет усталость. Иногда честная, иногда просто лень под другим именем.
Ты тоже научишься отличать. У тебя будут дни, когда тело выглядит хуже, хотя ты все сделал
правильно.

В этой книге не будет поклонения весам. Весы полезны, но они часто врут по смыслу.
Они показывают массу, а не композицию тела. Человек может терять жир, держать воду и
думать, что провалился. Может сбросить два килограмма воды и решить, что стал атлетом.
Оба вывода смешные.

Я хочу, чтобы ты вошел в эти тридцать дней не как жертва диеты, а как взрослый человек,
который решил провести эксперимент. Не религиозный обет. Не вечный запрет. Эксперимент.
Мы задаем условия, убираем лишнее, отслеживаем результат, не истерим, не ищем оправда-
ний, корректируем курс.

Если ты сейчас далек от формы, не надо ненавидеть себя. Ненависть часто выглядит
энергично, но быстро сгорает. Лучше холодная честность. Да, я запустил тело. Да, я ел больше,
чем тратил. Да, я слишком мало двигался. Да, я искал комфорт там, где надо было выбрать
дисциплину. Хорошо. Теперь что?

Вот этот вопрос отличает взрослого человека от вечного жалобщика. Не «кто виноват?».
Не «почему мне не повезло?». Не «как бы сделать, чтобы без усилий?». Теперь что? Сначала
ты определяешь уровень. Потом собираешь среду. Потом измеряешь старт. Потом работаешь.
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Тридцать дней - это не вся жизнь. Но это достаточно, чтобы увидеть, как быстро меняется
тело, когда ты перестаешь устраивать в нем хаос. И достаточно, чтобы понять, насколько ты
привык прятаться за словами.

Сейчас тебе не нужно быть идеальным. Тебе нужно быть честным. И готовым делать
простые вещи, которые большинство людей не делает потому, что они слишком заняты разго-
ворами о сложных вещах. Начнем с выбора уровня.

ТРИ УРОВНЯ, ИЛИ ПОЧЕМУ НЕЛЬЗЯ НАЧИНАТЬ С ЧУЖОГО МАКСИМУМА
Последнее, что нужно человеку в начале жесткого месяца, - это красивая фантазия о себе.

Фантазия всегда сильнее реальности. В фантазии ты легко встаешь в шесть утра, пьешь воду,
идешь на тренировку, ешь чистую еду, спокойно смотришь, как другие заказывают десерт, и
вечером ложишься спать с чувством победы.

В реальности ты можешь не выспаться, сорваться на близких, забыть купить нормальную
еду, прийти в зал и понять, что не знаешь, как настроить тренажер. Можешь выдержать голод
до пяти вечера, а потом съесть все, что не прикручено к столу. Можешь решить, что тебе нужен
самый жесткий режим, а через три дня сидеть в машине с бургером и ненавидеть весь фитнес
сразу.

Вот почему мы начинаем не с меню и не с упражнений. Мы начинаем с честной класси-
фикации.

Есть три уровня: стартовый, подготовленный и максимальный. Первый уровень для чело-
века, который еще не умеет стабильно управлять едой, тренировками и голодом. Второй для
того, кто уже имеет опыт и способен держать рамку без постоянного надзора. Третий для тех,
кто давно живет в режиме, знает цену дискомфорту и не путает жесткость с позой.

Большинство людей ошибается не потому, что выбрало слишком слабый план. Они оши-
баются потому, что выбирают план, который соответствует их мечтам, а не их навыкам. Навык
- ключевое слово.

Голодание - навык. Силовая тренировка - навык. Подсчет еды - навык. Сон по расписанию
- навык. Умение не превращать один срыв в недельный запой едой - тоже навык. Если навыка
нет, его нельзя заменить злостью. Можно на пару дней. Потом тело и привычки выставят счет.

Я видел людей, которые начинали с полной боевой готовностью. Они закупали контей-
неры, витамины, новую форму, часы для отслеживания пульса, абонемент, кухонные весы. На
третий день они еще держались. На седьмой начинался торг. На десятый они исчезали. Через
месяц говорили: «Мне просто не подошел метод».

Нет. Чаще всего человеку не подошел не метод, а собственная самоуверенность.
Стартовый уровень не унижает. Он защищает. Он дает войти в процесс без желания раз-

бить все об стену. Если ты никогда не голодал дольше шестнадцати часов, если силовые тре-
нировки для тебя похожи на набор случайных движений, если слово «белок» ты вспоминаешь
только в контексте куриной грудки, тебе не нужен максимальный режим.

Подготовленный уровень - для человека, который уже знает, что такое дисциплина, но
еще не живет в ней постоянно. Он тренируется, но иногда плывет. Считает еду, но не все-
гда. Понимает, что такое дефицит калорий, но может неделями обманывать себя «полезными»
перекусами.

Максимальный уровень - не для романтиков. Он для тех, кто умеет делать скучную
работу без аплодисментов. Для тех, кто не задает двадцать вопросов ради отсрочки. Для тех,
кто уже много раз был в дефиците, умеет тренироваться близко к отказу, знает свое тело, не
паникует от голода и не превращает усталость в драму.

Если ты сейчас думаешь: «Ну я, пожалуй, сразу на максимальный», остановись. Спроси
себя не о желании. Желать умеют все. Спроси о фактах.

Ты можешь неделю подряд лечь спать вовремя, даже если хочется посидеть в телефоне?
Ты можешь заранее приготовить еду и съесть именно ее, а не то, что попалось? Ты можешь
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прийти в зал и выполнить план, не выбирая упражнения по настроению? Ты можешь выдержать
пустой желудок без того, чтобы весь день говорить о еде?

Если нет, выбирай ниже. Это не слабость. Это взрослое решение.
Стартовый уровень
Стартовый уровень нужен тому, кто пока живет на автомате. Он ест, когда устал. Ест,

когда скучно. Ест, когда нервничает. Ест за компанию. Ест потому, что «надо же что-то съесть».
У него нет ясной связи между едой, энергией, сном и телом.

Такой человек часто говорит: «Я мало ем». Потом он честно записывает один день, и
внезапно оказывается, что там кофе с молоком, печенье на работе, горсть орехов, соус, сыр,
кусок хлеба, еще кофе, поздний ужин и «маленький» десерт. Не обжорство. Просто незамет-
ный набор. Тело не интересует, заметил ты калории или нет. Оно считает все.

На стартовом уровне первое дело - убрать туман. Тебе нужно понять, сколько ты ешь. Не
примерно. Не по ощущениям. Хотя бы несколько дней нужно увидеть цифры. Весы на кухне
не делают человека рабом. Они делают его менее смешным в собственных оправданиях.

Вторая задача - научиться держать паузу между приемами пищи. Не перекусывать каж-
дые два часа, как будто организм развалится без батончика. Большинство людей не знает
голода. Они знают желание поесть. Это разные вещи. Настоящий голод спокойнее. Он прихо-
дит волнами.

На стартовом уровне не надо сразу устраивать длинные голодные окна, если ты никогда
этого не делал. Начни с того, чтобы перестать есть поздно вечером. Потом собери нормальный
первый прием пищи. Потом увеличь окно без еды. Тело адаптируется через повторение.

Третья задача - поставить белок в центр. Без этого все разваливается. Белок держит
сытость, помогает сохранять мышцы, делает рацион взрослым. Многие люди говорят, что пита-
ются нормально, а по факту едят углеводы с жиром и немного белка для вида.

Четвертая задача - начать силовые тренировки без цирка. Не надо пытаться повторять
программу человека, который тренируется десять лет. Тебе нужно освоить базовые движения,
понять технику, почувствовать мышцы, научиться работать с весом без суеты.

Кардио на стартовом уровне тоже должно быть разумным. Ходьба, спокойная работа в
зоне, где ты можешь говорить короткими фразами, регулярность. Не надо убивать себя интер-
вальными тренировками, если лестница на третий этаж уже вызывает переговоры с богом. Сна-
чала база. Потом скорость.

Пятый пункт - сон. Самый скучный и самый недооцененный. Человек может спорить о
макронутриентах, покупать добавки, выбирать лучший протеин, но ложиться в два часа ночи и
удивляться, почему его тянет на сладкое. Недосып делает голод злее, волю слабее, тренировки
хуже.

Стартовый уровень выглядит скромно только для тех, кто не пробовал делать его честно.
На практике он уже меняет человека. Когда ты начинаешь есть достаточно белка, перестаешь
кусочничать, двигаешься каждый день, тренируешься два-три раза в неделю и спишь лучше,
тело отвечает.

Кому точно нужен стартовый уровень? Тому, кто не может назвать свою обычную кало-
рийность. Тому, кто не знает, сколько белка ест. Тому, кто ни разу не держал сутки без еды
и не понимает, как реагирует на голод. Тому, кто в зале выбирает упражнения по тому, что
свободно.

Подготовленный уровень
Подготовленный человек уже не новичок. Он знает вкус дисциплины. У него были пери-

оды, когда форма улучшалась. Он умеет тренироваться, хотя не всегда делает это идеально.
Он пробовал считать еду. Он понимает разницу между белком, жиром и углеводами не только
на словах.
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Но у него есть другая проблема: он слишком легко договаривается с собой. Чуть больше
масла. Чуть меньше шагов. Сегодня без последнего подхода. Завтра досчитаю. На выходных
расслаблюсь. Неделя тяжелая, начну снова со вторника. Вроде мелочи. Но тело прекрасно
понимает арифметику мелочей.

На этом уровне пора убирать серые зоны. Питание должно стать точнее. Не фанатично,
но точнее. Если у тебя цель на тридцать дней, «примерно» уже не годится. Примерно держат
форму те, кто годами построил навык. Если навык еще плавает, считай.

Подготовленный уровень допускает более длинные окна без еды, но не ради мучения.
Смысл не в том, чтобы доказать, что ты можешь страдать. Смысл в том, чтобы управлять энер-
гией, аппетитом и дефицитом. Голодание должно вписываться в план, а не превращаться в
компенсацию вчерашнего срыва.

Силовые тренировки здесь уже должны быть серьезнее. Не прогулка между тренаже-
рами. Не «сегодня грудь, потому что хочется». У тебя должен быть журнал. Упражнение, вес,
повторы, подходы, ощущение. Без записей человек часто тренируется в тумане.

Работа близко к мышечному отказу требует честности. Многие останавливаются не
там, где мышца отказала, а там, где стало неприятно. Между этими точками часто лежит
весь результат. Не надо ломать технику, не надо корчить из себя профессионала, но нужно
научиться доходить до настоящего напряжения.

Кардио на подготовленном уровне перестает быть случайным. У него есть место, дли-
тельность, интенсивность. Оно помогает дефициту, сердцу, восстановлению, чувствительности
к еде. Но кардио не должно съедать силовую работу.

Подготовленный уровень требует более взрослого отношения к выходным. Многие люди
отлично держатся с понедельника по пятницу днем, а потом за двое суток стирают весь про-
гресс. Они называют это балансом. На деле это бухгалтерия без калькулятора.

Выходные должны быть частью плана. Не тюрьмой. Но планом. Если есть свободный
прием пищи, он заранее обозначен. Если есть ужин вне дома, днем не надо делать вид, что
калории перестали существовать. Если алкоголь мешает цели, значит он мешает цели.

Самый большой подарок подготовленного уровня - ясность. Ты уже достаточно знаешь,
чтобы перестать оправдываться незнанием. Остается выполнение.

Максимальный уровень
Максимальный уровень звучит привлекательно для людей с горячей головой. Им нра-

вится сама идея предела. Они хотят сказать себе: я иду до конца. Но идти до конца - не то же
самое, что громко об этом думать.

Этот уровень для человека, который уже умеет быть сухим в быту. Не на фотосессии
после удачного света, а в обычной жизни. Он знает, как тело реагирует на углеводы, соль, недо-
сып, стресс, длинные паузы без еды, тяжелые тренировки. Он не впадает в панику от времен-
ной задержки воды.

Здесь дисциплина должна быть почти автоматической. Еда подготовлена. Время трени-
ровки защищено. Сон не принесен в жертву сериалу. Шаги сделаны. Вода выпита. План выпол-
нен. Не потому, что вдохновение пришло, а потому что так решено.

На максимальном уровне нельзя быть человеком настроения. Настроение будет
меняться. Оно не обязано поддерживать твои цели. Сегодня ты бодрый, завтра злой, послезав-
тра пустой. План не должен зависеть от этой погоды.

Питание здесь становится хирургически точным. Не в смысле безумия, а в смысле отсут-
ствия дыр. Ты знаешь, что ешь, зачем ешь, когда ешь. Ты понимаешь, почему углеводы стоят
вокруг тренировки, почему белок не обсуждается, почему жиры не должны незаметно разрас-
таться.

Голодание на максимальном уровне тоже не является развлечением. Длинные окна тре-
буют опыта. Человек должен знать свои реакции: как падает энергия, как меняется сон, когда
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появляется раздражительность, как тренироваться после, как выходить из паузы без пищевого
нападения на кухню.

Тренировки здесь тяжелые. Но тяжелые не значит тупые. Максимальный уровень не дает
права ломать суставы, гоняться за весом ради самолюбия, игнорировать боль и путать интен-
сивность с хаосом. Наоборот, чем выше уровень, тем меньше должно быть дурацкого эго.

Кардио - точное, регулярное, без переговоров. Не вместо силовых, не как наказание за
еду, а как инструмент. Тело на таком режиме получает много сигналов, и каждый должен быть
понятным. Силовая работа сохраняет и строит мышцу. Кардио помогает расходу и выносли-
вости. Питание создает условия. Сон чинит систему.

Максимальный уровень может дать яркий результат, но только тому, кто готов заплатить
вниманием. Не страданием ради страдания, а вниманием. К деталям. К восстановлению. К
дневнику. К самочувствию. К тому, где заканчивается дисциплина и начинается глупость.

Если у тебя есть проблемы со здоровьем, максимальный режим без консультации со спе-
циалистом - плохая идея. Если ты плохо спишь, постоянно нервничаешь, живешь на кофе и
силе воли, максимальный режим может не раскрыть тебя, а добить. Иногда самый взрослый
шаг - не усилить давление, а сначала укрепить основу.

Как выбрать без самообмана
Возьми лист бумаги. Не в голове. В голове ты опять все украсишь. Напиши три блока:

питание, тренировки, восстановление. В питании ответь честно: знаю ли я свою калорийность?
знаю ли я белок? могу ли я неделю есть по плану? умею ли я переживать голод без паники?

В тренировках: есть ли у меня программа? записываю ли я веса? знаю ли технику базовых
движений? могу ли тренироваться без тренера? есть ли регулярное кардио? понимаю ли, что
такое настоящий тяжелый подход?

В восстановлении: сколько я сплю? во сколько ложусь? просыпаюсь ли разбитым?
сколько кофе пью? есть ли ежедневная ходьба? как часто я ем из-за стресса? что происходит
с дисциплиной после плохого дня?

Теперь смотри на факты. Если в каждом блоке много пустоты, ты стартовый. Если многое
умеешь, но плывешь в регулярности, ты подготовленный. Если почти все под контролем и тебе
нужен короткий жесткий цикл, ты максимальный.

Не надо выбирать уровень, чтобы понравиться себе. Выбирай тот, который позволит
закончить тридцать дней. Закончить стартовый уровень лучше, чем красиво провалить макси-
мальный. Тело уважает выполненную работу, а не амбициозные заявления.

Почему нельзя всем дать один план
Потому что люди разные не только по характеру. Разный вес, процент жира, мышечная

масса, возраст, опыт тренировок, сон, работа, стресс, семейная жизнь, здоровье, реакция на
голод, отношение к еде. Один человек после шестнадцати часов без пищи спокоен и собран.
Другой становится злым и бесполезным.

Одинаковый план для разных людей часто выглядит справедливо только на бумаге. В
жизни он ломает слабых и недогружает сильных. Стартовому человеку нужно больше обучения
и меньше героизма. Подготовленному - больше точности и меньше уступок. Максимальному
- больше контроля деталей и меньше самоуверенности.

Все уровни держатся на одних принципах: дефицит энергии, достаточный белок, силовая
работа, движение, сон, контроль среды, отслеживание данных, честность. Разница в дозировке.
Как в тренировке: новичку не нужен вес мастера. Но движение в одну сторону.

Среда сильнее обещаний
Перед началом любого уровня нужно убрать из жизни лишние провокации. Не навсегда.

На месяц. Если дома лежат продукты, которые ты обычно ешь без контроля, не надо проверять
силу воли. Убери. Отдай. Выброси. Спрячь так, чтобы доступ был неудобным.
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Сообщи близким, что у тебя тридцать дней режима. Не проси их становиться твоими
тренерами. Просто обозначь границу. Нормальные люди поймут. Ненормальные будут шутить,
предлагать «один кусочек» и проверять, насколько серьезно ты настроен.

Собери простую еду. Не нужно превращать кухню в лабораторию. Мясо, рыба, яйца, тво-
рог или другие белковые продукты, крупы или картофель там, где уместны углеводы, овощи,
фрукты по плану, нормальная соль, вода. Чем проще рацион, тем меньше поводов торговаться.

Подготовь одежду для тренировок заранее. Запиши время. Не «завтра схожу». А кон-
кретно: завтра в 7:30. Если тренировка в календаре не стоит, жизнь легко ее съест.

Сделай стартовые фото. Это неприятно, если форма плохая. Тем более сделай. Фото
не для публикации. Фото для правды. Спереди, сбоку, сзади, одинаковый свет, одинаковая
дистанция. Через тридцать дней ты будешь благодарен себе за этот дискомфорт.

Измерь талию. Запиши вес. Если есть возможность, узнай процент жира нормальным
методом. Не надо сходить с ума в поиске идеальной точности. Важнее одинаковые условия до
и после.

Дневник
Без дневника многие люди превращают процесс в миф. Они помнят то, что удобно. Забы-

вают перекусы. Преувеличивают тренировки. Недооценивают выходные. Дневник не дает кра-
сиво соврать.

Записывай еду, тренировки, сон, голод, настроение, вес или замеры по выбранному гра-
фику. Не нужно писать роман. Коротко и честно. Через неделю ты увидишь закономерности.
Например: после плохого сна тянет на сладкое. После слишком жесткого дефицита вечером
срывает.

Данные успокаивают. Когда человек не ведет записи, он живет по впечатлениям. Впе-
чатления часто истеричны. Сегодня зеркало хорошее - я гений. Завтра вода под кожей - все
пропало. Дневник возвращает взрослость.

Ошибки будут
Даже в хорошем цикле бывают ошибки. Вопрос не в том, случится ли сбой. Вопрос в

том, что ты сделаешь после. Незрелый человек превращает ошибку в разрешение продолжать.
Съел лишнее за обедом - значит день испорчен, вечером можно добить. Пропустил тренировку
- значит неделя сломана, начну с понедельника.

Взрослый человек возвращается сразу. Следующий прием пищи по плану. Следующая
тренировка по плану. Следующий сон по плану. Без покаяния. Без наказаний. Без голодной
мести самому себе. Просто возврат.

Одна ошибка почти ничего не решает. Цепочка ошибок решает многое. Твоя задача - не
дать одной ошибке стать цепочкой.

Страх перед голодом
Отдельно надо сказать про голод, потому что вокруг него слишком много слабости. Мно-

гие люди боятся первого пустого ощущения в животе так, будто это сигнал катастрофы. На
деле чаще всего это просто непривычка. Организм привык получать еду по расписанию удо-
вольствия, а не необходимости.

Голод волнообразен. Он пришел, пошумел, ушел. Если ты не подкармливаешь его посто-
янными маленькими подачками, тело учится спокойнее переключаться на свои запасы. Это не
магия. Это нормальная адаптация.

Но голод не должен превращаться в соревнование по терпению. Если ты на стартовом
уровне, не надо строить из себя монаха. Учись постепенно. Пей воду. Следи за солью и само-
чувствием. Не путай легкий дискомфорт с опасным состоянием. Если есть медицинские огра-
ничения, не играй в эксперименты без врача.

Страх перед силовой работой
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Некоторые боятся зала сильнее голода. Им кажется, что все смотрят. Никто не смотрит
так внимательно, как тебе кажется. Большинство людей занято собой, телефоном и собствен-
ными комплексами.

Если ты новичок, возьми вводную тренировку, попроси показать технику, начни с
машин, выучи движения. Стыдно не учиться. Стыдно годами ходить в зал и делать вид, что
техника не имеет значения.

Силовая работа нужна не только для мышц. Она меняет отношение к телу. Человек пере-
стает воспринимать себя как мешок, который надо уменьшить. Он начинает строить. Это дру-
гое состояние. Жир уходит, но тело при этом должно получать сигнал сохранить силу и ткань.

Контроль без фанатизма
Есть тонкая грань между дисциплиной и неврозом. На тридцать дней мы усиливаем кон-

троль. Но контроль нужен ради результата, а не ради того, чтобы ты начал бояться еды. Еда не
враг. Хаос - враг. Бессознательность - враг. Вечный торг - враг.

После цикла жизнь не должна превращаться в вечную клетку. Но сначала надо доказать
себе, что ты можешь пройти рамку. У многих людей нет опыта завершения. Они начинают,
бросают, снова начинают. Им нужен не очередной совет. Им нужен прецедент: я сказал и сде-
лал.

Тридцать дней могут стать таким прецедентом.
Что делать прямо сейчас
Выбери уровень. Не самый красивый. Честный. Сделай стартовые фото. Измерь талию.

Запиши вес. Определи, когда тренируешься. Убери из дома то, что обычно ломает план. Купи
простую еду. Поставь время сна. Заведи дневник. Предупреди людей, которые могут мешать.
Не произноси громких речей. Речи только расходуют энергию.

Первые дни не надо оценивать как всю программу. Тело будет сопротивляться пере-
мене. Голова тоже. Это нормально. Ты меняешь привычный порядок, а привычный порядок
не любит, когда его трогают.

Стартовый человек учится держать базу. Подготовленный человек убирает лазейки. Мак-
симальный человек выполняет без лишних разговоров. Во всех трех случаях победа начина-
ется одинаково: ты перестаешь жить примерно.

Еще один неприятный момент: чем хуже текущая форма, тем сильнее хочется найти
сложное объяснение. Удобно говорить о генетике, возрасте, занятости, стрессе, плохом обмене.
Часть этого может быть правдой. Но почти всегда рядом лежит более простая правда: ты не
контролируешь повторяемые действия. Не неделю, не день перед отпуском, не три удачных
утра, а обычную жизнь. Тело собирается из обычной жизни.

Человек любит драму, потому что драма делает его особенным. Простые причины звучат
обидно. Слишком много ел. Слишком мало двигался. Слишком плохо спал. Слишком часто
уступал себе. Ничего красивого. Зато с этим можно работать уже сегодня. Чем проще причина,
тем меньше у тебя права сидеть и ждать озарения.

На любом уровне тебе придется перестать путать дискомфорт с бедой. Дискомфорт - это
когда хочется перекусить, но можно подождать. Беда - это когда есть медицинский риск, рез-
кая слабость, боль в груди, обморок, опасные симптомы. Первое тренирует характер. Второе
требует врача. Не надо делать вид, что это одно и то же.

Еще будет скука. Многие срываются не от голода, а от скуки. Еда развлекает, особенно
вечером. Если убрать хаотичную еду, внезапно появляется пустое место. И человек узнает, что
он не умеет просто быть дома без ритуала жевания. Это не физиология. Это быт, который пора
перестраивать.

Хороший месяц начинается до первого дня. Плохой месяц начинается фразой: «Разбе-
русь по ходу». По ходу обычно разбираются те, кто потом рассказывает, что обстоятельства
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были сильнее. Нет. Обстоятельства почти всегда приходят. Поэтому нормальная подготовка
нужна заранее: еда, график, тренировки, сон, запасной вариант на тяжелый день.

Запасной вариант особенно важен. У тебя должен быть прием пищи, который можно
собрать за пять минут и который не ломает план. Должен быть короткий вариант тренировки,
если день развалился. Должна быть прогулка вместо полного нуля. Жизнь не обязана быть
удобной, чтобы ты продолжал движение.

Некоторые люди боятся признать стартовый уровень, потому что им кажется, будто это
приговор. На деле приговор - это много лет изображать продвинутого и не иметь результата.
Стартовый уровень честнее. Он быстрее. Он убирает лишнюю гордость и оставляет работу.

Подготовленным людям труднее всего, потому что они уже многое знают. Знание делает
их хитрыми. Они умеют объяснить, почему сегодня можно отступить. Умеют подобрать умное
слово для обычного переедания. Умеют спорить о методах, когда надо закрыть рот и пойти
спать. Для них главный враг - не отсутствие информации, а избыток оправданий.

Максимальный уровень тоже опасен, но по другой причине. Там человек может слишком
полюбить давление. Ему начинает казаться, что чем жестче, тем правильнее. Но тело не обя-
зано уважать твою гордость. Если восстановление летит, сон ломается, тренировки становятся
хуже, раздражение растет, нужно думать, а не добавлять еще наказания.

Тридцать дней требуют уважения к мелочам. Мелочи не выглядят великими. Лечь
раньше. Купить еду заранее. Не пить калории. Записать подходы. Пройти лишние двадцать
минут. Не спорить с собой у холодильника. Каждая мелочь отдельно скучна. Вместе они делают
форму.

Никакой уровень не спасет человека, который продолжает жить в режиме исключе-
ний. Исключение на работе. Исключение у друзей. Исключение из-за усталости. Исключе-
ние потому, что пятница. Исключение потому, что понедельник тяжелый. В какой-то момент
исключения становятся твоей настоящей программой.

Тебе не нужно становиться фанатиком. Но на коротком отрезке нужно стать человеком,
который не обсуждает очевидное. План есть. День начался. Выполняй. Завтра снова. Потом
еще раз. Вот и вся романтика.

Еще один неприятный момент: чем хуже текущая форма, тем сильнее хочется найти
сложное объяснение. Удобно говорить о генетике, возрасте, занятости, стрессе, плохом обмене.
Часть этого может быть правдой. Но почти всегда рядом лежит более простая правда: ты не
контролируешь повторяемые действия. Не неделю, не день перед отпуском, не три удачных
утра, а обычную жизнь. Тело собирается из обычной жизни.

Человек любит драму, потому что драма делает его особенным. Простые причины звучат
обидно. Слишком много ел. Слишком мало двигался. Слишком плохо спал. Слишком часто
уступал себе. Ничего красивого. Зато с этим можно работать уже сегодня. Чем проще причина,
тем меньше у тебя права сидеть и ждать озарения.

На любом уровне тебе придется перестать путать дискомфорт с бедой. Дискомфорт - это
когда хочется перекусить, но можно подождать. Беда - это когда есть медицинский риск, рез-
кая слабость, боль в груди, обморок, опасные симптомы. Первое тренирует характер. Второе
требует врача. Не надо делать вид, что это одно и то же.

Еще будет скука. Многие срываются не от голода, а от скуки. Еда развлекает, особенно
вечером. Если убрать хаотичную еду, внезапно появляется пустое место. И человек узнает, что
он не умеет просто быть дома без ритуала жевания. Это не физиология. Это быт, который пора
перестраивать.

Хороший месяц начинается до первого дня. Плохой месяц начинается фразой: «Разбе-
русь по ходу». По ходу обычно разбираются те, кто потом рассказывает, что обстоятельства
были сильнее. Нет. Обстоятельства почти всегда приходят. Поэтому нормальная подготовка
нужна заранее: еда, график, тренировки, сон, запасной вариант на тяжелый день.
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Глава
1
. Свободные руки
Когда человек впервые слышит совет держать ум открытым, он часто кивает слишком

быстро. Кажется, что это почти ничего не стоит. Ну да, я готов слушать. Ну да, мир шире,
чем мои привычки. Ну да, возможно многое. Но уже через день, а иногда через пять минут,
выясняется неприятная подробность: открытый ум мало что меняет, если руки заняты мертвой
хваткой.

Мы можем соглашаться с новыми мыслями, читать умные книги, слушать людей, с кото-
рыми раньше не стали бы разговаривать, и при этом оставаться пленниками одной маленькой
фразы: «Но я хочу, чтобы было именно так». Не просто хорошо. Не по совести. Не по любви.
Именно так, как я решил. С этим человеком. В это время. В такой форме. С таким признанием.
С таким результатом, чтобы все наконец поняли, что я был прав.

Вот тут и начинается настоящая работа. Не там, где нужно принять красивую мысль. Кра-
сивую мысль принять нетрудно. Труднее отпустить то, к чему ты привязал свое спокойствие.

Я долго думал, что привязанность означает любовь. Если я очень хочу быть рядом с
человеком, значит, люблю. Если я переживаю за дело, значит, оно мне важно. Если я не могу
спокойно смотреть, как что-то идет не по моему плану, значит, я ответственный. Звучит убе-
дительно, пока не начнешь смотреть честно.

Любовь дает другому человеку пространство. Привязанность ставит его у стены. Ответ-
ственность делает тебя собраннее. Привязанность превращает тебя в сторожа, который ходит
вокруг собственной тревоги и проверяет, не сбежала ли она. Желание помогает идти. Привя-
занность делает каждый шаг тяжелее, потому что ты несешь не только цель, но и страх ее поте-
рять.

Есть простой признак. Если без какого-то результата ты сразу теряешь себя, значит, дело
уже не в результате. Ты передал ему власть над собой.

Человек говорит: «Я буду счастлив, когда меня повысят». Или: «Я успокоюсь, когда она
наконец поймет». Или: «Я начну жить, когда заработаю достаточно». Слова разные, но смысл
один: мое состояние находится не во мне. Оно лежит где-то снаружи, в чужом решении, в
банковском счете, в звонке, в письме, в подписи, в реакции другого человека.

И пока это так, покоя не будет. Даже если звонок прозвучит, письмо придет, деньги
появятся, а человек скажет долгожданные слова. На короткое время станет легче. Потом ум
найдет новое условие. Он умеет. Он скажет: хорошо, теперь надо удержать. Теперь надо полу-
чить еще. Теперь надо доказать, что это не случайность. Теперь надо, чтобы все продолжалось.

Так люди проводят годы. Они не живут, а охраняют условия, при которых, по их мнению,
им разрешено быть спокойными.

Я не предлагаю равнодушие. Это частая ошибка. Стоит заговорить об отсутствии привя-
занности, и кто-нибудь обязательно решит, что речь идет о холодности. Не желать. Не любить.
Не строить. Не радоваться. Сидеть с каменным лицом и делать вид, что все одинаково. Это не
свобода, а усталость, переодетая в духовность.

Можно любить дом и не превращать его в доказательство своей ценности. Можно хотеть
успеха и не продавать ему душу. Можно быть преданным человеку и не требовать, чтобы он
ежедневно подтверждал твое право дышать. Можно идти к цели с полной отдачей, но не делать
из цели идола.

Разница видна в мелочах. Один человек покупает хорошую вещь и радуется: удобно,
красиво, приятно. Другой покупает почти такую же вещь, но ему нужна не вещь, а ощущение,
что теперь он стал лучше. Первая радость легкая. Вторая тревожная. Потому что если твоя
ценность выросла от покупки, она так же легко упадет, когда появится тот, у кого вещь дороже.
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Мы живем среди постоянных призывов чего-то захотеть. Купи. Обнови. Докажи.
Выгляди. Не отставай. Будь заметнее. Твоя старая жизнь недостаточно хороша, но вот эта
коробка, эта машина, этот курс, этот костюм, этот район, этот телефон исправят положение.
Реклама редко говорит прямо: ты неполноценен. Она умнее. Она шепчет: тебе почти доста-
точно, но еще чуть-чуть не хватает.

И человек верит. Не сразу, понемногу. Он начинает думать, что счастье похоже на склад,
который нужно заполнить. Еще одна полка. Еще одна покупка. Еще один статус. Еще один
знак, что он не хуже других.

Потом склад заполняется, а тревога остается.
Я видел людей, у которых было много вещей и мало радости. И видел людей, у которых

было скромно, но в комнате рядом с ними было легко находиться. Дело было не в бедности и
не в богатстве. Бедность сама по себе не делает человека свободным, как и богатство само по
себе не делает его пленником. Дело в том, кто кем владеет.

Если у тебя есть вещь, это одно. Если вещь держит тебя за горло, это другое.
Иногда человек не может выбросить старую рубашку не потому, что она нужна, а потому

что вместе с ней он хранит образ себя. Он не может закрыть проект, который давно умер,
потому что когда-то обещал себе победить. Он не может отпустить спор, которому уже десять
лет, потому что без этого спора придется признать: столько сил ушло не на жизнь, а на дока-
зательство.

Самая крепкая привязанность часто бывает не к вещам. К правоте.
Потребность быть правым может испортить даже хороший день. Человек просыпается,

пьет чай, выходит из дома, и вроде бы мир еще не успел ничего у него отнять. Но кто-то в
разговоре произносит фразу, с которой он не согласен. Все. Внутри поднимается солдат. Надо
объяснить. Надо поправить. Надо поставить на место. Надо не дать этой неправильной мысли
спокойно существовать в воздухе.

Иногда действительно нужно сказать. Есть ложь, которую нельзя оставлять без ответа.
Есть несправедливость, мимо которой проходить стыдно. Но в большинстве бытовых случаев
человек защищает не правду, а свое маленькое «я», которому страшно оказаться не главным.

Можно спросить себя: я сейчас хочу помочь делу или хочу выиграть минутную битву?
После такого вопроса многие споры выглядят смешно. Особенно семейные. Особенно те, в
которых люди уже забыли начало, но продолжают сражаться за интонацию.

Правота хороша на своем месте. Но если ради нее ты теряешь мир, близость, способность
слушать, чувство меры, значит, она стала слишком дорогой. Иногда лучше оставить человеку
его фразу и сохранить в себе тишину. Не из слабости. Из зрелости.

Отпустить правоту не значит признать, что другой во всем прав. Это значит перестать
кормить внутреннего судью каждой крошкой чужой ошибки.

Есть еще привязанность к образу жизни, который давно перестал быть живым. Человек
говорит: «У нас в семье всегда делали так». Или: «В моем кругу это не принято». Или: «Я не
такой человек». Последняя фраза особенно удобна. Ею можно закрыть любую дверь. Я не такой
человек, чтобы просить прощения. Я не такой человек, чтобы начинать сначала. Я не такой
человек, чтобы учиться у младших. Я не такой человек, чтобы признать зависть, усталость,
страх.

Но кто сказал, что ты обязан всю жизнь быть тем человеком, которым привык себя счи-
тать?

Мы часто держимся за старую версию себя так же крепко, как за старый дом. Даже если
в нем течет крыша, холодно, пахнет сыростью и спать приходится в пальто. Зато знакомо. Зато
можно ходить по темноте и не ударяться об углы. Перемена пугает не только опасностью. Она
пугает тем, что придется перестать повторять привычную историю о себе.
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Отсутствие привязанности начинается с простого признания: я могу быть больше, чем
мои привычные объяснения.

Но ум сопротивляется. Он говорит: если отпущу, потеряю контроль. А человек очень
любит слово «контроль», хотя чаще всего контролем он называет напряжение. Он не управляет
жизнью. Он просто постоянно дергает невидимые ручки и устает.

Попробуйте посмотреть на день обычного тревожного человека. Он проверяет телефон,
хотя никто не обещал написать. Он заранее проигрывает разговор, который может вообще не
состояться. Он сердится на возможную ошибку другого человека еще до того, как тот ее сделал.
Он три раза мысленно исправляет прошлый день и четыре раза пугается завтрашнего. Вечером
он говорит: я устал. Конечно, устал. Он прожил не один день, а пять воображаемых.

Привязанность всегда тащит нас из настоящего момента. Она либо держит прошлое:
почему мне не дали, почему я не сказал, почему они поступили так. Либо пытается схватить
будущее: а если не выйдет, а если уйдет, а если не заметят, а если поздно. В обоих случаях
человек отсутствует там, где он может что-то сделать.

Свобода возвращает его в эту минуту.
Иногда достаточно остановиться и спросить: что сейчас в моих руках? Не вообще. Не

в идеальной жизни. Не когда все поймут и изменятся. Сейчас. Один звонок. Один честный
разговор. Один час работы. Один отказ от лишней покупки. Один вдох перед ответом. Одна
попытка услышать, не готовя возражение.

Свободные руки не пустые. Они просто не сжаты.
Я люблю этот образ, потому что в нем нет торжественности. Попробуйте взять ста-

кан, когда кулак сжат. Неловко. Попробуйте обнять человека, не разжимая рук. Невозможно.
Попробуйте принять подарок, если вы держите в ладонях старый мусор, который жалко выбро-
сить. Вот так многие живут. Они молятся о новом, мечтают о большем, говорят о любви, но
внутри держат обиды, страхи, старую правоту, чужие оценки, неслучившиеся разговоры.

Потом удивляются, почему ничего не входит.
Нельзя принять то, для чего нет места. Это касается не только шкафов.
Иногда отпускание выглядит совсем не возвышенно. Не как прекрасная сцена на берегу

моря, где человек смотрит вдаль и вдруг становится мудрым. Чаще это обычный вечер, кухня,
усталость, недомытая чашка, и ты решаешь не продолжать спор. Или удаляешь сообщение,
написанное для того, чтобы уколоть. Или не покупаешь вещь, которая должна была утешить.
Или перестаешь проверять страницу человека, который давно живет своей жизнью. Никто не
аплодирует. Небо не раскрывается. Но внутри становится чуть свободнее.

Так и надо начинать. Не с великих отречений, а с малых возвращений к себе.
Есть люди, которые боятся: если я отпущу желание, я перестану действовать. Это

неверно. Желание без привязанности часто становится сильнее, потому что из него уходит
паника. Паника сжигает силы. Спокойное намерение собирает их.

Вспомните человека, который очень хочет понравиться. Он старается, говорит лишнее,
смеется не там, где смешно, соглашается быстрее, чем понял вопрос. Его желание видно так
ясно, что рядом становится неловко. А теперь вспомните другого: он заинтересован, открыт,
но не просит тайно поставить ему оценку. С ним легче. И странным образом именно к нему
чаще тянутся.

То же самое с работой. Когда человек зависит от результата всем своим самоуважением,
он начинает суетиться. Он боится ошибки, поэтому делает больше ошибок. Боится критики,
поэтому слышит ее даже там, где был простой вопрос. Боится не успеть, поэтому хватает сразу
десять дел и не заканчивает ни одно. Он вроде бы очень мотивирован, но эта мотивация похожа
на бег от собаки.
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Настоящее намерение спокойнее. Оно говорит: я сделаю свое дело как можно лучше.
Я буду учиться. Я буду исправлять. Я буду приходить снова. Но я не отдам результату право
решать, кто я.

В этом месте появляется терпение. Не ленивое ожидание, где человек лежит и называет
бездействие доверием. А терпение, в котором есть движение. Ты идешь, но не дергаешь росток
из земли, чтобы проверить, растет ли корень. Ты работаешь, но не требуешь, чтобы мир каждое
утро выдавал отчет: вот сколько сантиметров твоей мечты выросло за ночь.

Многие хорошие вещи портятся от нетерпения. Отношения. Дела. Учеба. Внутренние
перемены. Человек хочет сразу увидеть доказательство, что он не зря начал. Но начало почти
всегда скромное. Ты садишься в тишине и слышишь не Бога, а собственную кашу в голове. Ты
решаешь быть спокойнее и через час срываешься. Ты обещаешь не цепляться за чужую оценку
и в тот же день ловишь себя на том, что снова ждешь похвалы.

Ничего страшного. Это не поражение. Это материал.
Свобода от привязанности не приходит как гром. Она больше похожа на тренировку вни-

мания. Поймал себя на старой хватке. Разжал. Через десять минут снова сжал. Снова разжал.
Сначала это раздражает. Потом появляется уважение к самому процессу. Ты перестаешь тре-
бовать от себя мгновенной святости и начинаешь делать простую человеческую работу.

Одна из самых трудных привязанностей - к людям, которых мы любим. Здесь легко обма-
нуться, потому что все выглядит благородно. Я беспокоюсь. Я знаю, как ему лучше. Я хочу
уберечь. Я вижу, что она ошибается. Я же из любви.

Иногда и правда из любви. Но любовь не всегда обязана вмешиваться. Иногда она обязана
стоять рядом и не отнимать у другого человека его урок.

Родители особенно хорошо знают эту боль. Ребенок растет, и вместе с ним растет соблазн
прожить часть жизни за него. Подсказать, выбрать, предупредить, удержать, объяснить, насто-
ять. Порой это необходимо. Маленького ребенка нельзя отпускать на дорогу, чтобы он получил
опыт. Но взрослого человека нельзя всю жизнь держать за воротник под видом заботы.

Любить без привязанности - значит желать добра, но не требовать, чтобы добро выгля-
дело строго по твоему чертежу. Это трудно. Нам хочется, чтобы близкие были счастливы тем
способом, который удобен нам. Чтобы они нашли работу, которую мы одобряем. Выбрали
человека, который нам понятен. Верили так, как нас успокаивает. Ошибались не слишком
громко. Менялись вовремя.

Но человек не вещь. Даже самый близкий.
Там, где мы путаем любовь с владением, начинается скрытая торговля. Я столько для

тебя сделал, значит, ты должен. Я переживаю, значит, ты обязан слушать. Я люблю, значит,
имею право знать все. Это не любовь, хотя в ней может быть много чувства. Это страх, который
надел чистую рубашку.

Свободная любовь звучит иначе. Я рядом. Я говорю правду, когда нужно. Я не предаю
себя, чтобы сохранить видимость мира. Но я не делаю из тебя свою собственность. Я не назна-
чаю тебя главным ответственным за мое счастье. Я не превращаю твой путь в доказательство
моей правоты.

Когда человек так любит, в нем появляется достоинство. И рядом с ним легче дышать.
Можно спросить: а как быть, если другой уходит? Если дело рушится? Если вещь теря-

ется? Если мечта не исполняется? Неужели надо улыбаться и делать вид, что ничего не про-
изошло? Нет. Боль есть боль. Потеря есть потеря. Сердце не обязано изображать философа в
день, когда ему плохо.

Отсутствие привязанности не отменяет слез. Оно отменяет рабство.
Ты можешь горевать и не разрушать себя. Можешь скучать и не унижаться. Можешь

признать провал и не объявлять свою жизнь ошибкой. Можешь потерять деньги и не потерять
уважение к себе. Можешь услышать отказ и не превращать его в приговор.
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В этом вся разница. Привязанность говорит: если это ушло, я исчез. Свобода отвечает:
мне больно, но я здесь.

Я не знаю более практичной духовной мысли. Она нужна не для цитат. Она нужна утром,
когда планы сорвались. Днем, когда человек ответил холодно. Вечером, когда внутри подни-
мается старая обида. В такие минуты не спасают красивые слова. Спасает навык: заметить, что
ты снова отдал свою жизнь во внешние руки, и тихо забрать ее обратно.

Иногда для этого стоит произнести совсем простую фразу: «Я хотел, но я не обязан поги-
бать, если будет иначе».

Скажите ее про деньги. Про признание. Про отношения. Про мнение родителей. Про
успех. Про любой результат, к которому вы прилипли так крепко, что уже не видите самого
себя. В этой фразе нет равнодушия. В ней есть взрослость.

Я хотел. Да. Я не притворяюсь, что мне все равно. Но я не обязан погибать, если будет
иначе.

После таких слов появляется свободное место. В него может войти разум. Юмор. Новый
вариант. Молитва. Тишина. Иногда просто хороший сон, который был невозможен, пока вы
держали мир за горло.

Еще один способ увидеть свои привязанности - посмотреть, что вас быстрее всего выво-
дит из себя. Не раздражает на секунду, а именно выбивает. Там часто спрятан крючок. Чело-
века не похвалили, и он весь день ходит мрачный. Значит, похвала была не радостью, а подпор-
кой. Кто-то не ответил сразу, и внутри началась буря. Значит, ожидание ответа стало хозяином.
Дома что-то поставили не на место, и человек взорвался так, будто рухнула страна. Значит,
порядок был не удобством, а способом удерживать внутренний страх.

Не надо себя за это ненавидеть. Ненависть только добавит новый узел. Надо смотреть.
Честное наблюдение уже разжимает хватку. Как только ты видишь: я сейчас не просто

хочу порядка, я хочу через порядок доказать, что жизнь под контролем, - появляется выбор.
Можно попросить убрать вещь. Можно убрать самому. Можно поговорить о правилах дома.
Но уже не обязательно кричать так, будто от этой чашки зависит смысл существования.

Духовная зрелость часто выглядит очень буднично. Человек перестает делать из каждой
мелочи экзамен для мира.

Я часто возвращаюсь к мысли, что счастье нельзя купить, получить в подарок или вытре-
бовать у другого человека. Его можно только принести с собой. Это раздражает тех, кто при-
вык ждать, что жизнь наконец станет удобной. Но в этом есть огромная свобода. Если счастье
только снаружи, вы обречены просить. Если оно хотя бы частично внутри, вы уже не нищий.

Внутренний мир не означает, что у вас все есть. Он означает, что вы перестали считать
себя пустым без того, чего пока нет.

С этого момента вещи становятся вещами. Деньги - инструментом. Успех - возможно-
стью. Отношения - встречей двух живых людей, а не складом взаимных требований. Даже
мечта становится светлее, когда вы перестаете класть ей на спину весь вес своей личности.

Попробуйте прожить один день с таким вопросом: к чему я сегодня прилип? Не что я
люблю, не чего хочу, а именно к чему прилип. Разница сразу чувствуется. Любимое дает тепло.
Желанное дает направление. То, к чему прилип, дает страх.

Вы можете заметить, что прилипли к плану. К ответу. К мнению. К старой обиде. К
образу себя сильного, умного, незаменимого, обиженного, особенного. К привычке объяснять,
почему вы не можете иначе. К человеку, который не просил становиться центром вашей все-
ленной. К будущему, которое существует пока только в голове.

Заметили - уже хорошо. Не устраивайте суд. Просто разожмите пальцы на один милли-
метр.

Иногда этого миллиметра достаточно, чтобы вдохнуть.
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Дальше жизнь сама покажет следующий шаг. Где-то нужно действовать. Где-то сказать
нет. Где-то попросить. Где-то уйти. Где-то остаться и работать. Свобода от привязанности не
дает одинаковых ответов на все случаи. Она дает внутреннее место, из которого ответ можно
услышать.

Когда руки свободны, человек не становится беднее. Он становится доступнее для жизни.
Он может брать то, что приходит, и отпускать то, что уходит. Может радоваться без жадности.
Строить без идолопоклонства. Любить без цепей. Ошибаться без самоуничтожения. Побеж-
дать без необходимости унизить кого-то рядом.

И вот тогда открытый ум, о котором мы говорили прежде, перестает быть красивой
вывеской. Он получает тело. Потому что невозможно быть открытым всему, пока ты прикован
к одному исходу.

Мир шире наших требований. Бог, жизнь, судьба, как бы вы это ни называли, редко
работает по нашему расписанию. Мы можем спорить, торопить, обижаться, ставить условия. А
можем сделать свое дело, держать сердце открытым и не назначать себя главным диспетчером
вселенной.

Я выбираю второе не потому, что всегда умею. Не всегда. Я тоже ловлю себя на старой
хватке. На желании доказать. На тревоге за результат. На глупой надежде, что кто-то другой
наконец скажет правильные слова, и тогда внутри все успокоится. Но каждый раз, когда я это
замечаю, у меня появляется возможность вернуться.

Вернуться к себе. К тишине. К делу. К любви без поводка. К намерению без паники. К
радости, которой не нужно разрешение извне.

И если сегодня вы сделаете только одно, сделайте это: найдите то, что держите слишком
крепко, и ослабьте хватку. Не бросайте, если не готовы. Не изображайте просветленного чело-
века. Просто ослабьте. Посмотрите, что останется.

Очень может быть, что останетесь вы.
Глава
2
. Привычки, которые продают вместо обещаний
У каждого продавца есть любимое объяснение собственных результатов. Один говорит,

что у него сильная территория. Другой - что продукт сложный. Третий уверен, что всё решает
цена. Четвёртый рассказывает про сезон, рынок, конкурентов, слабый маркетинг, долгие согла-
сования, осторожных клиентов. Во всём этом часто есть доля правды. Иногда большая.
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