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Ханде всё чаще ловила себя на том, что подолгу стоит у кромки воды, будто
прислушиваясь к шёпоту волн — они словно подсказывали ей, как соединить
два мира, которые теперь жили в её груди: маленький, родной, пахнущий
солью и хлебом, и огромный, манящий, сверкающий огнями Стамбул. Она
не хотела выбирать между ними. Ей казалось, что если она оставит Бандырму
позади, то потеряет голос, а если останется здесь, то никогда не узнает, на что
способна её мечта.«Когда поедешь, возьми с собой этот город», — говорила
мама. И Ханде поняла: это не засушенные цветы и не про открытки. Это про
умение оставаться честной. Про то, чтобы, стоя под софитами , не прятать
свои корни — эту самую  соль, въевшуюся в кожу, этот ветер, который учил
её не бояться быть растрепанной и настоящей.Она мечтала  о том, чтобы её
игра отзывалась в чужом сердце знакомым эхом. Чтобы зритель вдруг замер и
подумал: «Это про меня. Это как у нас дома, когда мама  напевает  песню, а за
окном шумит дождь».
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Две капли воды и ветер
 

Глава
 

«Это художественное произведение. Все имена, персонажи, места и события —
плод авторского воображения. Совпадения с действительностью случайны».

Две капли воды и ветер
Часть вторая
В портовом городе Бандырма, где запах соли и йода смешивался с криками чаек, подрас-

тали две девочки — Ханде и Гамзе. Они были как две стороны одной луны: одна — светлая,
смеющаяся, другая — темная, строгая. Но вместе они составляли целое, небо и землю, пере-
плетенные в едином танце.

Ханде была копией отца. Та же улыбка, что вспыхивала, как спичка в темноте, те же
ямочки на щеках — как от поцелуев солнца. Она родилась под знаком Стрельца, и вся ее суть
была стрелой, выпущенной в небо. Всегда улыбчивая, она носила радость, как платье, сшитое
из солнечных лучей. «Жизнь — это игра», — говорили ее глаза, и мальчишки с соседних улиц
слетались к ней, как мотыльки на огонь. Она рисовала везде: на старых газетах, на стенах сарая,
на песке у моря. Ее мир был цветным, ярким, как взрыв акварели. «Хочу быть художницей»,
— шептала она маме Айлин, и та улыбалась, поглаживая ее по голове. Отец Кайя хмурился:
он мечтал о более надежной судьбе для дочери, но разве можно запереть ветер в клетке?

Гамзе была зеркалом матери. Та же стать, та же строгость во взгляде, та же любовь к
порядку. Она была копией Айлин, словно кто-то вырезал ее из того же полотна, но добавил
чуть больше угловатости. «Платье должно сидеть идеально», — говорила она, поправляя бант
на кукле. Ее комната была музеем моды: ленточки, броши, кружева. Она наряжала сестру,
кукол, себя — и делала это с такой серьезностью, будто готовилась к королевскому балу. «Мода
— это броня», — могла сказать она, затягивая поясок на платье Ханде.

Иногда, ради шалости, девочки выдавали себя за близнецов. Разница в год стиралась,
когда они стояли рядом, обнявшись, и улыбались одинаковыми ямочками. Люди путались, а
они хохотали, сбегая вниз по каменным ступеням к причалу. «Мы две капли воды», — шептали
они, но вода была разной: одна — дождевая, другая — морская.

Их мать Айлин была для них иконой. Красивая, стройная, эффектная — она входила в
комнату, как музыка. Кайя, ее муж, работал в маркетинговой компании, поставлявшей бытовые
товары, но дома он был просто отцом — сильным, молчаливым, с руками, пахнущими рыбой и
табаком. В выходные они всей семьей ходили рыбачить. Бандырма — портовый город, и удочки
здесь были продолжением рук. Девочки сидели на пирсе, болтая ногами, и смотрели, как отец
закидывает леску. Айлин поправляла им шляпки, смеялась, и ветер путал ее волосы. «Счастье
— это когда вся семья на причале», — думала Ханде, рисуя в воображении эту картину.

Бабушка и дедушка обожали внучек. Дедушка привозил им сладости из Стамбула, а
бабушка учила их печь баклаву. «Женщина должна знать кухню, как свою душу», — говорила
она, но Ханде убегала рисовать, а Гамзе примеряла ее старые бусы.

Девочки были свободны, как ветер. Они носились по улицам, играли с мальчишками
в футбол, лазали по деревьям. Но при этом они хорошо учились. «Знания — это крылья»,
— говорила Айлин, и они старались. Ханде приносила домой рисунки, на которых рыбацкие
лодки превращались в сказочные корабли, а Гамзе — пятерки по математике и идеально сло-
женные тетради.

Жизнь в Бандырме текла, как вода в проливе: спокойно, но с подводными течениями.
Девочки росли, и их мечты росли вместе с ними. Ханде видела мир в красках, Гамзе — в
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линиях. Одна хотела стать художницей, другая — дизайнером. И кто знает, куда заведет их
этот ветер? Пока же они были просто детьми, играющими у моря. Пока же солнце светило,
рыбаки тянули сети, а мать поправляла им воротнички. Пока же мир был добрым, как старый
пёс, и бесконечным, как горизонт.
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