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Аннотация
В сером заводском городе, где жизнь подчинена гудкам,

появляется панк с ирокезом. Его музыка будит молодежь, но
случайная искра гасит завод. Бунт подавлен, бунтарь сослан,
порядок восстановлен. Навсегда.
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Панк против конвейера
В городе Зареченске время измерялось не часами, а гуд-

ками завода. Первый гудок — подъем, второй — обед, тре-
тий — конец смены. Жизнь была расписана по трафарету:
серые панельные дома, ровные, как зубцы пилы, ряды цехов,
и люди, чьи лица стали одного цвета с окалиной на трубах.

Город любил порядок. По субботам — баня, по воскре-
сеньям — политинформация в ДК «Прогресс». Молодежь
стриглась под машинку и ходила в одинаковых болоньевых
куртках. Инакомыслие здесь было подобно ржавчине — его
сразу замечали и зачищали.

И тут появился Он.
Его никто не звал. Он просто вышел из электрички на

захламленном вокзале, неся на плече видавший виды рюк-
зак. Звали его Вениамин, но он представился коротко — Ве-
ня. В городе, где все носили стрижки «под горшок», его раз-
ноцветный ирокез выглядел как сигнальная ракета. Вместо
болоньи — черная косуха, усеянная заклепками, и сапоги с
тяжелеными подошвами, оставлявшие следы, будто прошел
трактор.

Первым делом Веня нарисовал на заборе заводоуправле-
ния красную стрелу и написал: «Скучно? Панк-рок спасет!».



 
 
 

Город ахнул. Директор завода, товарищ Прохоров, имеющий
портрет в рамке в каждой проходной, велел закрасить. Но
Веня был неугомонным.
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