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Вера — почтальон в маленьком городке. Точнее, она не просто разносит
письма, а забирает их домой, внимательно читает и помогает людям.
Она уверена, что лучше знает, кому с кем жить, кого забыть, а кого
спасти от ошибки. Её «тихий труд» незаметен, но судьбы десятков людей
уже изменились навсегда.Однажды в её собственном почтовом ящике
оказывается письмо. От незнакомца, который умоляет о помощи. И Вера
вдруг понимает: эта история — её рук дело. И она не просто ошибка, а точка
невозврата.«Тихий труд» — психологическая драма о границе между заботой
и насилием, о маленьком человеке с огромной властью, о тишине, в которой
совершаются непоправимые вещи. И о том, что даже у самого тихого труда
бывают громкие последствия.
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Ася Большакова
Тихий труд.

«Надеюсь, что ты забудешь меня, Андрей. Наши дороги разошлись. Не держи зла. Про-
щай», – ручка мягко выводила круглые буквы. Закончив писать, Вера аккуратно сложила
письмо и убрала в конверт.

Она встала, тяжело и шумно вздохнула, прошаркала на кухню. Маленькая кухня словно
обнимала женщину. Старая мебель с облупившейся краской на стенах, серый потолок, и пыль-
ная люстра были своеобразным якорем для Веры. Здесь можно не притворяться, не соответ-
ствовать и быть самой собой. Сама Вера, непропорциональная, тучная, но с узкими плечами,
маленькой грудью и короткой шеей, любила людей. Всегда стремилась им помочь, выслушать
и поддержать. Поэтому и брала работу на дом.

Вера неспешно поставила чайник и поправила занавеску. За окном наступали сумерки,
медленно зажигались фонари. Вера смотрела в окна сквозь решётку и думала. Сорок лет, как
она живёт на этом свете. И сколько вокруг несчастных людей ей встретилось за жизнь. А сама-
то она счастлива? Вера часто задумывалась об этом, но каждый раз уверенно себе отвечала,
что она безусловно счастлива. Всё складывалось для неё удачно: квартира на первом этаже,
которая досталась от бабушки, работа на почте рядом с домом и отсутствие буйных соседей.
Больше ничего и не надо. Работу она свою любила. Бегать по адресам её никто не заставлял.
Для этого была взята на работу юная Сашка. Сначала Вера переживала. Ей казалось, что вот-
вот её попросят уйти. Бегать со своими формами она не могла. Но Веру оставили. Она отвечала
за отправку писем, бандеролей, посылок, и эта работа ей очень нравилась. Там она чувствовала
себя важной, нужной и незаменимой. К тому же могла заказать междугородний звонок в любое
время. Хотя звонить ей было некому.

Закипел чайник. Она заварила крепкий чёрный чай, добавила лимон, три ложки сахара
и пошла обратно в комнату. На столе у окна лежала стопка писем. Столько работы предстояло!
Вера открыла коробку с эклерами. Думать на голодный желудок совсем не хотелось. А думать
сегодня надо было много.

Вера распечатала письмо и, ожидая пока остынет чай, села читать на диван.
«Здравствуй, Валюшка! Я обещал тебе написать. Получил твоё письмо и порадовался.

Как же хорошо, что ты поступила и теперь учишься в университете. У меня тоже всё хорошо.
Ванька пошёл в первый класс. Я рад, что ты простила меня и не держишь зла. Жизнь – очень
странная штука, иногда закручивает так, что только держись…» Вера сложила письмо и убрала
в папку, на которой крупными печатными буквами было написано «Завершено». С улыбкой
на лице потёрла ладони и пошла пить чай.

***
– Вера, привет! – На почту заскочила девушка. Мотнув копной ярко-рыжих волос, при-

села на край стола Сашка. Слишком вызывающая, по мнению Веры, для работника почты.
– Здравствуйте, Александра Николаевна. Опаздываете. – Вера, не поднимая головы,

отчитала коллегу. – Впрочем, как всегда.
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– У меня ненормированный рабочий день. Могу себе позволить, Вера. И давай без вот
этих вот формальностей. – Сашка пересела за стол, вальяжно развалившись на неудобном дере-
вянном стуле. – Ну что там сегодня, много разносить?

– Достаточно. Тебе хватит. – Вера выложила на стол перед Сашкой мешок писем. – Почти
всё в одном районе.

– Ого, ты что прям посмотрела все?
– Не суй свой нос…
– Кто ещё суёт. Ох, Вера, вскроется рано или поздно, что ты письма чужие читаешь. –

Сашка смотрела на Веру широко распахнутыми зелёными глазами. Хмыкнув на безразличие
Веры, Сашка достала пилочку и, закинув ногу на ногу, стала демонстративно пилить ногти. –
Кстати! Валька Афанасьева, помнишь, которая замуж собиралась за моряка-подводника? Ай,
ну который потом её бросил и женился на другой. Сын у него в первый класс пошёл. Так вот.
Валька в монастырь ушла! Во дела! В наше то время!

Вера тяжело встала, сунула мешок Сашке:
– Шуруй, нечего рассиживаться.
А про себя подумала: «Вот и славно. Вот и хорошо. Что у этих моряков на уме? Заразу

ещё какую бы притащил. А монастырь… мода циклична, в середине двадцатого века почему
бы и не в монастырь».

На почте стали собираться люди. В основном постоянными клиентами были бабушки.
Вера относилась к ним с нетерпимостью. Она знала, что бабушки пишут совершенно неинте-
ресные письма. Их жизнь прошла, ничего исправить или изменить было нельзя. И Вера, читая
такие письма, понимала, как порой глупо прожили свою жизнь некоторые из них. То ли дело
молодые.

В этих слезливых, полных боли и скорби письмах-воспоминаниях, Вера вязла от беспо-
мощности. Она ничего не могла изменить в том страшном прошлом, ничем не могла помочь
в будущем. Но работу свою делала – письма регулярно доходили до адресата. Не ей решать,
кому как жить.

– Верочка, это Вам, деточка! – баба Нюра протянула свои жареные пирожки с горохом.
Это не была взятка, а всего лишь благодарность за то, что Вера проконтролирует её

непутёвую внучку. Светка связалась со столичным байкером, который мимолётом проезжал
однажды через их город. Теперь она писала ему, а он, негодяй, отвечал ей.

– Ну что там, Верочка, как дела?
– Всё под контролем, баб Нюра. – И перейдя на шёпот, Вера, подавшись грузным телом

вперёд, продолжила. – Света ваша написала ему, что встретила другого и больше не хочет
никаких писем.
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