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Аннотация
Группа военных оказывается отрезанной от внешнего мира в

глухом зимнем лесу. Связи с командованием нет, рация ловит
только белый шум, а попытки выбраться по карте и приборам
заканчиваются возвращением в ту же точку. Постепенно герои
начинают замечать странности: звуки не возвращают эхо, следы
ведут в никуда, а атаки противника оборачиваются стрельбой по
собственным теням.

Майор (позывной «Мешок») берёт на себя инициативу и
отправляется в разведку, где находит заброшенный маяк с
признаками недавнего пребывания людей. Там он обнаруживает
старые записи, которые указывают на то, что время в этом месте
ведёт себя непредсказуемо. Чтобы спасти отряд, героям предстоит
разобраться в природе аномалии, противостоять собственному
отчаянию и принять трудное решение — кого спасать, а кого
оставить.
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Белый шум

I

Зима в этом году выдалась снежной и морозной. Это един-
ственное, в чём я был уверен. Деревья, укутанные до середи-
ны стволов снежным одеялом, прятались в низинах. Окру-
жённые холмами, они создавали дополнительные места, где
можно было укрыться и даже переночевать, не боясь замёрз-
нуть. Нависающие мохнатые снежные лапы с деревьев созда-
вали шикарные убежища, и всего-то надо было аккуратно
подлезть внутрь – ночлег готов. А если удачно развести ко-
стёр, то запёкшийся снег создавал купол не хуже крыши до-
ма. Весело присвистывая, январский ветер обходил эти ло-
щины и устремлялся к открытым просторным полям, пере-
метая старый снег. Тусклое солнце висело в небе безжизнен-
ным блином, и я в сотый раз ловил себя на мысли, что оно
никогда не меняет своего положения на небосводе. Просто
висит и тускло светит, будто кто-то забыл выключить лам-
почку. Снег хрустел под лыжами, но звук был глухим, ват-
ным. Эхо в этом лесу никогда не возвращалось.



 
 
 

Я будто хорошо зная эти места, прекрасно ориентировал-
ся. Но это неврождённая чуйка. Что-то похожее на мышеч-
ную память, будто я уже много раз ходил по этим лесам, хо-
тя был здесь впервые. Наверное, я видел, как вели себя жи-
вотные и птицы в лесу, инстинктивно следуя их повадкам.
В животе скулило, но останавливаться было нельзя. Пальцы
на руках и ногах я отморозил и не чувствовал совсем. Ва-
режки потерял ночью, петляя между озёр. Я уговаривал се-
бя, что осталось совсем чуть-чуть, до базы ещё немного, но
силы покидали меня.

Взглянув на наручные часы, я поймал себя на мысли, что
не так уж я сильно сдал. Десять километров за два с полови-
ной часа – это, можно сказать, мой личный рекорд, хотя со-
ревноваться мне было совершенно ни к чему. Связи с отря-
дом не было. Рация ловила только монотонный белый шум, в
котором проскальзывали обрывки наших же вчерашних пе-
реговоров. Мой ТП (тактический планшет) неизменно пока-
зывал нули, но я, периодически, всё же экономя энергию, его
включал, в надежде на загрузку хотя бы карт местности.

Сумерки наступали быстро, солнечный блин растворился,
и леденящая мгла окутывала всё вокруг. Когда я вырвался
из лап леса, увидел, уже недалеко огоньки кострищ. Эх, бес-
толковые, никакой маскировки. Я вмиг сосчитал количество
людей, и даже, подойдя ближе, услышал разговоры.



 
 
 

– …Торчим, мёрзнем как дураки, – хрипло, часто за-
тягиваясь сигаретным дымом, бубнил мужик, похожий на
Карлсона: маленький, толстый, с лысиной на макушке и ры-
жими кучеряшками на висках. – Какой смысл от этой опе-
рации? Мы месяц сидим здесь. Пора признать – задание мы
провалили.

– Ничего не провалили ещё! – худощавый пацан шевелил
угли палкой, нащупал что-то, дёрнул – выкатил на снег свёр-
ток в фольге. Схватил и, перекидывая из руки в руку, тороп-
ливо разворачивал. – Мешок вернётся, расскажет обстанов-
ку.

– Курево кончается, – сплюнул Свисток.

– Бросать надо, давно говорил!

– Мешо-о-ок! – радостно завопил пацан, не выпуская го-
рячую картошку из рук.

– Тише ты, болван, ты чего орёшь как резаный? Вас за
километр слышно.

Я снял ставшие уже ненавистными лыжи, отбросил их в
сторону, стянул рюкзак со спины. Малец сунул картошку в



 
 
 

рот, выбросил в костёр кожуру с фольгой. Весело перепрыг-
нув, схватил рюкзак.

– Ну, как там? Тишина?

Я махнул рукой и поплёлся в палатку к Трубадуру. Мне
надо было срочно согреть конечности. Васька, наш повар, он
же завхоз, он же Трубадур, в душе был пацифистом, поэтому
в лагере заправлял хозяйством.

Трубадур, после короткого приветствия за руку, по моему
лицу всё понял и без лишних вопросов засуетился. Он ме-
тался по большой палатке, нашей столовой, в центре кото-
рой стояли столы и скамейки. Хватал тазы, подкидывал дро-
ва, растапливая засыпающую печь. Я развалился на скамейке
как на кровати, раскинув руки и ноги в разные стороны, со-
всем не чувствуя пальцев. Трубадур убегал на улицу, возвра-
щался с вёдрами, полными снега, стучал и звенел посудой.

Вскоре он стал делать странные манипуляции, приговари-
вая как заклинание: «9 столовых ложек поваренной соли, 1
столовая ложка сеченого листа алоэ, хорошо помятого и пе-
ремешанного с солью, и 1 столовая ложка сухой травы чи-
стотела...»

– Э-э-э-э, друг, ты это чего задумал, а? – я смотрел вы-



 
 
 

пученными глазами, как парень ловко эту смесь положил на
кусок бинта, сложенного в несколько раз, и прижал сначала
к ногам. Я застонал от нестерпимой боли. – М-м, етить твою
налево. Угорел совсем? Ты где алоэ с чистотелом взял? Не
забыл, что ты солдат, а не древняя травница?

Трубадур пыхтел, не обращая внимания на мои слова.
Буквально через полчаса я был похож на мумию. Очевидно,
что накладывать повязки его никто не учил, и мне вообще
не стоило шевелиться, если я хотел остаться в них.

– Ночь продержаться надо. Садись, умою и накормлю.

Я начинал чувствовать, как мои руки и ноги теплеют. Но-
воиспечённый хирург мокрым полотенцем шкрябал по мое-
му заросшему щетиной лицу, предварительно намылив его.

– А чего тихо так? – спрашивал я о событиях последних
дней с набитым ртом, жуя рагу с тушёнкой.

– Да как ты ушёл и тишина. Мелкий и Свисток в разведку
ходили, только следы обнаружили. Ползают вокруг нас, пад-
лы, вынюхивают, – Трубадур не умел злиться по-настояще-
му и когда ругался, это выглядело забавно.

– Хорошо, что так. Передышка нужна обдумать всё, – Я



 
 
 

хотел выпить водки, но Трубадур, воспользовавшись моим
немощным положением, налил какой-то настойки (на чер-
ноплодной рябине с черёмухой, где он её нашёл только?) и
давал мне её пить с ложечки, правда, столовой.

– Я тебе постелю здесь, чтоб ты рядом был. Наблюдать бу-
ду за твоим самочувствием. Вдруг температура поднимется
или ещё чего, – он опять засуетился, пару раз стукнувшись о
скамейку, но даже не обратив на это внимания. – Если что,
ты это, не стесняйся, я и в туалет смогу помочь.

Несколько раз к нам в палатку пытались пробраться ре-
бята и расспросить меня, но мой Доктор Пилюлькин, выго-
нял всех со словами, что «больному нужен покой». Я всерьёз
стал опасаться, что он может «прописать» мне касторки. А я
её с детства не любил, с тех самых пор, как научился читать.

Ночью у меня поднялась температура, и сам бы ни за что
бы ни понял, что с ней делать. Я обмяк и ослаб, сознание
превратилось в желе.

– Стоило оно того? – ворчал Трубадур, пичкая меня ка-
кими-то таблетками, растирая моё трясущееся тело.

– Стоило, Васька, стоило. Я спирта, почти два литра, при-
нёс для твоих настоек. А главное, нашёл-таки реальную кар-



 
 
 

ту местности, – говорить было тяжело, сохло во рту и дико
знобило. Про фотографию я умолчал почему-то.

II

Уже под утро Трубадур сбил мне температуру, и я уснул
сладко и безмятежно. Где-то вдали слышал, как тихонько
звенела посуда, потом почувствовал запах каши и какао, но
всё это примешивалось в сон и делало его наполненным и
красочным.

Проснулся от шума. В столовой галдели пятнадцать му-
жиков, перебивая друг друга и громко хохоча. Я попытал-
ся подняться, но, забыв, что руки и ноги замотаны бинтами,
сделал это максимально неуклюже. Ко мне заглянул Труба-
дур и радостно поприветствовал. На его лице не было и тени
усталости, как будто он тоже спал себе спокойно, а не возил-
ся со мной и не готовил потом завтрак на всю нашу ораву.

Когда он меня размотал, я с удивлением обнаружил, что и
намёка на обморожение конечностей нет. Кожа была немно-
го мягкой, какой бывает после бани, но никакого диском-
форта, боли или других симптомов, не было.

– Ну, волшебник! – воскликнул я, любуясь на свои «но-
венькие» руки. Но восторг тут же сменился недоумени-



 
 
 

ем. Я смотрел на свои чистые, розовые ладони. Это было
ненормально. Так не заживают обморожения второй степе-
ни. Словно кто-то заменил повреждённую ткань. Эта мысль
была неприятной, и я никак не мог от неё отделаться.

– Ой, да ладно, я с одним профессором однажды в поезде
ехал, он мне много всего понарассказывал, а я записал. Вот,
пригодилось! – покраснел от смущения Трубадур. – Алоэ и
травы у меня ещё из дома припасены. Бабка знахаркой была,
учила меня премудростям.

Я оделся, вышел к народу – меня встретили восторженны-
ми воплями. Мелкий бросился ко мне, с разбегу наскочив и
чуть не повалив меня на пол.

– Э-э-э-э, хорош! Он ещё очень слаб, конечности отморо-
зил, восстановление займёт месяц, не меньше! – запричитал
Трубадур.

Меня охватило давно забытое ощущение счастья! Эти ре-
бята были моей семьёй. Я перед ними как открытая книга,
готовый порвать и растерзать зубами любого, кто посмеет
тронуть их.

Во главе стола постучали ложкой о металлическую миску:



 
 
 

– По местам! К приёму пищи приступить! Вас ждут
остальные, – скомандовал мордоворот с абсолютно седой го-
ловой, хотя на вид ему было не больше сорока пяти лет. –
Что же вы, товарищ майор, устроили тут лазарет из столо-
вой? Провоняли всю палатку непонятно чем, нарушаете рас-
порядок, мешаете нести службу бойцам!

– Ах ты, дырявый носок! – я подошёл к мордовороту, тот
резко встал, и мы по-братски крепко обнялись. – Всё бух-
тишь, Грустный? Порадовался бы, что ли! Я еле дошёл! Вы-
шел по заячьим следам и карту добыл! Старую, ещё с помет-
ками чьими-то!

– От эт хоршо-о! – довольно погладил себя по животу мор-
доворот. Грустный был не просто опытным, он был матёрым.
Его судьба закидывала в самую гнусную реальность, которая
могла вообще быть, и он всегда выходил из неё сухой, не за-
пачканный.

В звании он был прапорщиком, но от карьерного роста
отказывался – меньше спроса. А уважали его все, независи-
мо от ранга, чина или звания. Мы с ним много лет шли бок
о бок, доверяя друг другу, как себе. Единственным и суще-
ственным минусом было его депрессивно-негативное мыш-
ление. Сам он говорил, что думает, как реалист. Но все во-
круг страшились его пессимистичных прогнозов ещё и по-



 
 
 

тому, что они часто сбывались. И если Грустный орал: бе-
жим! лежать! или замри! делали так беспрекословно, иначе
– смерть была неминуемой. Да уж, скорее плюс, чем минус,
но слушать его пророчества обречённости было невыноси-
мо. Я его в этом плане разбавлял и ребяческий дух в лагере
поддерживал.

– Так, давай ешь быстрее и за дело! Пока ты там прохла-
ждался, мы тут от скуки чуть не сдохли, – Грустный разва-
лился на скамейке и полулёжа ел, тем самым стеснив ребят.
– Пока тебя не было, нам с вертолёта кинули припасов, ба-
тарейки, тушёнка – американская, между прочим. Странно
только ящик был старый, обшарпанный, краска облезла. И
маркировка на нём какая-то затёртая, не наша. Как с како-
го-то старого склада.

После завтрака мы вышли на улицу и стояли с Грустным
вдвоём, синхронно поставив руки в боки и пялясь на мали-
новый, размазанный по всему небу, рассвет. Снежные поля
тоже окрасились в цвет неба, и нас окружала нереальная при-
рода кислотных тонов. Солнце светило как-то не так, криво,
будто, не вписываясь в этот цветовой ансамбль. На деле это
был холодный бледный шар, который вселял надежду и веру
в светлое будущее, только и всего.

Вся эта авантюра казалась нелепой. В декабре на Коль-



 
 
 

ском полуострове пропала группа туристов – любители охо-
ты на снегоходах. Среди них был сын подполковника ФСБ. И
папаша поднял на уши всех. Сначала отобрали отряд лучших
спасателей, снабдили их новейшим оборудованием, произ-
вели заброску по последним координатам группы. Но когда
спасатели на следующий день, да и потом не вышли на связь,
у подпола началась агония. Он организовал самую настоя-
щую военную операцию. Официально провёл по докумен-
там и, совместно с учёными, спасателями и другими всевоз-
можными специалистами собрал нашу группу. Поговарива-
ли всякое, даже пришельцев приплетали особенно впечат-
лительные. Моё воспитание не позволяло мне сомневаться
в отдаваемых мне приказах, и я был один из тех, кто радо-
вался боевому заданию. Нас бросили сюда с вертолёта вме-
сте с необходимыми вещами, включая оружие для того, чтоб
мы разбили лагерь, обосновались и, тщательно изучив мест-
ность, выяснили, что произошло. На подлёте наш вертолёт
попал в зону высокой турбулентности, хотя небо было яс-
ным. Выпрыгивали мы в спешке, вещи выкидывали не гля-
дя, в нарушение всех возможных инструкций. Грустный то-
гда так орал, что ещё недели две потом команды личному
составу отдавал шёпотом. И ведь с самого начала всё было
неправильно. А мы, как слепые, полезли в эту ловушку.
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