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Аннотация
С самого детства он видит то, чего не замечает больше никто.
Шестьдесят лет он наблюдает за существами, которые

питаются человеческими эмоциями, размножаются внутри людей
и, возможно, давно превратили человечество в идеально
устроенную ферму.
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Я не знаю, откуда они появились. Не знаю, существовали
ли они всегда или возникли в какой-то момент человеческой
истории. Не знаю, создали ли их мы, или, наоборот, они со-
здали нас. Иногда мне кажется, что оба предположения оди-
наково наивны.

Но одну вещь я знаю совершенно точно. Они существуют.
Не в аду. Не в других измерениях. Не в глубинах космоса.
Здесь. Сейчас. Рядом с вами.

Они стоят в переполненных автобусах, сидят за семейны-
ми столами, спят в супружеских кроватях, присутствуют на
похоронах и свадьбах. Они сопровождают президентов и ни-
щих, священников и убийц, детей и стариков.

Их никто не замечает. Впрочем, люди вообще удивитель-
но мало замечают.

Иногда их называют демонами. Иногда — духами, джин-
нами, сущностями. Некоторые принимают их за иноплане-
тян. Если бы их увидел современный учёный, он, вероятно,
попытался бы назвать их неизвестной формой жизни. Я же,



 
 
 

наблюдая за ними более шестидесяти лет, так и не нашёл
лучшего определения, чем паразиты.

Я видел их столько, сколько себя помню.
Одно из самых ранних воспоминаний моего детства —

женщина в продуктовом магазине. Она улыбалась кассиру, а
у неё на затылке сидело существо размером с крупную кры-
су. Оно медленно перебирало тонкими суставчатыми конеч-
ностями её волосы и время от времени опускало длинный
хоботок куда-то под кожу.

Я спросил мать, почему эта женщина позволяет чудовищу
сидеть у себя на голове. Мать сначала рассмеялась. Потом
испугалась. Через неделю меня показывали врачам.

После этого случая я довольно быстро понял одну важную
вещь: о паразитах нельзя говорить. Не потому, что тебе не
поверят, а потому, что они этого не любят.

Я заметил это ещё ребёнком. Стоило мне упомянуть их
присутствие, как люди менялись. Они начинали раздражать-
ся. Повышали голос. Перебивали. Смотрели на меня так,
словно я только что произнёс что-то непристойное. Некото-
рые через несколько минут вообще забывали наш разговор.

Тогда я осознал: паразиты не просто живут рядом с
людьми. Они встроены в них. Они умеют защищаться, скры-
ваться и, если нужно, использовать своих носителей так же
легко, как человек использует собственные руки.

Они умеют идеально маскироваться под окружающую ре-
альность. Как зебра растворяется в полосах собственного



 
 
 

стада, так и они растворяются в мире.
С возрастом я перестал пытаться объяснять увиденное.

Вместо этого я начал наблюдать. У меня возник другой во-
прос. Если они настолько многочисленны и могущественны,
почему они вообще живут рядом с нами?

Я наблюдал, терпеливо, год за годом, без попыток войти
в контакт. Без надежды что либо изменить. Как энтомолог
наблюдает за колонией насекомых.

Поначалу всё казалось достаточно простым. Я предполо-
жил, что паразиты питаются эмоциями. Это выглядело оче-
видным.

Я видел, как они оживлялись возле испуганных людей.
Как увеличивались после вспышек ярости. Как собирались
целыми группами вокруг скорбящих. Некоторые буквально
раздувались после семейных скандалов.

Однажды я наблюдал за мужчиной, которому сообщили о
смерти жены. Он плакал. Но плакал не он один. На его теле
я насчитал сорок три паразита. И все они одновременно со-
вершали одинаковые движения. Их брюшки судорожно со-
кращались. Их конечности дрожали. Некоторые буквально
присасывались друг к другу, словно разделяя между собой
переживаемое удовольствие. Тогда меня вырвало.

Но спустя годы наблюдений я понял, что ошибался. Пи-
тание было лишь частью их жизненного цикла. Настоящая
цель была другой. Они размножались. С помощью нас.
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