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Аннотация
Город-остров под куполом — последний ковчег человечества

посреди мёртвого океана. Здесь нет звёзд и настоящего дождя,
зато есть чёрный шпиль Башни и сигнал на частоте 1,3 Гц
— зов Древнего, голодной пустоты, что питается душами.
Нейроинженер Алексей и хакерша Алиса, вооружённые старыми
компасами и картой «обратных течений», проникают в Башню
в ночь Бала Призраков — пира, куда элита приходит за
бессмертием, а находит забвение. У них есть двадцать минут,
вирус и право выбрать собственную судьбу. «Бал призраков» —
вязкий киберпанк-нуар о памяти, свободе и компасе, который
всегда указывает путь домой.
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Максим Орлов
Карта обратных течений

 
Пролог. Архипелаг теней

 
Мальчик стоял на самом краю обрыва, вцепившись по-

белевшими от напряжения пальцами в крошащийся, порос-
ший жёстким лишайником базальт. Ветер, прилетевший с
бескрайней водной глади, был не просто движением воздуха
— это было дыхание самого океана, пахнущее не только со-
лью и гниющими водорослями, но и той самой, почти забы-
той уже свободой. Тяжёлый, влажный аромат йода и озона
после недавней грозы был запахом его дома, запахом насто-
ящего мира, который не имел ничего общего с той стериль-
ной, пластиковой пустотой, что ждала его впереди. Он при-
жимал к груди единственное сокровище — старый латунный
компас с треснувшим от удара стеклом. Стрелка внутри ме-
талась по кругу, словно живое, испуганное существо, не в
силах найти север в этом первозданном хаосе стихий. Север
здесь был везде и нигде. Внизу, у подножия скалы, бился о
камни Тихий океан. Он был живым. Он дышал.

Причина их эвакуации была проста и страшна в своей
неотвратимости: океан умирал. Не от войны или человече-
ской глупости — война давно закончилась, оставив после се-



 
 
 

бя лишь радиоактивную пустошь и ядовитые ветра — а от
собственной древней ярости, многократно усиленной века-
ми техногенного отравления. Это была агония титана. В тот
день горизонт на востоке затягивала мутная, желтовато-се-
рая пелена кислотного шторма. Воздух стал густым и едким,
обжигая горло при каждом вдохе так, словно ты пытался ды-
шать расплавленным стеклом. Это была не просто буря. Это
был конец эпохи. Конец его детства. Эвакуационные глайде-
ры появились из-за мыса с надсадным, рвущим душу воем
турбин, разрывая вековую тишину первобытного рая визгом
чужеродной технологии. Они принесли с собой запах озона
и холодного металла — запах тюрьмы. Запах неизбежности.
Мальчик смотрел на приближающиеся машины и чувство-
вал, как внутри него рушится что-то фундаментальное, что-
то, что составляло его суть. Он уже тогда понимал то, что
станет его проклятием на всю оставшуюся жизнь: любой ост-
ров — это тюрьма. Даже если он окружён бескрайним океа-
ном.

Прошлое всегда дышит в затылок.
Десятилетия спустя этот запах — запах озона и стериль-

ного пластика — стал для Алексея Кравцова воздухом, ко-
торым он дышал каждый день. Город под куполом был иде-
альной тюрьмой: гигантский искусственный остров посреди
радиоактивной пустыни океана. Здесь не было ветра, пахну-
щего свободой, и настоящего дождя — только искусствен-
ная морось из систем климат-контроля, пахнущая стериль-



 
 
 

ностью операционной и дешёвой медью окислов. Алексей
вырос в этом аквариуме для человечества, но так и не стал
рыбой. Он остался тем мальчиком на скале, просто теперь
его тюрьма была из титана и армированного бетона, а вместо
неба над головой нависал многослойный полимерный купол.

Он был нейроинженером-полулегалом — человеком, ко-
торый чинил чужие мысли за пачку синтетического табака
и банку консервированной сои с запахом хлореллы. Его по-
роком было холодное аналитическое любопытство; он мог
часами разбирать сложный сбой импланта просто ради то-
го, чтобы понять механику чужой боли или синтетической
эйфории. Его тайной страстью было стремление разобрать
на атомы любую систему — будь то человеческий мозг или
городская энергосеть — чтобы понять её истинную приро-
ду и найти уязвимость. Он ненавидел Город за его фальшь
и безупречность, за вечный полумрак под куполом и за то,
что здесь никто никогда не смотрел на звёзды. Но именно
эта ненависть заставляла его работать лучше всех легальных
техников корпорации «Башня». В стерильных коридорах ме-
гаполиса он был призраком, тенью с острыми глазами хирур-
га.

Его доброта была странной, почти извращённой для это-
го мира: он никогда не отказывал в помощи «пустышкам»
— людям с начисто стёртой личностью. Он видел их каждый
день: они бродили по улицам с пустыми глазами манекенов
из старого торгового центра, выполняя простейшие функ-



 
 
 

ции биороботов — уборщиков, грузчиков, сортировщиков
мусора. Помогать им было опасно (система «Сфера» могла
расценить несанкционированное вмешательство как взлом)
и абсолютно бессмысленно для любого прагматика Города.
Но Алексей просто не мог пройти мимо их пустых глаз. В их
стеклянном взгляде он видел отражение того самого маль-
чика на скале — вырванного из дома, лишённого прошлого
и брошенного в новую клетку.

Настоящее всегда пахнет озоном.
В тот вечер его пальцы привычно скользили по холодно-

му металлу вскрытого нейроимпланта «Сфера-9». В опера-
ционной было темно и тихо, лишь голографический экран
отбрасывал на его усталое лицо мертвенный синий свет хи-
рургической лампы. Он искал стандартный сбой синаптиче-
ской связи — типичную ошибку «памяти-призрака», когда
фрагмент стёртой личности всплывает в виде фантомной бо-
ли или ложного воспоминания. Но вместо этого он наткнул-
ся на аномалию.

На частоте 1,3 герца — частоте глубокого дельта-сна без
сновидений, частоте комы и предсмертного забытья — пуль-
сировал сигнал. Он был чужеродным до тошноты, древним
как сама материя и абсолютно равнодушным к законам чело-
веческой физики и кибернетики. Это не была передача дан-
ных в привычном понимании: ни бинарный код, ни пакетная
передача. Это было ритмичное биение чужого сознания, пы-
тающегося синхронизироваться с человеческим мозгом на



 
 
 

самом базовом уровне, минуя все фильтры восприятия и за-
щитные протоколы импланта. Это был зов хищника из без-
дны.

Алексей подключил дешифратор и замер. Из динамиков
раздался сухой механический голос, лишённый всякой ин-
тонации и эмоций: — ПРИГЛАШЕНИЕ.

Это было не слово даже в человеческом понимании. Это
была вибрация самого пространства-времени, от которой
по позвоночнику пробежал ледяной холодок первобытного
ужаса перед чем-то непостижимым. В ту же секунду имплант
в его руках вспыхнул призрачным светом и спроецировал в
воздух над столом видение: огромный бальный зал под хру-
стальным куполом Башни.

Тысячи безликих фигур в звериных масках медленно кру-
жились в танце под музыку, которой не было слышно физи-
чески ни одним ухом, но которая звучала прямо в костях че-
репа резонирующим гулом на частоте 1,3 Гц. Это был сон на-
яву, кошмарная фреска абсолютного контроля и доброволь-
ного рабства.

Алексей отшатнулся от стола так резко, что опрокинул
поднос с микроинструментами; они со звоном рассыпались
по металлическому полу операционной. Компас на его за-
пястье — тот самый реликт с архипелага — вдруг дрогнул в
ответ на эту ментальную атаку. Стрелка перестала метаться
в бесполезных поисках севера и замерла неподвижно.

Она указывала своим острым концом не на магнитный по-



 
 
 

люс планеты. Она указывала куда-то вглубь Города. Туда, где
в самом центре искусственного острова возвышалась чёрная
игла Башни корпорации «Башня», пронзающая купол и ухо-
дящая в свинцовое небо фальшивого горизонта.

В этот момент он понял всё одновременно с кристальной
ясностью человека, стоящего на пороге бездны. Прошлое ни-
когда не отпускает; оно лишь меняет форму угрозы с кислот-
ного шторма на невидимый сигнал из мёртвого импланта. И
это приглашение принято не им одним.

Где-то там, в переплетении неоновых улиц верхнего горо-
да для элиты и мрачных трущоб нижних уровней для обслу-
ги системы «Сфера», Алиса уже получила своё «ПРИГЛА-
ШЕНИЕ». И их островная тюрьма вот-вот превратится из
места заточения в сцену для Бала Призраков.

Компас всё ещё лежал на столе операционной рядом с
мёртвым имплантом «Сфера-9». Алексей смотрел на него
несколько минут, пытаясь унять бешеное сердцебиение и вы-
ровнять дыхание. Латунь потускнела от времени и пота ты-
сяч прикосновений к коже матери, к его собственной коже.
Трещина на стекле напоминала разлом в леднике — тон-
кая линия разлома реальности, за которой скрывается без-
дна космического холода. Он взял его в руки снова. Металл
был тёплым от его ладони. Стрелка больше не дрожала хао-
тично. Она была мертва для этого мира искусственных маг-
нитных полей Города-острова, но жива для того сигнала.

Он вспомнил мать. Она умерла здесь, в Городе-тюрьме,



 
 
 

через три года после эвакуации с архипелага. Её лёгкие про-
сто отказались работать в стерильном воздухе купола после
того чистого ветра свободы архипелага. Она ушла тихо, во
сне, задохнувшись во сне без права на последний вдох оке-
анского бриза. Перед смертью она вложила ему в руку этот
компас. — Он не покажет тебе север здесь, Лёша... — про-
шептала она тогда слабым голосом, пахнущим лекарствами
из нижнего яруса клиники для бедных. — Здесь нет севера.
Здесь есть только Башня... Но он всегда будет показывать те-
бе дом. И он покажет тебе путь оттуда. Она так и не сказала
точно — откуда именно нужно искать путь. Алексей думал
долгие годы после её смерти (он помнил её похороны под
куполом: ни земли для могилы, ни дождя), что она имела в
виду смерть или безумие Города-тюрьмы. Теперь он пони-
мал иначе.

Сигнал на частоте 1,3 Гц пульсировал в его сознании даже
после того, как он отключил дешифратор и выдернул нейро-
шунт из порта импланта. Это была не запись мертвого чело-
века или сбой программы «Сферы». Это был маяк живого
разума. Древнего разума. Алексей закрыл глаза и попытал-
ся проанализировать структуру сигнала математически че-
рез нейроинтерфейс своего собственного импланта (прими-
тивной модели «Крот-2»). Это было невозможно. Человече-
ская математика здесь была бессильна перед геометрией чу-
жого сознания. Это было похоже на попытку измерить объ-
ём океана чайной ложкой или сосчитать песчинки на пля-



 
 
 

же с помощью логарифмической линейки: задача не просто
сложная — она находилась за пределами человеческого вос-
приятия.

Ему стало невыносимо душно в этой стерильной комна-
те-каморке своей подпольной клиники с запахом озона от ра-
ботающей аппаратуры для перепрошивки мозгов и дешёвого
пластика стен (пластик пах химией). Ему нужен был воздух.
Настоящий воздух или хотя бы иллюзия свободы под купо-
лом Города-острова.

Он вышел на улицу через чёрный ход клиники (дверь
скрипнула петлями), спустился по пожарной лестнице (ме-
талл гулко отзывался на каждый шаг) на уровень ниже (про-
мышленная зона) и оказался в лабиринте технических тон-
нелей и переулков нижнего города (уровень D). Здесь пахло
иначе: озоном всё ещё отдавало от силовых кабелей над голо-
вой (высоковольтные магистрали), но к нему примешивал-
ся запах мокрого бетона (вечная сырость), машинного мас-
ла (протекающие гидроприводы) и чего-то органического —
гниющих отходов из нижних коллекторов системы жизне-
обеспечения купола (канализация).

Он шёл бесцельно по узкому коридору между глухими
стенами складов-холодильников (температура +4), сжимая
компас в кармане куртки так сильно (ткань натянулась), что
края латунного корпуса больно впивались в ладонь через
ткань (металл холодил кожу). Сигнал пульсировал в такт его
шагам или это его сердце билось в такт сигналу? Он уже не



 
 
 

мог отличить одно от другого.
Ритм стука «пустышки» эхом отдавался у него в голове.
Он вышел к одной из обзорных площадок для туристов

верхнего яруса (зона А-7) — той самой части купола (поли-
карбонатное стекло толщиной 2 метра), которая была про-
зрачной для имитации дневного света (хотя сейчас стояла
искусственная ночь). Алексей прижался лбом к холодному
бронестеклу купола (стекло запотело от дыхания) и посмот-
рел вверх.

Там не было звёзд. Там никогда не было звёзд над Го-
родом-островом. Вместо них по внутренней поверхности
купола ползли гигантские голографические проекции об-
лаков или просто ровное серое свечение имитированного
неба (световой шум). Но сегодня оно казалось ему особенно
фальшивым.

И вдруг он увидел её.
На противоположной стороне улицы-площади стояла де-

вушка в тёмном плаще с глубоким капюшоном (ткань по-
глощала свет), скрывающим лицо почти полностью (тени).
Она стояла неподвижно посреди хаотичного движения тол-
пы «верхнего» города — элегантных менеджеров средне-
го звена («белые воротнички») и их кибернетически моди-
фицированных спутниц (сверкающие хромом импланты) —
как чёрная скала посреди бурной реки светских бесед («но-
вый контракт», «повышение Гайджера») и беззаботного сме-
ха.



 
 
 

Она смотрела прямо на него. Алексей не видел её глаз
под тенью капюшона (глубокая тень), но он чувствовал этот
взгляд физически — как прикосновение холодного металла
к коже на затылке (мурашки). Она знала о сигнале 1,3 Гц?
Она тоже получила «ПРИГЛАШЕНИЕ»?

Девушка медленно подняла руку к капюшону (движение
было плавным) и слегка поправила его движением настолько
выверенным и нечеловечески плавным (отточенным), что у
Алексея по спине пробежал холодок похлеще того, что вы-
звал голос из импланта («ПРИГЛАШЕНИЕ»). А затем она
сделала то, чего он никак не ожидал: она подняла руку ладо-
нью вверх к небу-куполу.

В её ладони лежал точно такой же компас.
Это не могло быть совпадением. Это был ответный сиг-

нал. «Я вижу тебя». «Я знаю». «Я жду».
Девушка опустила руку и растворилась в толпе так же бес-

шумно и незаметно (как призрак), как появилась («Сфера»?
Нет). Алексей остался стоять у стекла купола один на один
со своим ужасом («Древний») и пониманием неизбежности
происходящего («Бал»).

Компас в его кармане начал едва заметно вибрировать
сквозь ткань куртки («резонанс»). Стрелка внутри него при-
шла в движение снова («активность»), но теперь она указы-
вала не просто на Башню как абстрактный ориентир центра
Города («цель»). Она указывала направление движения тол-
пы внизу («вектор») — туда же («след»), куда ушла девуш-



 
 
 

ка-незнакомка («Алиса») с таким же компасом как у него
(«связь»).

В этот момент мозаика сложилась окончательно в созна-
нии Алексея Кравцова без всяких цифр: Сигнал 1,3 Гц был
ретранслятором воли Древнего разума («Паразит») — сущ-
ности настолько чуждой человеческому пониманию («Ха-
ос»), что её природа выходила за рамки физики этого ми-
ра; «пустышки» были не побочным продуктом сбоя систе-
мы «Сфера» («Очистка»), а жертвами первой волны этого
вторжения («Жатва») — их личности были высосаны этим
Древним для поддержания своего существования; Бал При-
зраков был не светским раутом для элиты Города-острова
ради мифического бессмертия (хотя Гай наверняка скармли-
вал им эту ложь), а цикличным ритуалом массового кормле-
ния этой сущности; а эвакуация с архипелага много лет назад
тоже могла быть частью этого плана по сбору «урожая». Их
маленький остров был лишь одним из многих инкубаторов?

Компас вибрировал всё сильнее («призыв»), словно тре-
буя действия («вперёд»). Алексей вытащил его из карма-
на («металл нагрелся»). Стрелка дрожала как сумасшедшая
(«паника»), но её острие было направлено чётко вниз по
улице («вниз») — вслед за девушкой с капюшоном или на-
встречу тому месту под куполом Башни-гвоздя («Башня»),
где сегодня ночью начнётся Бал Призраков («пир»).

Он посмотрел на свой компас ещё раз — на эту бесполез-
ную латунную игрушку из мёртвого мира прошлого («архи-



 
 
 

пелаг») — а затем перевёл взгляд на толпу внизу («море»).
Любой остров — это тюрьма? Да. Но любая тюрьма име-

ет уязвимости: вентиляционные шахты («технический уро-
вень»), технические тоннели... пути отхода для тех немногих
заключённых («мы»), кто ещё помнит вкус свободы или го-
тов за неё бороться.

Стрелка компаса замерла окончательно («решение»). Вы-
бор был сделан за него самой судьбой или тем Древним ра-
зумом на частоте 1,3 Гц? Не важно. Алексей Кравцов сунул
компас обратно в карман куртки плотнее обычного челове-
ка суёт за пазуху пистолет перед опасной сделкой («готов-
ность») и шагнул прочь от обзорной площадки прямо в тол-
пу праздношатающихся горожан верхнего яруса Города-ост-
рова.

.Он шёл вперёд, не оглядываясь, чувствуя, как тяжесть
старого компаса бьётся о бедро при каждом шаге. Словно
второе сердце, он отсчитывал последние часы до начала кон-
ца этой долгой эпохи изоляции под куполом. Над головой
нависала свинцовая тяжесть искусственного неба, а под но-
гами, в толще бетона и стали, пульсировал невидимый ритм
— 1,3 герца. Частота комы. Частота призыва.

Где-то там, за горизонтом из стали и полимеров, лежал на-
стоящий архипелаг его детства. Ждущий возвращения сво-
их блудных сыновей. Чтобы показать им, что такое настоя-
щая свобода. Без страха перед кислотными штормами. По-
тому что шторм уже здесь. Он не снаружи. Он внутри каж-



 
 
 

дого жителя этого проклятого острова-тюрьмы. Он в пустых
глазах «пустышек», в стерильном воздухе верхних ярусов и
в беззвучном гуле Башни, пронзающей небо.

Любой остров — это тюрьма? Да. Но любая тюрьма име-
ет уязвимости. Вентиляционные шахты, технические тонне-
ли... пути отхода для тех немногих заключённых, кто ещё
помнит вкус свободы или готов за неё бороться.

Стрелка компаса замерла окончательно. Выбор был сде-
лан. Не им. Не Древним на частоте 1,3 герца. Выбор был сде-
лан самим Городом, который решил пожрать своих детей на
Балу Призраков.

Алексей Кравцов сунул компас обратно в карман куртки
— плотнее, чем обычный человек суёт за пазуху пистолет
перед опасной сделкой. Оружие было здесь бесполезно. Про-
тив этого врага нужны были другие инструменты: вирус-де-
структор в руках Алисы и знание слабых мест системы в его
собственной голове.

Он шагнул прочь от обзорной площадки прямо в толпу
праздношатающихся горожан верхнего яруса Города-остро-
ва. Он шёл навстречу Башне-тюрьме. Сегодня ночью он со-
бирался найти её главную уязвимость. Вместе с той девуш-
кой. С Алисой. У которой есть такой же компас, как у него.

Вместе они найдут способ уничтожить ретранслятор. По-
тому что иногда, чтобы выбраться из тюрьмы, нужно сначала
разрушить саму тюрьму до основания. А потом... потом по-
строить лодку. Чтобы уплыть туда, где горизонт чист, а чу-



 
 
 

жой сигнал больше никогда не потревожит твой сон.
Потому что любой остров перестаёт быть тюрьмой, когда

сам решаешь, куда плыть.
А сейчас ему нужно было успеть подготовиться. Потому

что время Бала Призраков пришло. А значит, времени на
сомнения больше нет. Есть только частота 1,3 герца. Стук
пустой головы о столб. Пульсирующий зов древнего разума.
Который скоро утонет навсегда под настоящим дождём. Под
тем дождём, который прорвётся сквозь истончившийся ку-
пол, когда ретранслятор будет уничтожен...

Он шёл вперёд не оглядываясь чувствуя как тяжесть ста-
рого компаса бьётся о бедро при каждом шаге словно вто-
рое сердце отсчитывающее последние часы до начала кон-
ца этой долгой эпохи изоляции под куполом над радиоак-
тивным океаном где-то там далеко за горизонтом лежал на-
стоящий архипелаг его детства ждущий возвращения своих
блудных сыновей чтобы показать им что такое настоящая
свобода без страха перед кислотными штормами потому что
шторм уже здесь он внутри каждого жителя этого проклято-
го острова-тюрьмы...

Отлично. Пишем первую главу в том же ключе — плот-
ный, вязкий поток сознания, где сцены у Доктора и встреча
с Алисой становятся двумя опорными точками. Сохраняем
вашу манеру: минимум цифровых структур, максимум сен-
сорного погружения.



 
 
 

 
Глава 1. Частота 1,3 герца

 
Запах озона въелся в стены его каморки так глубоко, что,

казалось, им пропиталась даже старая фланелевая рубашка,
которую он не снимал третьи сутки. Алексей Кравцов си-
дел над вскрытым имплантом, уперев локти в металличе-
ский край операционного стола, и смотрел на голографиче-
ский экран дешифратора отсутствующим взглядом челове-
ка, который только что заглянул в колодец и увидел там не
воду, не отражение собственного лица, а нечто, чему у него
пока не было названия. Экран транслировал один и тот же
пакет данных, закольцованный, как старая магнитофонная
лента с записью чужого голоса: ПРИГЛАШЕНИЕ. ПРИГЛА-
ШЕНИЕ. ПРИГЛАШЕНИЕ.

Он отключил звук, но слово продолжало пульсировать
где-то на границе восприятия — не слухом, а той самой кост-
ной проводимостью, которой древние люди слышали при-
ближение хищника задолго до того, как его можно было уви-
деть. Частота 1,3 герца. Глубокий дельта-сон без сновиде-
ний. Частота комы. Частота, на которой мозг перестаёт быть
собой и становится просто влажной электропроводящей тка-
нью, открытой для любого сигнала извне.

Алексей потёр переносицу тыльной стороной ладони, ис-
пачканной в машинном масле и чем-то похожем на старую
кровь. Он не спал вторые сутки, и перед глазами уже пла-



 
 
 

вали те характерные полупрозрачные пятна, которые нейро-
физиологи называют «усталостными артефактами зритель-
ной коры», а обычные люди — просто «мушками». Но он
знал, что эти пятна — не просто усталость. Они складыва-
лись в узоры. В ритмичные, повторяющиеся фигуры, отда-
лённо напоминающие силуэты танцующих людей с головами
животных. Он гнал от себя эту мысль, но она возвращалась,
как возвращается боль в старом переломе перед дождём.

Дождь здесь никогда не шёл. Здесь вообще ничего не шло
— всё стояло. Стоял воздух под куполом, стояла вода в ре-
зервуарах, стояла жизнь миллионов людей, запертых в ги-
гантском аквариуме посреди мёртвого океана. Иногда ему
казалось, что даже время здесь течёт иначе — не линейно,
от прошлого к будущему, а циклично, как стрелка его старо-
го компаса, которая годами не могла найти север, но теперь
вдруг ожила и указывала куда-то в самое сердце Города.

Он вытащил компас из нагрудного кармана. Латунь была
тёплой от тепла его тела, но стрелка больше не дрожала. Она
замерла, указывая на северо-восток — туда, где над ржавыми
крышами нижних уровней возвышался чёрный шпиль Баш-
ни. Шпиль, который всегда казался ему архитектурной дета-
лью, символом корпоративной власти, чем угодно ещё, но не
тем, чем он оказался на самом деле.

Антенна. Ретранслятор. Маяк для того, что спало где-то в
глубине, и теперь просыпалось.

Алексей сунул компас обратно в карман и потянулся к



 
 
 

пачке синтетического табака, но пачка была пуста. Он смял
её в кулаке и бросил в угол, где уже скопилась небольшая
гора такого же мусора — пустые контейнеры из-под соевой
лапши, использованные картриджи для нейрошунтов, сло-
манные микроманипуляторы. Его жилище напоминало ло-
гово зверя, который готовится то ли к зимней спячке, то ли
к последнему бою.

Он знал, что нужно идти к Доктору. Знал с того самого мо-
мента, как дешифратор выдал первое «ПРИГЛАШЕНИЕ».
Доктор был единственным человеком в Городе, кто мог объ-
яснить происходящее без корпоративной лжи и техническо-
го жаргона, за которым обычно прячется полное отсутствие
смысла. Но идти к Доктору означало признать, что всё это
— не сбой, не вирус, не коллективная галлюцинация, а нечто
иное. Нечто, во что Алексей, со всем своим холодным ана-
литическим умом, отказывался верить до последнего.

Он поднялся, накинул куртку и вышел в коридор, даже не
заперев дверь. Воровать у него всё равно было нечего — всё
ценное, включая его собственную жизнь, теперь помещалось
в маленький латунный кружок с треснувшим стеклом.

Госпиталь психокоррекции располагался на стыке сред-
него и верхнего ярусов — в так называемой «серой зоне»,
куда не добирались ни патрули корпоративной безопасно-
сти, ни банды нижних уровней. Это было старое здание с
облупившейся краской на стенах и запахом, который навсе-
гда въелся в бетон: смесь карболки, старости и ещё чего-то



 
 
 

неуловимого, что Алексей про себя называл «запахом отча-
яния». Здесь лечили тех, кого корпорация списала со счетов,
— неудавшиеся самоубийц с верхних ярусов, хакеров, выго-
ревших в Сети, и, конечно, «пустышек». Последних стано-
вилось всё больше, и персонал госпиталя уже не справлялся,
просто складируя их в палатах на нижнем этаже, как брако-
ванные детали на складе.

Доктор принял его в своём кабинете — небольшой ком-
нате с голографическим камином, который был единствен-
ным источником тепла и света. Настоящего огня в Городе
не видели уже много лет: открытое пламя было запрещено
из-за системы климат-контроля. Доктор сидел в старом ко-
жаном кресле, укрыв ноги пледом, и смотрел на искусствен-
ные языки пламени с выражением, которое Алексей не сразу
смог расшифровать. Это была не усталость. Это была скорбь.

— Вы получили приглашение, — сказал Доктор вместо
приветствия. Это был не вопрос.

Алексей сел на стул напротив, не спрашивая разрешения.
Он слишком устал, чтобы соблюдать формальности.

— Откуда вы знаете?
Доктор медленно закатал рукав своего халата. На внут-

ренней стороне предплечья, там, где кожа была тонкой
и бледной, пульсировал бледно-голубой знак — татуиров-
ка-имплант, которую Алексей видел лишь однажды, на теле
мёртвого инженера из верхнего сектора. ПРИГЛАШЕНИЕ.

— Потому что я тоже его получил, — сказал Доктор. —



 
 
 

Пятьдесят семь лет назад.
В камине что-то щёлкнуло — имитация горящего полена.

Алексей молчал. Он знал, что старик не нуждается в вопро-
сах. Ему нужно было просто выговориться, и он делал это
сейчас с той особой, выверенной интонацией человека, ко-
торый слишком долго держал знание в себе и наконец полу-
чил шанс передать его другому.

— Вы хотите, чтобы я объяснил вам природу сигнала, —
продолжал Доктор, не глядя на Алексея. — Частоту, модуля-
цию, источник. Вы — инженер, вы привыкли думать в тер-
минах физики. Но я не стану вам этого объяснять, потому
что физика здесь бессильна. То, что передаёт этот сигнал, су-
ществует не за пределами нашей галактики и не в параллель-
ном измерении, как пишут в дешёвых романах. Оно суще-
ствует за пределами самого бытия. Это не разум в том смыс-
ле, в каком мы понимаем разум. Это — голод. Чистый, бес-
форменный, до-материальный голод, который мы, люди, по
своей наивности, пытаемся описать через наши жалкие ка-
тегории: монстр, бог, паразит. Но это не монстр. Монстру
можно противостоять. Монстра можно убить. А это... — он
сделал паузу, подбирая слова, — это можно только принять.
Или попытаться обмануть.

— Обмануть, — повторил Алексей. — Каким образом?
Доктор повернулся к нему, и Алексей впервые увидел его

глаза по-настоящему. Они были светлые, почти прозрачные,
и в них стояла такая глубокая, такая древняя усталость, что



 
 
 

на мгновение ему показалось, будто он смотрит не на чело-
века, а на саму историю этого Города, запертую в старом те-
ле.

— Безумие, — сказал Доктор. — Единственный способ
сохранить разум в этом мире — это вовремя сойти с ума. Вы
понимаете, о чём я?

Алексей не понимал. И, судя по выражению лица Доктора,
тот этого ожидал.

— Когда я был молодым врачом, — продолжал старик,
— меня учили, что шизофрения, паранойя, диссоциативное
расстройство — это болезни. Поломки. Сбои нейронных се-
тей. Но чем дольше я работал с «пустышками», тем яснее
понимал: их разум не сломан. Он украден. Высосан. А те,
кто сходит с ума, — они не теряют разум. Они прячут его.
Уводят в такие глубины подсознания, куда сигнал Древнего
не может пробиться. Я видел пациентов, которые бормотали
бессвязные слова, рисовали на стенах палаты какие-то нево-
образимые узоры, утверждали, что они — это не они, а кто-
то другой... и знаете что? Ни один из них не стал «пустыш-
кой». Ни один. Сигнал не может синхронизироваться с рас-
щеплённым сознанием. Ему нужна целостность. Структура.
Личность, которую можно высосать до дна, как яйцо. А бе-
зумец — он как разбитое зеркало. Сколько ни пытайся, от-
ражения не получишь.

Доктор замолчал. Голографический камин тихо потрес-
кивал, отбрасывая на его лицо оранжевые блики.



 
 
 

— Вы поэтому синтезировали сыворотку? — спросил
Алексей. — Чтобы искусственно расщепить сознание перед
контактом с сигналом?

— Сыворотка — это костыль, — ответил Доктор. — Она
временно нарушает целостность альфа-ритмов, делая мозг
«нечитаемым» для Древнего. Но это не лечение. Это отсроч-
ка. На двадцать минут. Может, на полчаса. А потом действие
заканчивается, и вы снова становитесь... съедобным. — Он
горько усмехнулся, и в этом смешке было больше боли, чем
в ином крике. — Я потратил пятьдесят лет на изучение этого
сигнала. Пятьдесят лет я пытался найти способ остановить
его. И единственное, что я нашёл, — это безумие. Добро-
вольное, контролируемое безумие как форма самозащиты.
Разве это не ирония? Мы построили Город, чтобы спастись
от хаоса внешнего мира, а теперь вынуждены культивиро-
вать хаос внутри себя, чтобы спастись от того, что пришло
извне.

Алексей долго молчал, переваривая услышанное. Потом
спросил:

— А Бал? Бал Призраков — это что? Ритуал? Кормление?
Доктор кивнул.
— Элита Города думает, что заключает сделку. Вечная

жизнь в обмен на несколько часов танца в звериных мас-
ках. Гай, директор-распорядитель, лично отбирает гостей.
Он обещает им бессмертие в цифровой форме. Загрузку со-
знания в Сеть. Но никакой загрузки нет. Есть только погло-



 
 
 

щение. Те, кто танцует на Балу, не возвращаются. Их лично-
сти растворяются в Древнем, становятся частью его... — он
снова запнулся, подбирая слово, — его меню.

— Почему элита соглашается?
— Потому что они видят «пустышек» каждый день. Они

знают, что рано или поздно сигнал доберётся и до них, если
они не заключат сделку первыми. Гай убедил их, что добро-
вольное участие в Балу — это пропуск в вечность. Они не
знают, что это просто другой способ быть съеденным. Более
быстрый. Менее мучительный, возможно. Но результат тот
же.

Доктор поднялся с кресла — медленно, с трудом, опира-
ясь на подлокотники. Подошёл к старому письменному сто-
лу и выдвинул ящик. Достал оттуда небольшой флакон с
мутной жидкостью, ключ-карту с выгравированным гербом
Башни и тонкий планшет с данными.

— Вот, — сказал он, протягивая всё это Алексею. — Сы-
воротка. Ключ доступа к техническим тоннелям. И вирус,
который я разрабатывал последние тридцать лет. Он не уби-
вает Древнее — убить его невозможно. Но он может разру-
шить ретранслятор. Ту самую антенну, через которую сигнал
поступает в Город. Если вы уничтожите её, канал закроется.
Древнее останется там, где оно есть — за гранью. Голодное,
злое, но бессильное. По крайней мере, на какое-то время.

Алексей взял флакон и повертел его в пальцах. Жидкость
внутри была мутной, с зеленоватым оттенком — как старая



 
 
 

морская вода.
— Почему вы сами этого не сделали? — спросил он.
— Потому что я стар, — просто ответил Доктор. — И по-

тому что я уже однажды получил приглашение. Я знаю, что
происходит с теми, кто входит в Башню в ночь Бала. Мой
разум... он уже начал резонировать с сигналом. Я чувствую
его каждую ночь, здесь, — он прижал пальцы к виску. — Как
далёкий вальс. Как зов. Если я войду туда, я не смогу сопро-
тивляться. А вы — вы пока ещё целы. Ваше сознание ещё не
настроено на частоту 1,3 герца. Вы можете войти и выйти.

— Вы уверены?
Доктор посмотрел на него долгим, изучающим взглядом.
— Нет, — сказал он. — Но я надеюсь.
Он нашёл её на уровне D, как и ожидал.
Технический сектор нижнего города был лабиринтом из

ржавых труб, гудящих трансформаторов и вечно капающей
откуда-то воды. Капля срывалась с потолка каждые четыре
секунды — Алексей машинально засёк ритм, и этот ритм
почему-то совпадал с пульсацией сигнала в его голове. Кап-
кап-кап. 1... 2... 3... ПРИГЛАШЕНИЕ. Кап-кап-кап.

Она стояла возле старого распределительного щита, на-
половину скрытая тенью от массивной трубы парового отоп-
ления. Капюшон был откинут — она явно ждала его. Лицо
острое, с резкими скулами, какие бывают у людей, привык-
ших к постоянному недоеданию и нервному напряжению. Но
глаза — глаза были живые. Цепкие. Опасные.



 
 
 

В руке она держала компас. Точно такой же, как у него.
— Ты шёл за мной от самой обзорной площадки, — ска-

зала она вместо приветствия. Голос был низкий, с хрипот-
цой. — Не умеешь следить. Слишком громко дышишь.

— Я не пытался следить, — ответил Алексей. — Я пытал-
ся понять.

— Что именно?
— Почему у тебя такой же компас.
Она чуть заметно усмехнулась — уголком губ, без тепла.
— Может, потому что мы из одного места? — Она сдела-

ла паузу, и в этой паузе повисло всё: гул трансформатора за
стеной, капанье воды, шорох крысы где-то в темноте. — Ар-
хипелаг. Тихий океан. Двадцать лет назад. Тебе это о чём-
то говорит?

Алексей почувствовал, как внутри у него что-то оборва-
лось — тонкая нить, связывающая настоящее с прошлым,
которое он считал навсегда похороненным под куполом Го-
рода.

— Мой архипелаг эвакуировали из-за кислотного штор-
ма, — сказал он медленно. — Я был ребёнком. Думал, что
выжили только мы.

— Выжили не только вы, — ответила она. — Мой отец
был капитаном эвакуационного глайдера. Он сделал три рей-
са между островом и Городом, пока шторм не накрыл всё
окончательно. В последний рейс он взял меня с собой. Мне
было пять. Я помню только запах соли и крики. И это. — Она



 
 
 

подняла компас. — Он дал мне его перед тем, как исчезнуть.
— Исчезнуть?
— Да. Через три года после эвакуации он пошёл на Бал

Призраков. В качестве гостя. Его пригласили — он был из
среднего звена, такие иногда попадают в списки Гая, если по-
везёт или, наоборот, очень не повезёт. Он оставил мне ком-
пас и сказал: «Когда стрелка проснётся, иди за ней. Она при-
ведёт тебя либо ко мне, либо к ответам». С тех пор стрелка
молчала. До вчерашнего дня.

Вода капала. Трансформатор гудел. Алексей смотрел на
Алису и видел в ней отражение самого себя — не в зерка-
ле, а в той кривой, искажённой проекции, какой становит-
ся жизнь, когда тебя вырывают из дома и бросают в чужую
клетку.

— Ты знаешь, что такое сигнал? — спросил он.
— Догадываюсь, — ответила она. — Древнее. Паразит.

Оно питается личностями. «Пустышки» — это его еда. Бал
— это пир. Я взламывала архивы Башни последние два года,
пытаясь найти информацию об отце. Вместо этого я нашла
списки гостей. За последние пятьдесят лет — тысячи имён.
Ни один из них не вернулся. И ещё я нашла кое-что другое:
план технических тоннелей, ведущих к ретранслятору. Отец,
видимо, знал, куда идёт. Знал и всё равно пошёл.

— Зачем?
— Потому что иногда единственный способ выбраться из

тюрьмы — это пройти через её центр. — Она убрала компас



 
 
 

в карман куртки и шагнула к Алексею. — У тебя есть план?
Или ты просто бродишь по городу с компасом и надеешься
на чудо?

Алексей достал из кармана ключ-карту и флакон с сыво-
роткой. Алиса посмотрела на них, потом перевела взгляд на
его лицо.

— Доктор, — сказала она. Это тоже был не вопрос.
— Да. Он сказал, что сигнал можно заблокировать на вре-

мя. Что ретранслятор находится в люстре. И что без него
Древнее не сможет поддерживать связь с Городом.

— А Бал?
— Сегодня ночью.
Алиса помолчала. Где-то за стеной зашумела вода в тру-

бах — низкий, утробный звук, похожий на дыхание спящего
зверя.

— Тогда у нас мало времени, — сказала она. — Я знаю,
как попасть в Башню через технический шлюз восточного
сектора. Система охраны там старая, я её уже ломала. Но
внутри... внутри всё будет иначе. Там сигнал максимальной
мощности. Там мы будем как два факела в темноте. Оно по-
чувствует нас сразу, как только мы войдём.

— У нас есть сыворотка. Двадцать минут.
— Двадцать минут, — повторила она. — А потом?
Алексей не ответил. Он не знал, что будет потом. Но он

знал другое: мальчик на скале, вцепившийся в старый ком-
пас, не для того выжил в кислотном шторме, чтобы закон-



 
 
 

чить свои дни пустышкой в нижнем ярусе Города. И отец
этой девушки, капитан эвакуационного глайдера, не для то-
го сделал три рейса между умирающим островом и новой
тюрьмой, чтобы его дочь сдалась без боя.

— Потом мы либо выйдем, либо останемся там, — сказал
он. — Третьего не дано.

Алиса кивнула. И в этом кивке было больше понимания,
чем в любых словах.

Они вышли из технического сектора вместе, шагая в но-
гу, как двое солдат, которые только что заключили времен-
ное перемирие перед общим боем. За их спинами капала во-
да, отсчитывая ритм: кап-кап-кап. Частота 1,3 герца. Часто-
та приближающегося Бала.

Конец первой главы.



 
 
 

 
Глава 2. Рецепт тишины

 
Госпиталь психокоррекции встретил его запахом, кото-

рый ни с чем нельзя было спутать. Это был не просто запах
карболки и старого бетона — это был запах застарелого от-
чаяния, въевшийся в стены за пятьдесят лет существования
учреждения. Отчаяния, которое не кричит, не бьётся в ис-
терике, а тихо лежит на койках, глядя в потолок пустыми
глазами, и ждёт, когда придёт санитар с очередной порцией
нейролептиков или когда сигнал на частоте 1,3 герца выпьет
остатки личности до дна.

Алексей миновал пост охраны, где сонный дежурный да-
же не поднял головы от допотопного терминала, и пошёл по
длинному коридору, стены которого были выкрашены в тот
особенный бледно-зелёный цвет, какой бывает только в го-
сударственных учреждениях для безнадёжных. Лампы над
головой мерцали в такт каким-то своим внутренним перебо-
ям, и он машинально отметил, что частота их мерцания не
совпадает с частотой сигнала — где-то 2,7 герца, почти в два
раза выше. Почти безопасно.

Кабинет Доктора находился в самом конце коридора, за
двойной дверью с табличкой «Отдел клинических исследо-
ваний. Посторонним не входить». Табличка была старой, с
облупившейся краской, и буквы на ней складывались в сло-
во, которое Алексей прочитал не сразу, а когда прочитал,



 
 
 

ощутил холодок в области солнечного сплетения. Кто-то —
может, сам Доктор, может, один из его пациентов — подпра-
вил буквы так, что теперь они читались иначе: «Отдел кли-
нических сновидений. Посторонним не просыпаться».

Он толкнул дверь и вошёл.
Кабинет был небольшим, но уютным — настолько уют-

ным, насколько вообще может быть уютным помещение в
сердце учреждения для душевнобольных. Единственным ис-
точником света служил голографический камин, встроен-
ный в стену напротив двери. В нём плясали искусственные
языки пламени — голограмма была старой, модели лет два-
дцать назад, и изображение слегка подрагивало, сбиваясь с
ритма, но именно это подрагивание делало её почти насто-
ящей. Настоящей настолько, что Алексею на мгновение по-
казалось, будто он чувствует тепло.

Доктор сидел в старом кожаном кресле, укрыв ноги пле-
дом, который выглядел так, словно его связали ещё до вой-
ны. Он не обернулся на звук открывающейся двери, только
чуть наклонил голову, как человек, который давно ждал го-
стя и уже перестал сверяться с часами. В отблесках искус-
ственного пламени его лицо казалось вырезанным из старо-
го пергамента — сухое, в глубоких морщинах, с теми харак-
терными складками у рта, которые бывают у людей, привык-
ших больше слушать, чем говорить. Но глаза — глаза были
живые. Ясные. И в них стояло то особое выражение, которое
Алексей видел лишь однажды: у своего деда, когда тот рас-



 
 
 

сказывал ему про обратные течения и про то, что океан ни-
когда не прощает ошибок.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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