


Ксения  Суворова

Осенний листопад

«Автор»
2026



Суворова К. В.

Осенний листопад  /  К. В. Суворова —  «Автор»,  2026

«Осенний листопад или зимний? Иногда прошлое возвращается не криком,
а тихим шорохом опавших листьев — и этого уже достаточно, чтобы
привычный мир дал трещину.Успешный адвокат, чья жизнь выстроена
по минутам, получает звонок из давно закрытой главы своей судьбы.
Первая любовь, которая когда-то исчезла без объяснений, теперь просит о
помощи — и ему предстоит решить: открыть эту дверь снова или оставить
всё как есть.Это история о том, как первая любовь не исчезает бесследно, а
тихо живёт где-то внутри, готовая напомнить о себе в самый обычный день.
Для тех, кто верит, что старые раны не столько болят, сколько напоминают: ты
жил, ты любил, ты выжил».
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Ксения Суворова
Осенний листопад

 
Глава

 

Осенний листопад..А может быть, зимний? И отчего вообще говорят «летний листопад»,
если это звучит так непривычно?

Зимний листопад кажется особенно выразительным — будто мы сбрасываем с себя
надежды: на тёплую погоду, на ежедневное солнце, на случайные улыбки прохожих. Такие
мысли крутились у меня в голове, пока я шёл на работу.

Путь от работы до дома занимал чуть больше тридцати минут. Но осенью — в моё самое
любимое время года — я всегда выделял на дорогу чуть больше времени: дорога шла через
огромный парк. Пока обойдёшь любимые места, посидишь на скамейке, подышишь свежим
воздухом — глядишь, и целый час незаметно пролетит.

Этот парк любили все жители города. Он не был единственным в городе, да и на уеди-
нение тут рассчитывать не приходилось. Утром здесь встречались спортсмены, ма-мочки с
колясками, пожилые люди. Вечером — влюблённые пары и те, кто спешил с работы, но всё же
находил несколько минут, чтобы глотнуть паркового воздуха.

Что в нём было особенного? На первый взгляд, самый обычный парк: скамейки, деревья,
тропинки, киоски с мороженым и всякой мелочью, да ещё маленький ресторанчик «Гудзон».
Но для каждого жителя это был «тот самый» парк — место, где начинала взрослая жизнь и
заканчивалось детство. Здесь мы гуляли ночи напролёт, встречали рассветы, провожали люби-
мых и расставались.

Для меня эти прогулки стали ежедневным ритуалом, который помогал справляться с
любыми жизненными трудностями. Так должно было быть и сегодня: обычный день, ничем
не отличающийся от других. Прогулка, работа, прогулка, семья, ужин, разговоры, отбой. Это
постоянство мне нравилось, я был по-своему счастлив.

Но этот день я буду вспоминать ещё не раз. Именно он расставил точки над всеми моими
давними догадками о прошлом.

Всё началось с обычного телефонного звонка — я делал такие сотни раз в день. Трубку
взяла секретарь.

— Вас беспокоит Екатерина Летова, — передала Юлия.
— И какой у Екатерины Летовой вопрос? — спросил я в недоумении.
— Это личный вопрос. Она просит вас подойти к телефону, — сказала Юлия.
— Личные вопросы решаем только по предварительной записи, — огрызнулся я и пошёл

на кухню пить кофе, не дослушав дальнейший разговор. «Странно, — подумал я. — Юлия
Сергеевна никогда раньше не передавала мне таких сообщений. У нас ведь правило: только
по записи».

Впрочем, вскоре я уже не думал об этом: голова была занята другими делами. Я рабо-
тал адвокатом по семейным делам. Чаще всего ко мне обращались за составлением брачных
договоров или помощью в разводах. Сейчас у меня было дело женщины N, которая никак не
могла поделить с бывшим мужем детей и имущество. Оно тянулось уже два года, и мы никак
не могли прийти к соглашению с противоположной стороной. Это порядком надоело. Сегодня
предстояло очередное заседание, и я надеялся, что оно наконец станет последним. Я как раз
готовил речь.
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Налив кружку кофе, я не стал задерживаться и вернулся в кабинет. Секретарь с кем-то
разговаривала. Тон был не таким строгим, как обычно, и это меня насторожило. «Неужели мир
перевернулся?» — мысленно удивился я.

Юлия Сергеевна больше двадцати лет была моим неизменным делопроизводителем —
по сути, моей второй рукой. Её хватке мог позавидовать любой. Ей было слегка за шестьдесят,
у неё были внуки и дети. Её памяти позавидовал бы любой студент: она всё знала, всех пом-
нила — и имена, и родственников, и все заседания по делам. Настоящий компьютер с очень
напористым характером. Каким бы серьёзным ни был мой клиент, перед ней он становился
обычным провинившимся школьником, которого вызвали «на ковёр» к директору.
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