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От автора
Дорогие читатели! Перед вами двенадцатая книга цикла «Житейские истории». Обычно в этих историях все начинается с самого простого: с двора, работы, соседей, пробок, разговоров на кухне и прочей обычной жизни. Но обычная жизнь иногда умеет так повернуться, что уже не сразу понимаешь, где смешно, а где страшно.
Эта история как раз из таких. Сначала кажется: ну фигня какая-то. Машина не там стоит, приятель ерунду советует, штрафы какие-то приходят. А потом смешное незаметно начинает темнеть.
Если рассказ зацепит, добавьте книгу в библиотеку, поставьте оценку и напишите пару слов в отзыве. Для автора это не формальность, а самый настоящий знак: история доехала до читателя и не потерялась где-то ночью на парковке.
Глава 1. Фигня какая-то
Вначале я думал — показалось. Фигня какая-то. Один раз, через пару дней еще раз... Нет, что-то тут не так.
Я про машину свою. Я ее паркую на ночь на стоянке около дома, как и все те двести машин, кому хватило места. Кому не хватило — кружат по вечерам по району, ищут, куда бы втиснуться и поставить. Так, чтобы и до дома не топать бог знает сколько — зачем тогда вообще машина? — и чтобы ночью эвакуатор не забрал. Они ведь уже и по ночам стали ездить.
Жить в большом жилом массиве — сплошное мучение, если у тебя есть машина. Конечно, автомобиль — это хорошо. Это удобно. Куда надо взял и поехал. Но вот если бы он был только у тебя. Нет ведь, в каждой, считай, квартире живет товарищ или гражданка, которые не могут, видите ли, пешочком ходить. Обязательно им ездить надо. И транспорт общественный им, видишь ли, тоже не подходит. Из-за них вот таких капризных и мучаешься с парковкой.
Квартир в нашем доме штук сто пятьдесят, а домов вокруг таких же понастроили с десяток. Вот и посчитай. Сплошные мучения. Утром пробка — это когда на работу едешь. В обед пробка, если домой приспичило приехать, — как раз весь перерыв и просидишь за рулем. Назад ведь тоже стоять придется. А вечером опять пробка, чтобы домой вернуться... И места, блин, парковаться нет. Ни во дворе, ни за домом, ни на той большой стоянке, что в центре нашего района.
Но, слава тебе господи, наступил кризис. Ударил он по владельцам машин так, что многие перестали быть этими владельцами. Стали пешеходами. Бодрыми и подтянутыми. И я даже не знаю, жалеть их или завидовать. Так что места для парковок наконец-то во дворе появились
Я к чему тут так подробно разжевываю эту тему? Чтобы все понятно было, так сказать, как на тарелочке. Потому что мне самому ни черта не понятно, что происходит.
Итак, я вечером ставлю во дворе машину. Выхожу из нее. Забираю из салона, если что привез с собой, — как правило, пакет с пивасиком, колбаску, понятно, и еще чего-то солененького к пиву. Иду домой. По дороге оглянусь, конечно, полюбуюсь мельком: красотуля моя. Это я про машину. На брелочек нажал — она мне моргнула фарами: да иди уже, не переживай, мол, я закрыта и тебя тут до утра жду. Иди спокойно пей свое пиво.
И я спокойно иду. Вернее, ходил раньше. Потому что сейчас мою машину ночью кто-то пользует. Сто процентов.
Первый раз я заметил, что вечером поставил машину фарами к дому, а утром она стоит фарами во двор. Я так обычно не паркуюсь. Я заехал во двор — и туда-сюда разворачиваться, чтобы утром сразу, не крутясь, поехать, не люблю. Охота домой быстрее. Как заехал, так и встал.
А тут с утра машина наоборот стоит. Двери подергал — заперта как положено. Все целое. Но стоит наоборот. Думаю: ладно, показалось. Лоб потер, усмехнулся криво и сел поехал.
А вечером прямо зафиксировал, что фарами стоит к стене дома. Утром прихожу — все нормально, стоит к стене дома. Но, блин, не на том месте, где я вчера встал. На пару машин левее. Вот точно левее. Опять потер лоб, уже не усмехаясь, машину всю обошел, осмотрел, обнюхал — все в порядке. Но стоит точно не там.
Глава 2. Эксперт Леха
На работе эта ситуация из головы не уходит. Надо с кем-то поделиться. С экспертным человеком. Может, посоветует что.
Ближайший эксперт — приятель мой, Леха. Он за соседним от меня компом спит. Я его растолкал.
— Прикинь, Леха, такая ерунда: второй день машина сама переставляется к утру. Или в голове что-то переставляется.
Леха человек простой. Он на все объяснения моментально дает. И на это тоже сразу ответил:
— Не переживай, Санек. Обычные галлюцинации. У всех бывает. Нам что-то кажется, и все. Тебе просто показалось. Мозг так работает.
Выдал так уверенно, на одном дыхании. Объяснил, называется. И, конечно, ни фига не успокоил. Наоборот.
— Какие галлюцинации? Ты чего? Я ж не шизофреник.
Он и тут не растерялся:
— Конечно, ты не шизофреник. В своей галлюцинации ты нормальный обычный человек. И только сторонний наблюдатель может сказать истину. Я вот как сторонний наблюдатель тебе глаза открою. Ты не шизофреник, конечно. Шизиков сразу видно. Они на обычных людей не похожи. Наша бухгалтерша, например, сто процентов больна. Может, вялотекущей, но точно отклонения есть.
И начал мне про нее рассказывать ерунду всякую. Что все шизики эмоционально холодные, придирчивые и жадные. Профессиональные бухгалтеры, короче.
Я его остановил:
— Послушай, Алексей, если тебе Ольга Васильевна премии не выписывает за твой крепкий и здоровый сон на работе, то шизофрения тут ни при чем.
Он замолк, но на секунду. Потом скорчил что-то на лице кислое и продолжил:
— Ладно, бог с ней. Спорить не будем. Мы о тебе ведь говорим. Так вот, повторяю, Санек, ты не шизик. Сто процентов. Ты на обычного нормального человека с виду очень похож. Значит, в тебе что-то глубже, что-то посерьезнее внутри сидит. Скорее всего, ты маньяк скрытый. У тебя глаза, кстати, маньячные. Ты на меня сейчас смотришь, и я в глазах у тебя вижу хищника. И этот хищник меня хочет убить.
Я молча слушал, смотрел на него и думал. А ведь он где-то прав. Убить я его очень даже иногда хочу. Особенно когда по глупости своей советы спрашивать вот так начинаю. Но вслух я так не сказал. Вслух я сказал:
— Да пошел ты...
И отвернулся к своему компу. Нашел, дурак, у кого спрашивать.
Я занялся работой. Как вам понятно, я офисный работник. То есть работаю сидя в офисе. Если бы в помещении было народу поменьше или вообще я один, то работал бы не сидя, а лежа. Как... ну вы поняли кто. Потому что хоть сидя, хоть лежа, хоть на голове стой — зарплата моя от этого не поменяется.
Зарплата моя строго привязана ко времени, которое я здесь провожу, а то, что я день-деньской дурака валяю, никого не колышет. Здесь все так. Где, спросите, такое чудесное место я нашел? Ага, сейчас, взял так и рассказал. Бегу бегом всем разбалтывать, аж волосы по ветру. Места надо знать.
Скажу только, что фирма большая, государственная. В каждом городе есть. Потому что пенсионеров у нас, как сами знаете кого. И без фонда нашего они никак. Так что не проговорюсь. А про должность так и быть скажу. Должность моя называется статист. Старший причем.
И я должен подготавливать каждые три дня отчет с приложенным графиком и анализом. Что я и делаю. В каждом анализе я меняю дату и несколько изменяю окончания предложений. График тоже меняет волну почти произвольно: то немного вверх, а можно, если взбредет в голову, и вниз направить. Или так оставить. Все равно мою писанину никто не смотрит. Как и писанину всех остальных, что сидят в этом и других кабинетах. Так уж устроена тут система. Потому что работаем мы не на результат, а на процесс. Большая, в общем, организация.
Сейчас я проверяю почту. Свою, понятно, а не рабочую. Рабочую я не открывал, наверное, с прошлого года. Просто галочки ставлю, что прочитано, и все. Если мне нужно кому-то что-то передать важное тут на работе, то он продублирует сообщение мне в десяти других местах: около туалета, на балконе, где у нас курилка, или около кофемашины, где я обычно и обитаю. А вот личная почта очень даже интересна.
Во-первых, я человек уже два месяца как одинокий и ищу активно половинку. Можно свою, можно чужую, но лишь бы симпатичная была. Серьезного мне ничего не хочется. Нахлебался.
Так вот, значит, в почте, среди «вам ответила Анжела, Кристина, Ольга», пришло сообщение: «Штраф за превышение скорости». Вот гадство. Даже открывать не стал. В спам такое. Не открыл — может, и не считается тогда?
Просидев до конца рабочего времени на Мамбе и прочих знакомствах, я дождался полшестого, разбудил Леху, и мы пошли вниз. Раньше уйти с работы нельзя. Дело в том, что у нас начальство прогрессивное до ужаса и любит пользоваться чудесами науки. Очередное научное чудо было в виде служебной карточки-пропуска. Она фиксирует время, когда ты прошел двери утром и когда вечером вышел из здания. И если что-то там не совпадет с графиком, то уж будь добр — наклоняйся. Но в полшестого — это наше законное время выхода на волю.
Леха проводил меня до моей машины и, посмотрев на нее, вдруг выдал:
— Саня, это твоя бывшая что-то мутит. Сто процентов.
— Что мутит? — не сразу понял я. — А, машину по ночам переставляет? Как, зачем, и какая бывшая? Светка, что ли?
Леха кивнул головой и продолжил:
— Я не знаю, какая именно. Светка не Светка. Может, просто какая-то бывшая тебя как-то вернуть хочет, наговоры всякие делает с помощью бибики. Девки ж на этом повернуты. А может, и похуже что: ртуть тебе с градусника в сиденье зашивает или еще что... Шланги тормозные откручивает. Но если машину кто-то ночью берет покататься и возвращает потом на почти то же место, то это явно не угонщик автомобильный. Это кто-то, у кого как минимум второй комплект ключей есть. Или бывший хозяин, или бывшая. Так что подумай, а я побежал.
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