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Аннотация
В городе есть место, которого нет на картах. В нём нет книг

— только сосуды с забытыми чувствами. Каждый из них ждёт
того, кто согласится стать его домом. Максим пришёл туда, чтобы
вернуть одно-единственное чувство — свою благодарность. Но
библиотека берёт плату: чтобы получить своё, нужно унести
чужое. Так он становится ходячей библиотекой чужих эмоций:
вины, тоски, ревности, надежды. Они прорастают в нём, спорят
друг с другом, меняют его взгляд на мир и на близких.
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Глава

 
Пролог: Читальный зал

Библиотека стояла на улице, которой не было на картах.
Не то чтобы её снесли или переименовали — её просто не

существовало в официальных реестрах города. Но местные
знали: если идти по улице Молчаливой до конца, свернуть в
арку, пройти через двор и спуститься в подвал старого дома
— там будет дверь.

Дверь без таблички, без номера, без звонка.
Она просто была.
И за ней — библиотека.
Не похожая на обычные. В ней не было стеллажей с кни-

гами, не было картотек, не было читальных залов с зелёными
лампами. В ней были полки. И на полках стояли не книги —
стеклянные сосуды.

Колбы, банки, флаконы, кубки. Разного размера, разной
формы, разного цвета. Внутри каждого — туман.

Туман дышал, переливался, пульсировал. Иногда в нём
мелькали образы — лица, сцены, вспышки света.



 
 
 

Это были забытые чувства.
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