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Аннотация
Одно сообщение. Один чужой тон. Один человек не ответил

вовремя, и вы уже внутри суда: назначили виновного, придумали
резкую фразу, испортили себе вечер. Потом вроде бы всё
стихло, но осадок остался. Снова сказали лишнее. Снова нажали
«отправить» слишком рано. Снова дали первой вспышке решить
за вас.

«Пауза сильнее слов» написана для тех, кто устал
расплачиваться за свои быстрые реакции.

Эта книга не учит быть каменным и удобным. Она показывает,
как вернуть себе несколько секунд между ударом и ответом. Как
не превращать раздражение в ссору, тревогу в ночной кошмар,
обиду в длинное сообщение, а чужую ошибку в свой испорченный
день.

Вы начнёте замечать момент, где обычно всё летит под откос:
в переписке, дома, на работе, за рулём, перед сном. И впервые



 
 
 

сможете выбрать не то, что громче внутри, а то, после чего утром
не стыдно смотреть на себя.

Купите эту книгу сейчас, если хотите перестать отдавать свою
жизнь первой реакции.
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Адриан Нортвейл
Пауза сильнее слов. Как
перестать портить себе
жизнь первой реакцией

 
Глава 1. Спокойствие
начинается с паузы

 
Утром человек может проснуться вполне приличным су-

ществом. Он не собирается ни на кого срываться, не собира-
ется портить себе день, не собирается доказывать в перепис-
ке, что он прав, а остальные почему-то родились без головы.
Он просто встаёт, умывается, ставит чайник, открывает те-
лефон и через пять минут уже внутренне спорит с челове-
ком, которого даже не видел живьём.

Ничего страшного ещё не случилось. День только начался.
Но настроение уже пошло в сторону. Кто-то написал резкий
комментарий. Кто-то не ответил на сообщение. В рабочем
чате появилась фраза, которую легко прочитать как упрёк.
В новостях опять шум. И вот человек стоит на кухне, дер-
жит кружку, а внутри у него уже заседание суда. Он назначил
виновных, вынес приговор, придумал ответную речь и даже



 
 
 

почувствовал гордость за свою будущую резкость.
Стоику здесь есть что сказать. Не с высоты каменной баш-

ни, где никто не раздражается и не ошибается. Нет. Стоик
начинает проще. Он спрашивает: что именно сейчас произо-
шло? И что я к этому добавил?

Разница огромная.
Произошло одно: человек не ответил. Или сказал сухо.

Или опоздал. Или подвёл. А дальше вступает наш ум. Он не
любит пустые места. Он быстро достраивает картину. Не от-
ветил, значит, не уважает. Сказал сухо, значит, злится. Опоз-
дал, значит, я для него никто. Подвёл, значит, всегда был та-
ким.

Иногда это правда. Иногда нет. Беда в том, что мы редко
проверяем. Мы чувствуем так ярко, что принимаем чувство
за доказательство. Если мне больно, значит, меня обидели.
Если мне страшно, значит, впереди беда. Если я злюсь, зна-
чит, кто-то виноват.

В этом месте и начинается работа над спокойствием. Она
не похожа на красивое упражнение из книжки. Скорее на
неприятную привычку останавливать себя за рукав. Уже хо-
чется сказать. Уже набрана фраза. Уже язык нашёл точное
слово, после которого в комнате станет холоднее. И тут надо
сделать паузу.

Пауза кажется мелочью. Но в реальной жизни это, пожа-
луй, одна из самых сильных вещей, которые есть в распоря-
жении человека.



 
 
 

Не ответить сразу. Не нажать отправить. Не хлопнуть две-
рью. Не делать вид, что ты спокоен, если ты кипишь, а имен-
но дать себе несколько секунд, чтобы не отдать весь день пер-
вой вспышке.

Один мой знакомый однажды рассказал простую исто-
рию. Он ехал на важную встречу, уже опаздывал, и перед
ним встал грузовик. Дорога узкая, обогнать нельзя. Грузо-
вик тащился так медленно, будто водитель дал себе обеща-
ние не приезжать никуда до конца недели. Знакомый снача-
ла начал ругаться. Потом вспомнил про контроль. Он не мог
разогнать грузовик взглядом. Не мог расширить дорогу. Не
мог вернуть время назад. Зато мог решить, что делать со сво-
им лицом, дыханием и следующими словами, когда он при-
едет.

Он приехал на семь минут позже. Извинился. Встреча
прошла нормально.

Если бы он приехал вовремя, но злой, резкий и с видом
оскорблённого царя, встреча могла бы пройти хуже. Забав-
но, правда? Иногда мы так боремся за обстоятельства, что
проигрываем в единственном месте, где у нас была власть.

Спокойствие не означает, что всё равно. Это частая пута-
ница. Человек слышит: не тревожься, не злись, не принимай
близко к сердцу, и думает, что его зовут стать равнодушным.
Будто хорошая жизнь состоит в том, чтобы ходить с одина-
ковым лицом на свадьбу, похороны и в налоговую.

Нет. Речь не о равнодушии. Речь о том, чтобы не быть



 
 
 

игрушкой в руках каждого внешнего толчка.
Раздражение пришло. Хорошо, я заметил. Страх пришёл.

Хорошо, он здесь. Обида пришла. Хорошо, посмотрим, что
она говорит. Но я не обязан сразу верить каждому внутрен-
нему голосу. Особенно тому, который появляется первым.

Первый голос часто самый шумный и самый глупый. Он
любит крайности. Он говорит: всё пропало. Никто тебя не
уважает. Надо срочно ответить. Надо поставить человека на
место. Надо бросить всё. Надо уйти. Надо доказать.

Через час тот же самый ум, если ему дать остыть, неред-
ко говорит совсем другое: можно было спросить спокойнее.
Можно было не писать. Можно было лечь спать. Можно бы-
ло поесть, а потом решать судьбу отношений.

Усталость, голод, бессонная ночь, три лишних кофе, про-
стая физическая перегрузка делают из нас плохих филосо-
фов. И плохих судей тоже. Ночью мелочь может выглядеть
концом жизни. Утром она снова становится мелочью.

Поэтому один практичный вопрос стоит держать под ру-
кой: я сейчас в состоянии думать или только гоняю тревогу
по кругу?

Если человек честно отвечает: только гоняю, лучше не
принимать решений. Не увольняться ночью. Не разрывать
отношения в три часа утра. Не отправлять длинное письмо
после двух бокалов вина. Не выяснять правду о жизни, когда
организм просит сна, а не истины.

Можно записать мысль. Можно сказать себе: я вернусь к



 
 
 

этому завтра в десять. Это не бегство. Это нормальная забота
о качестве собственного решения.

Иногда полезно назначить тревоге время, как неприятно-
му, но неизбежному посетителю. Не весь день, не всю ночь,
а пятнадцать минут. Сесть, открыть тетрадь и написать: че-
го я боюсь? Что в моей власти? Что не в моей власти? Что
можно сделать сегодня? Что надо оставить, потому что я не
управляю этим?

Тревога не любит такого обращения. Ей больше нравит-
ся туман. Ей удобнее, когда всё смешано: прошлое, буду-
щее, чужие мысли, деньги, здоровье, стыд, новости, старые
обиды, случайная фраза начальника. В тумане она кажется
огромной. На бумаге часто становится меньше.

Не всегда исчезает. И не надо требовать от неё исчезно-
вения. Это тоже ловушка: я решил стать спокойным, значит,
тревоги быть не должно. Она будет. Мы живые люди, а не
мебель. Дело не в том, чтобы запретить эмоцию. Дело в том,
чтобы не отдавать ей командование.

Представьте себе небольшую проходную на входе в завод.
Каждый, кто входит, показывает пропуск. Охранник может
устать, отвлечься, махнуть рукой. Тогда на территорию зай-
дёт кто угодно. Мы часто так и делаем со своими мыслями.
Пришла мысль: он меня презирает. Проходи. Пришла мысль:
я всё испортил. Проходи. Пришла мысль: теперь меня точно
уволят. Проходи, располагайся, бери ключи от кабинета.

Стоическая привычка похожа на внимательного охранни-



 
 
 

ка. Стоп. Кто ты? Откуда? На чём основана? Ты факт или
предположение? Ты помогаешь мне действовать или только
раздуваешь пожар?

Особенно осторожно надо обращаться с предположения-
ми. Они маскируются под ясность. Человек не поздоровал-
ся в коридоре. Мы уже знаем почему. Коллега не поставил
смайлик в сообщении. Мы уже чувствуем холод. Друг отме-
нил встречу. Мы уже вспоминаем все признаки, что дружба
давно не та.

Иногда человек просто не выспался. Иногда не увидел.
Иногда у него болит голова. Иногда он думает о своём, а не о
нас. Это обидно для нашего самолюбия, но полезно для на-
шей свободы: мы не центр каждого чужого движения.

Один раз я поймал себя на смешной сцене. Я написал
человеку вопрос по делу. Он молчал весь день. К вечеру я
успел решить, что он тянет, избегает, проявляет неуважение
и вообще странно себя ведёт. Потом он ответил: был в доро-
ге, сел телефон. Всё. Весь мой внутренний роман оказался
построен на разряженной батарейке.

После таких случаев полезно не только смеяться над со-
бой, но и делать вывод. Наш ум умеет писать убедительные
пьесы без фактов.

Есть ещё одна ловушка: обвинение. Оно даёт короткое
удовольствие. Когда виновный найден, мир на секунду ста-
новится понятным. Проблема в начальнике. В жене. В муже.
В детях. В соседях. В стране. В прошлом. В моём характере.



 
 
 

В чужой глупости. В пробках. В погоде.
Виноватый найден, а жить всё равно надо.
Обвинение редко подсказывает хороший следующий шаг.

Оно чаще делает человека грубее или слабее. Если я обви-
няю другого, я отдаю ему власть над своим состоянием. Ес-
ли я обвиняю себя без меры, я трачу силы на самоунижение
вместо исправления.

Допустим, ребёнок разбил чашку. Можно устроить речь
о неаккуратности, благодарности и цене вещей. Можно ска-
зать: возьми веник, сейчас уберём, а в следующий раз ставь
дальше от края. Второй вариант скучнее. Зато он полезнее.

Взрослые ничем не лучше. Мы тоже разбиваем чашки,
только называются они иначе: сроки, обещания, разговоры,
деньги, доверие. После этого можно долго искать, кто глав-
ный виновник. А можно спросить: что теперь будет честным
и разумным действием?

Стоицизм не отменяет ответственности. Наоборот, он вы-
таскивает её из болота взаимных претензий. Если я ошиб-
ся, мне надо признать ошибку и исправлять, насколько могу.
Если ошибся другой, мне надо решить, как с ним говорить,
какие границы поставить, что изменить в будущем. Кричать
при этом необязательно. Хотя иногда очень хочется.

Желание крикнуть само по себе не преступление. Это
вспышка. Телесная волна. Она поднимается быстро. Вопрос
в том, что я сделаю на гребне этой волны.

Водитель подрезал. Первая мысль: идиот. Тело уже готово



 
 
 

к бою, хотя ты сидишь в машине, а бой, если честно, никому
не нужен. Стоик не обязан изображать доброго ангела. Он
может сказать: да, меня тряхнуло. Теперь держи руль, смотри
на дорогу, не добавляй к чужой ошибке свою.

Эта фраза годится не только для дороги. Не добавляй к
чужой ошибке свою.

Кто-то сказал грубо. Не добавляй свою грубость. Кто-то
опоздал. Не добавляй унизительную сцену. Кто-то ведёт се-
бя мелочно. Не становись мелочным в ответ. Если надо дей-
ствовать жёстко, действуй. Но жёсткость и потеря самообла-
дания не одно и то же.

Катастрофизация любит бытовые поводы. Человек поте-
рял кошелёк, и через минуту у него уже рушится поездка,
карьера и вера в себя. Не сдал отчёт вовремя, и вот уже он
видит увольнение, бедность и осуждающие лица родствен-
ников. Получил холодное сообщение, и любовь закончилась,
дружба закончилась, жизнь, возможно, тоже близка к завер-
шению.

Иногда действительно случается беда. Но чаще ум берёт
неприятность и надувает её до размеров судьбы.

Тут помогает вопрос, который звучит почти грубо: на-
сколько это плохо на самом деле?

Не насколько мне неприятно. Неприятно может быть
очень. А именно насколько плохо, если сравнить с настоя-
щими бедами, которые бывают в человеческой жизни.

Сломался телефон. Плохо. Но это не смертный приговор.



 
 
 

Опозорился на совещании. Неприятно. Но через год полови-
на людей не вспомнит, а другая половина была занята свои-
ми страхами. Потерял деньги. Болезненно. Но если сохране-
ны руки, голова, друзья и способность действовать, это ещё
не конец.

Кому-то такой взгляд кажется холодным. На практике он
возвращает человеку размер вещей. А когда вещь возвраща-
ется к своему размеру, с ней уже можно что-то делать.

Полезен и другой вопрос: будет ли это иметь значение че-
рез год?

Иногда ответ: да, будет. Тогда надо собраться и действо-
вать. Иногда ответ: нет, конечно. Тогда странно отдавать это-
му весь вечер, всю ночь и здоровье. Мы охотно тратим жизнь
на то, что не будет иметь значения даже в следующую среду.

Ещё можно подняться взглядом выше. Не мистически, а
просто шире. Представить свой дом сверху. Потом улицу.
Район. Город. Страну. Землю. И где-то там маленькая точка,
которая в десятый раз прокручивает чужую фразу: «Ну, как
скажешь».

Фраза неприятная. Но Вселенная не вздрогнула.
Такой приём не унижает человека. Он освобождает. Я не

обязан превращать каждое неудобство в мировой пожар. У
меня есть право жить дальше.

Самая трудная часть спокойствия в том, что она нужна
именно тогда, когда меньше всего хочется её применять. В
спокойный день все мы мудрые. Мы легко говорим: надо не



 
 
 

принимать близко, надо различать факты и мнения, надо от-
вечать мягче. Потом приходит реальный человек с реальным
тоном, и все наши красивые планы падают на пол.

Поэтому лучше заранее иметь короткую схему. Не умную
лекцию, а пару шагов, которые можно выполнить в раздра-
жении.

Первое: остановись. Хотя бы на один вдох.
Второе: назови, что происходит. Я злюсь. Я боюсь. Мне

стыдно. Я обиделся. Простые слова уже немного отделяют
человека от эмоции. Не «я праведный гнев», а «во мне сей-
час гнев». Разница маленькая, но в неё помещается свобода.

Третье: найди мысль, которая подливает масло. Он обязан
был. Они специально. Я не переживу. Теперь всё испорчено.
Меня унизили. Я всегда так.

Четвёртое: проверь мысль. Что я знаю точно? Что я при-
думал? Что в моей власти? Что не в моей власти? Какой сле-
дующий шаг будет достойным, а не просто приятным на пять
секунд?

Пятое: выбери действие. Иногда действие - промолчать.
Иногда - задать вопрос. Иногда - уйти из разговора и вер-
нуться позже. Иногда - извиниться. Иногда - отказать. Ино-
гда - закрыть ноутбук и лечь спать, потому что в этом состо-
янии ты уже не мыслитель, а уставший зверёк с доступом к
мессенджеру.

Один мужчина рассказывал, что у него были тяжёлые раз-
говоры с сыном-подростком. Любая мелочь превращалась в



 
 
 

спор. Сын говорил резко, отец отвечал ещё резче, потом оба
расходились по комнатам, каждый с доказательством соб-
ственной правоты.

Мы разобрали один вечер. Сын пришёл позже обещан-
ного. Отец встретил его фразой: «Тебе вообще на всех пле-
вать?» Сын ответил грубо. Дальше всё пошло знакомым пу-
тём.

Что было фактом? Сын опоздал. Что добавил отец? На-
мерение: плевать на всех. Характер: безответственный. Про-
гноз: дальше будет хуже. Приговор: надо давить.

В следующий раз он решил начать иначе. Сын опять опоз-
дал. Отец был зол, это правда. Он сделал паузу и сказал: «Я
злюсь, потому что мы договаривались. Сначала напиши ма-
тери, что ты дома. Потом поговорим завтра».

Не чудо. Не мгновенное исцеление семьи. Но ссоры в тот
вечер не было. А утром разговор оказался лучше, потому что
оба уже не горели.

Вот в этом Stoic-подход особенно земной. Он не обеща-
ет, что люди станут удобными. Он не обещает, что подрост-
ки будут приходить вовремя, начальники говорить деликат-
но, партнёры угадывать настроение, а интернет превратится
в сад разумных бесед. Он предлагает другое: перестать доб-
ровольно ухудшать трудные ситуации.

Иногда мы говорим: меня вывели из себя. Фраза привыч-
ная. Но в ней есть опасная уступка. Будто я был домом, а кто-
то пришёл и унёс меня наружу без моего участия. В реально-



 
 
 

сти чужое действие может ударить по нам. Но оставаться ли
полностью снаружи, в крике, в обиде, в мести, зависит уже
не только от другого.

Вернуться в себя можно не сразу. Иногда через минуту.
Иногда через час. Иногда через день, когда уже наговорил
лишнего. И тогда тоже есть работа: признать, извиниться,
сделать вывод, в следующий раз поймать себя раньше.

Стоик не тот, кто никогда не срывается. Такой человек,
может быть, существует в статуях. Живой человек учится со-
кращать расстояние между вспышкой и разумом.

Сегодня заметил через час. Уже лучше, чем через неделю.
Завтра заметил через десять минут. Потом поймал себя до
сообщения. Потом сумел сказать: я сейчас слишком зол, по-
говорим позже.

Это и есть тренировка.
Есть люди, которые любят сильные эмоции, даже когда

жалуются на них. Гнев даёт им ощущение силы. Обида даёт
ощущение правоты. Тревога даёт ощущение заботы. Если я
волнуюсь, значит, мне не всё равно. Если я злюсь, значит,
у меня есть принципы. Если я не могу простить, значит, по-
ступок был серьёзным.

В этом есть доля правды, но только доля. Забота не равна
тревоге. Принципиальность не равна гневу. Память о плохом
не равна вечному внутреннему суду.

Мать может всю ночь тревожиться о взрослом сыне, ко-
торый не отвечает на звонок. Но сама тревога не защища-



 
 
 

ет его. Защищают разумные действия: написать, позвонить
ещё раз, связаться с теми, кто может знать, где он, а потом,
если всё сделано, не мучить себя бесконечной прокруткой.
Тревога любит выдавать себя за любовь. Но любовь обычно
практичнее.

То же с гневом. Гнев говорит: я помогаю тебе отстоять се-
бя. Иногда первая вспышка действительно показывает, что
граница нарушена. Но чтобы границу защитить, нужен не
гнев, а ясность. Гнев может поднять с кресла, но вести пере-
говоры ему лучше не давать.

Внутри нас словно несколько советчиков. Один советчик
мстительный. Другой трусливый. Третий жалостливый к се-
бе. Четвёртый хочет немедленного удовольствия. Где-то есть
и разумный, но он говорит тише. Если не сделать паузу, мы
чаще всего слушаем самого громкого.

Задача не в том, чтобы выгнать всех шумных советчиков.
Они всё равно придут. Задача в том, чтобы председатель-
ствовал разум.

Разум не всегда приятен. Он может сказать: ты сейчас
неправ. Или: да, с тобой поступили плохо, но твой ответ сде-
лает хуже. Или: хватит ждать, надо действовать. Или: хватит
действовать, надо принять.

Принять - слово опасное. Его часто понимают как сдаться.
Но принять факт не значит одобрить его. Если пошёл дождь,
я могу принять, что он идёт, и взять зонт. Я не обязан сто-
ять на улице и кричать на небо, доказывая, что прогноз был



 
 
 

другим.
В отношениях, работе, здоровье, деньгах постоянно идёт

такой дождь. Что-то уже случилось. Письмо отправлено.
Деньги потрачены. Слова сказаны. Поезд ушёл. Болезнь об-
наружена. Друг оказался ненадёжным. Принятие говорит:
начнём с того, что это есть. Не с того, как должно было быть.
Не с того, как было бы справедливо. С того, что лежит перед
нами.

И только после этого появляется нормальное действие.
Человек, который не принимает факт, тратит силы на

спор с камнем. Человек, который принимает, может решить,
обойти камень, убрать его, сесть рядом или признать, что се-
годня дорога закрыта.

Конечно, есть вещи, где спокойствие даётся трудно.
Смерть близкого, тяжёлая болезнь, предательство, потеря
дома, серьёзная несправедливость. Нельзя подходить к тако-
му с карманной фразой: просто не переживай, это вне твоего
контроля. Это было бы не мудростью, а жестокостью.

Стоический подход здесь тише. Он не запрещает горе. Он
помогает не прибавлять к горю лишнее. Не требовать от ми-
ра, чтобы он немедленно стал другим. Не обвинять себя за
всё. Не разрушать то, что ещё можно сохранить. Не забывать
есть, спать, просить помощи, делать следующий маленький
шаг.

Иногда всё спокойствие дня состоит в том, что человек
встал, умылся и не сказал себе ни одного лишнего жестокого



 
 
 

слова. Это тоже работа характера.
В обычные дни тренироваться легче. Очередь в магази-

не. Медленный сайт. Чужая грубость. Потерянный ключ. От-
менённая встреча. Плохая погода. Небольшие раздражители
похожи на учебные стрелы. Если на них учиться, в трудный
час будет хоть какая-то привычка.

Стоит выбрать одну бытовую неприятность и сделать её
тренировочным залом. Например, пробки. Каждый раз, ко-
гда машина встаёт, не ругаться первые тридцать секунд. Про-
сто заметить руки на руле, дыхание, плечи. Сказать: дорога
не в моей власти, моё поведение за рулём в моей. Можно
включить лекцию, музыку, тишину. Можно приехать чело-
веком, а не кипящим чайником.

Или сообщения. Правило простое: на неприятное сооб-
щение не отвечать сразу. Сначала прочитать. Потом поло-
жить телефон. Потом сформулировать, что я хочу получить:
решить вопрос, защитить границу, унизить собеседника, до-
казать правоту? Если цель неприличная, ответ подождёт.

Или семейный разговор. Перед тем как входить домой,
особенно после тяжёлого дня, можно остановиться у двери
на десять секунд. Внутри квартиры люди не виноваты, что
начальник был глуп, дорога длинная, а голова гудит. Не надо
приносить им весь мусор дня в подарок.

Такие вещи выглядят слишком простыми. Но именно
простые вещи и проверяют нас. Высокие убеждения легко
произносить. Труднее не повысить голос из-за мокрого по-



 
 
 

лотенца на кровати.
У спокойствия есть ещё одна сторона: оно делает человека

полезнее. Пока я в панике, я плохо вижу. Пока я в ярости, я
плохо слышу. Пока я утопаю в стыде, я думаю только о себе.
Спокойный человек не обязательно мягкий. Но он точнее.

Если случилась авария, кому вы доверите командование:
тому, кто бегает и кричит, или тому, кто побледнел, но гово-
рит коротко и делает нужное? В жизни масштабы чаще мень-
ше, но принцип тот же. В трудной ситуации спокойствие ста-
новится формой заботы о других.

Один руководитель рассказывал, что раньше считал свою
резкость признаком требовательности. Если сотрудники
ошибались, он сразу разбирал их при всех. Ему казалось, что
так он держит уровень. Потом один честный человек сказал
ему: после ваших разборов люди думают не о работе, а о том,
как бы не попасться.

Руководитель решил попробовать другой порядок. Сна-
чала выяснять факты. Потом говорить с человеком отдель-
но. Потом спрашивать: что произошло, что исправим, как не
повторить? Ошибки не исчезли, но люди стали раньше о них
сообщать. Работа пошла лучше.

Он не стал слабее. Он перестал путать силу с шумом.
То же бывает дома. Родитель думает, что крик показывает

серьёзность. На деле ребёнок часто запоминает не смысл, а
угрозу. Партнёр думает, что резкость помогает донести боль.
На деле другой начинает защищаться и уже не слышит боли.



 
 
 

Мы так часто выбираем форму, которая уничтожает содер-
жание.

Спокойствие возвращает содержанию шанс.
Не всегда получится. Иногда сорвёт. Иногда человек пой-

мёт всё слишком поздно. Тогда можно использовать вечер-
ний разбор. Без театра и самобичевания. Три вопроса: где я
сегодня потерял равновесие? Какая мысль меня унесла? Что
я попробую в следующий раз?

Если всё прошло хорошо, тоже стоит заметить. Где я се-
годня удержался? Где не ответил лишнего? Где выбрал хо-
роший тон? Характер растёт не только от стыда, но и от вни-
мательного отношения к удачным шагам.

Многие ждут, что спокойствие однажды станет их посто-
янным свойством. Как цвет глаз. Был вспыльчивым, стал
невозмутимым. Но характер больше похож на сад, который
зарастает, если им не заниматься. Нельзя один раз прополоть
и навсегда забыть. Каждый день что-то лезет: старые реак-
ции, страхи, привычка спорить, желание выглядеть правым.

И каждый день можно немного приводить это в порядок.
Одна из самых полезных фраз: я могу выбрать ручку, за

которую возьму эту ситуацию.
У любой неприятности есть несколько ручек. За одну бе-

рёшься, и тащишь её как личное оскорбление. За другую -
как задачу. За третью - как тренировку. За четвёртую - как
напоминание, что люди несовершенны, включая меня.

Представим, коллега забыл отправить важный файл. Руч-



 
 
 

ка первая: он безответственный, меня подставили, я один всё
тяну. Ручка вторая: файл не отправлен, срок близко, надо на-
писать ему, предупредить остальных, на будущее поставить
контрольную точку. Первая ручка обжигает ладонь. Вторая
позволяет нести.

Иногда лучшая ручка - сострадание. Это не значит оправ-
дать вред. Это значит увидеть, что перед тобой не воплощён-
ное зло, а человек со своей путаницей, страхом, усталостью,
глупостью, привычками. С такими людьми всё равно надо
ставить границы. Но ненавидеть их при этом необязательно.

Сострадание особенно трудно, когда нам больно. Но оно
полезно прежде всего нам. Ненависть привязывает к челове-
ку крепче, чем многие формы любви. Мы думаем, что нака-
зываем другого своим внутренним судом, а на деле держим
его в голове бесплатно.

Прощение тоже часто понимают неверно. Простить не
значит снова доверять. Не значит сказать, что ничего не бы-
ло. Не значит открыть дверь тому, кто уже несколько раз вхо-
дил с грязными сапогами. Простить иногда значит перестать
каждый день заново пить яд старого события.

Можно помнить и не ненавидеть. Можно сделать вывод
и не кипеть. Можно отойти и не строить внутри памятник
обиде.

Спокойствие связано с достоинством. Вспомните момен-
ты, когда вы вели себя хуже, чем хотели. Обычно там бы-
ла потеря паузы. Вас понесло. Вы сказали лишнее. Потом



 
 
 

оправдывались: меня довели. Но в глубине души знали, что
сами не рады своему виду в тот момент.

А теперь вспомните случаи, когда удалось удержаться. Не
проглотить унижение, не испугаться, а именно ответить так,
что позже не стыдно. В таких случаях появляется тихое ува-
жение к себе. Без фанфар. Просто: я мог хуже, но выбрал
лучше.

Это чувство стоит дороже минутной победы в споре.
В конце дня жизнь складывается не только из крупных

решений. Она складывается из сотен мелких развилок. От-
ветить сейчас или позже. Проверить факт или поверить оби-
де. Обвинить или исправить. Раздуть или уменьшить. Про-
молчать из трусости или промолчать из ума. Сказать правду
резко или сказать правду твёрдо.

Ни одна такая развилка не выглядит судьбоносной. Но ха-
рактер строится именно там.

Сегодня можно провести простой опыт. Когда появится
первая неприятная эмоция, не спорьте с ней и не прогоняй-
те. Скажите: вижу. Потом спросите: какая мысль стоит за то-
бой? Потом спросите: это факт или моя версия? Потом: что
в моей власти? И наконец: какой следующий шаг не ухудшит
дело?

Может быть, получится только один раз. Отлично. Один
раз лучше, чем ноль.

Спокойствие не падает с неба на тех, кто прочитал пра-
вильную страницу. Оно появляется там, где человек снова и



 
 
 

снова возвращает себе право выбирать ответ. Не весь мир.
Не чужой характер. Не прошлое. Ответ.

И часто этого достаточно, чтобы день пошёл иначе.



 
 
 

 
Глава 2. Когда желание

садится за руль
 

Самообладание редко выглядит красиво. Чаще оно выгля-
дит скучно. Человек не покупает вторую булку. Не открывает
телефон в постели. Не отвечает колкостью. Не наливает ещё.
Не рассказывает историю, где он выглядит умнее всех. Не
берёт лишнюю задачу только потому, что боится отказать.

Со стороны почти ничего не произошло.
А внутри произошло многое.
Мы привыкли считать силу чем-то заметным. Сильный

человек говорит громко, быстро решает, давит, выигрывает,
не уступает. Но есть другая сила, менее шумная. Она про-
является в тот момент, когда желание уже протянуло руку к
привычному действию, а человек эту руку не пускает даль-
ше.

Не всегда навсегда. Иногда всего на минуту.
Но иногда этой минуты достаточно.
У каждого есть свой маленький Гомер Симпсон внутри.

Он любит простые удовольствия. Ему хочется сладкого, мяг-
кого, лёгкого, немедленного. Он не думает о завтрашнем
утре, анализах, стыде, пустом счёте, испорченном разговоре.
Он говорит: да ладно, живём один раз. Ты устал. Ты заслу-
жил. Все так делают. Один раз не считается.



 
 
 

Самое неприятное в этом голосе то, что он часто звучит
дружелюбно. Он не похож на врага. Он похож на заботли-
вого приятеля, который подмигивает и предлагает немного
расслабиться.

Стоик не обязан ненавидеть удовольствие. Это важная по-
правка. Удовольствие само по себе не преступление. Вкус-
ная еда, отдых, близость, смех, хорошая вещь, тёплая ванна,
музыка, прогулка - всё это часть человеческой жизни. Про-
блема начинается там, где удовольствие перестаёт быть го-
стем и становится хозяином.

Хозяин оно плохой.
Оно обещает облегчение, но часто забирает свободу. Сна-

чала человек выбирает удовольствие. Потом начинает оправ-
дывать. Потом начинает защищать. Потом уже не очень вы-
бирает.

Так бывает с едой, алкоголем, злостью, покупками, игра-
ми, соцсетями, вниманием, сексом, работой. Да, работой то-
же. Некоторые люди прячутся в ней не хуже, чем другие в
бутылке. Только общество их ещё и хвалит.

Самообладание начинается с честного вопроса: где я уже
не свободен?

Не где я несовершенен. Это слишком легко. Все несовер-
шенны. А именно где моё желание стало сильнее моего ре-
шения? Где я каждый раз обещаю себе одно, а делаю другое?
Где после короткого удовольствия приходит длинное раздра-
жение на себя?



 
 
 

Один мужчина рассказывал, что вечером он «немного от-
дыхал» с телефоном. Немного длилось два часа. Иногда три.
Он садился проверить новости, потом смотрел ролики, по-
том спорил в комментариях, потом уже лежал с тяжёлой го-
ловой и ненавидел весь мир. Утром вставал разбитый и го-
ворил себе: сегодня точно без этого.

Вечером всё повторялось.
Он не был глупым. Не был слабым в общем смысле. На ра-

боте держал сложные проекты. Заботился о семье. Мог быть
собранным. Но в этом месте он проигрывал почти каждый
день.

Когда он начал разбирать проблему, выяснилось, что те-
лефон был не просто телефоном. Это был способ не чувство-
вать усталость, тревогу и скуку. Пока экран светился, не на-
до было оставаться наедине с собой. Вот почему простое ре-
шение «не сиди в телефоне» не работало. Оно боролось с
поведением, но не видело, что поведение обслуживает.

Часто плохая привычка что-то для нас делает.
Еда успокаивает. Алкоголь развязывает. Покупка даёт

ощущение новой жизни. Гнев даёт ощущение силы. Лень за-
щищает от возможного провала. Прокрастинация позволяет
не встречаться с задачей, в которой можно оказаться обыч-
ным человеком, а не тайным гением.

Если не понять, какую услугу оказывает привычка, с ней
трудно расстаться. Она будет возвращаться под видом забо-
ты.



 
 
 

Поэтому первый шаг не героический, а исследователь-
ский. Что я получаю от этого поведения? Чего избегаю? Ка-
кую боль глушу? Какую мысль не хочу слышать?

Ответ может быть неприятным. Но без него самооблада-
ние превращается в борьбу с тенью.

Стоики любили говорить о разуме, но не были наивными.
Они понимали, что человек не всегда управляет собой из чи-
стой башни. Есть тело. Есть усталость. Есть привычка. Есть
окружение. Есть повторение, которое укрепляет путь. Каж-
дый раз, когда мы поддаёмся, дорога становится чуть более
протоптанной. Каждый раз, когда выбираем иначе, появля-
ется новая тропинка.

Сначала она еле видна.
Человек, который годами заедал стресс, не становится

свободным после одного красивого решения. Человек, кото-
рый привык отвечать раздражением, не превращается за ве-
чер в спокойного мудреца. Человек, который не умеет отка-
зывать, не проснётся утром с железным голосом. Но он мо-
жет один раз остановиться раньше обычного.

Вот и начало.
Есть опасная фраза: «у меня нет силы воли». Люди произ-

носят её как приговор. На деле сила воли не железная дверь,
которая либо есть, либо нет. Она больше похожа на устав-
шую мышцу. Утром одна. После тяжёлого дня другая. После
ссоры третья. После бессонной ночи лучше не проверять.

Мудрый человек не строит всю жизнь на голой воле.



 
 
 

Он меняет обстоятельства так, чтобы хорошее действие
было легче, а плохое труднее.

Если дома лежат сладости, вечером они будут вести пе-
реговоры. Причём они будут говорить убедительнее, чем
утренний вы. Если телефон лежит рядом с кроватью, он по-
просится в руку. Если алкоголь всегда стоит на видном ме-
сте, он каждый вечер будет напоминать о себе. Если вы об-
щаетесь с людьми, для которых ваша слабость норма и раз-
влечение, вам придётся бороться не только с собой, но и с
компанией.
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