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Недвижимость со стороны выглядит вкусно: свободный график, дорогие
дома, улыбки у входной двери, комиссия с одной сделки больше чужой
зарплаты за месяц. А потом новичок садится в машину в субботу утром, едет
на показ к клиенту, который сам не знает, чего хочет, слушает продавца с
завышенной ценой, ждёт звонка банка, теряет сделку на последнем шаге и
впервые понимает: здесь платят не за красивые ключи.Эта книга для тех, кто
хочет войти в недвижимость не мечтателем с визиткой, а человеком, который
понимает, куда идёт.Вы увидите профессию изнутри: первые звонки, пустые
показы, капризных покупателей, упрямых продавцов, комиссии, расходы,
лицензии, брокеров, районы, документы, переговоры и тот самый первый год,
где одни начинают зарабатывать, а другие тихо исчезают с рынка.После этой
книги уже трудно сказать себе: «потом разберусь». Вы либо поймёте, что это
не ваше, либо захотите встать, открыть район на карте, изучить цены и сделать
первый настоящий шаг.
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Итон Блейк
Профессия на миллион. Как войти в

недвижимость и не вылететь в первый год
 

Глава 1. Начало
 

Люди редко выбирают профессию только по размеру заработка. Деньги, конечно, нужны
всем. Но один человек хочет предсказуемости и понятного расписания, другой не выносит
чужого расписания вообще. Один готов сидеть в офисе и спокойно делать свою часть работы,
другой задыхается, если за день не поговорил с десятью новыми людьми и не проехал половину
города. Поэтому разговор о карьере всегда начинается не с рынка, не с диплома и не с красивой
визитки. Он начинается с простого вопроса: чего вы хотите от своей обычной недели.

Недвижимость притягивает людей именно этим вопросом. Она обещает свободу, но не
дарит ее бесплатно. Она обещает хорошие деньги, но не платит их за одно только желание рабо-
тать красиво и независимо. В ней можно быть агентом, брокером, управляющим домами, оцен-
щиком, помощником в небольшой конторе, партнером крупной фирмы или человеком, кото-
рый ведет клиентов из автомобиля, кафе и маленького кабинета при брокерской. На бумаге
все это выглядит как широкий выбор. На практике каждый вариант быстро показывает свой
характер.

Я пишу эту книгу для человека, который присматривается к недвижимости как к делу,
а не как к картинке из объявления о легкой жизни. В объявлении обычно есть улыбающиеся
покупатели, солнечная кухня, рукопожатие у крыльца и фраза про гибкий график. Все это в
профессии действительно бывает. Но рядом с этим есть вечерние показы, сорванные сделки,
клиенты, которые три недели выбирают район, а потом вдруг решают подождать год, и тихое
утро после неудачных переговоров, когда надо снова звонить, договариваться и делать вид, что
вчерашнего разочарования не было.

В источнике, на котором основана эта новая книга, профессия показана трезво: гибкие
часы, шанс на высокий доход, работа с покупателями и продавцами, необходимость быть тер-
пеливым, деловым и внимательным к людям. Мне близок такой тон. Без восторга и без запу-
гивания. Недвижимость не надо продавать читателю как билет в богатство. Ее надо объяснять
как ремесло, где успех зависит от знаний, характера, привычек и готовности делать одно и то
же, пока другие устали и ушли.

Начинать стоит с различия между мечтой и устройством самой работы. Мечта обычно
выглядит так: я сам распоряжаюсь днем, встречаю интересных людей, помогаю им выбрать
дом и получаю комиссию. Устройство работы выглядит иначе: я знаю законы своего штата или
региона, понимаю договоры, проверяю документы, умею считать, не теряюсь в переговорах,
отвечаю на звонки, когда мне неудобно, и не исчезаю после первого отказа. Это не разрушает
мечту. Просто ставит ее на землю.

В недвижимости особенно заметно, что карьера может быть одной и той же только по
названию. Агент в небольшом городе, который продает дома с участками, живет в одной реаль-
ности. Брокер, работающий с квартирами в дорогом городском районе, живет в другой. Спе-
циалист по коммерческим помещениям разговаривает о потоках клиентов, парковках, зони-
ровании и сроках аренды. Управляющий объектами думает о жильцах, ремонтах, платежах,
договорах и о том, кто приедет чинить трубу в субботу утром. Все они рядом с недвижимостью,
но будни у них разные.
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Есть еще одна причина говорить об этой профессии осторожно. Недвижимость кажется
простой, потому что каждый человек видел дом, квартиру, офис или магазин. Кажется, что
продать жилье не сложнее, чем показать его заинтересованному покупателю. Но дом для кли-
ента не просто стены. Для продавца это часто годы жизни, ремонты, семейные разговоры,
обиды, надежды и цена, которую он считает справедливой. Для покупателя это долг, страх,
ожидания семьи и мысль о том, что ошибка будет стоить слишком дорого. Агент оказывается
между этими чувствами и цифрами.

Хороший специалист не смеется над странными требованиями клиентов, хотя иногда
очень хочется. Он понимает, что человек может отказаться от прекрасного дома из-за цвета
стен, потому что на самом деле боится кредита. Он может цепляться к ручкам шкафов, потому
что не умеет сказать жене, что район ему не нравится. Он может менять список желаний каж-
дую неделю не от каприза, а потому что впервые в жизни всерьез думает о том, как хочет жить.
Терпение в этой работе не украшение характера, а рабочий инструмент.

Но терпение само по себе не кормит. В недвижимости надо считать. Комиссия выглядит
крупной, пока ее не поделили между сторонами сделки, брокером и агентом, пока не вычли
расходы на автомобиль, рекламу, связь, обучение, взносы, налоги и месяцы, когда сделка не
закрылась. Человек, который видит только процент от цены дома, быстро разочаруется. Чело-
век, который понимает поток денег, сезонность, воронку клиентов и цену своего времени,
имеет шанс построить дело.

Эта книга не обещает, что каждый станет богатым. Большинство людей в недвижимости
зарабатывают нормально, иногда хорошо, иногда неровно. Немногие выходят на очень боль-
шие доходы. Разница чаще всего не в тайном таланте. Она в дисциплине, контактах, знании
своего рынка и способности работать без начальника над головой. Некоторым это подходит.
Некоторым нет. И лучше узнать это раньше, чем после оплаты курсов и покупки первого ком-
плекта визиток.

Я буду говорить о профессии как о живом деле. Где работать. Чем агент отличается от
брокера. Почему коммерческая недвижимость спокойнее по расписанию, но сложнее по рас-
четам. Зачем управляющему недвижимостью нервы крепче, чем кажется со стороны. Какая
учеба нужна и почему экзамен не стоит воспринимать как формальность. Как строится доход.
Какие черты помогают, а какие мешают. И главное: как начать так, чтобы не сгореть в первые
месяцы.

Если после этой книги читатель решит не идти в недвижимость, это тоже нормальный
результат. Профессия не обязана подходить всем. Но если он увидит в ней свое дело, пусть
входит в нее с открытыми глазами. Не как в красивый зал с табличкой про свободный график,
а как в рынок, где каждый день надо разговаривать, слушать, ездить, проверять, считать и
держать слово. Тогда у этой карьеры есть шанс стать не случайной попыткой, а настоящей
работой.

Профессия, которая стоит на земле
Карьера в недвижимости начинается не с продажи дома. Она начинается раньше, с того

момента, когда человек впервые понимает, что земля и здания вокруг него не просто фон.
У каждого участка есть владелец, история, цена, ограничение, спорная деталь, сосед, налог,
дорога, школа, запах из пекарни за углом или шум от трассы. Для прохожего это просто улица.
Для специалиста по недвижимости это набор обстоятельств, которые могут поднять цену,
сорвать сделку или сделать объект именно тем, что нужно конкретному покупателю.

Снаружи работа кажется современной. Телефон, объявления, фотографии, электронные
подписи, карты, сайты, базы объектов, быстрые сообщения. Но под этой современной оболоч-
кой лежит очень старая вещь: право человека владеть местом. Большую часть истории люди
не выбирали землю свободно. Кто-то рождался на чужой земле, работал на ней и не мог ска-
зать: это мое. Кто-то владел огромными территориями, потому что родился в нужной семье
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или оказался достаточно сильным. Рынок недвижимости в привычном смысле появился только
там, где собственность стала защищенной и продаваемой.

Вот почему эта профессия не сводится к улыбке и рекламе. Агент работает с правом,
деньгами и доверием. Он может не быть юристом, банкиром или строителем, но обязан пони-
мать достаточно, чтобы не вести клиента вслепую. Сделка с домом затрагивает семью, банк,
страховщика, оценщика, местные правила, иногда суды и соседей. Ошибка в мелочи потом
превращается в месяцы неприятностей. Хороший специалист не изображает всезнание, но
знает, где надо остановиться и позвать нужного человека.

В американской традиции недвижимость тесно связана с мечтой о своем доме. Человек
хочет не только крышу. Он хочет кусок устойчивости. Двор, в котором будет стоять велосипед
ребенка. Кухню, где можно спорить о счетах и пить утренний кофе. Комнату, которая пока
называется кабинетом, а потом станет детской или складом ненужных коробок. Специалист
по недвижимости каждый день имеет дело с такими ожиданиями. Поэтому ему нельзя быть
только продавцом. Продавец давит на решение. Агент, который хочет работать долго, помогает
человеку не обмануть самого себя.

История профессии хорошо объясняет ее сегодняшний характер. Когда города росли,
людям понадобились посредники. Не каждый инвестор мог поехать в другой город, осмот-
реть кварталы, поговорить с местными, разобраться, где стоит строить, а где лучше не риско-
вать. Появились брокеры, которые знали место лучше приезжих и брали на себя часть работы.
Они соединяли деньги, землю и планы. Эта роль никуда не исчезла. Интернет дал покупателю
больше информации, но не отменил потребность в человеке, который умеет читать рынок не
по одной красивой фотографии.

Многие новички ошибаются именно здесь. Они думают, что теперь все есть в открытом
доступе, значит, ценность агента уменьшилась. Действительно, покупатель может сам увидеть
десятки объектов, историю цен, район, снимки улиц, примерный расчет платежей. Но инфор-
мация не равна пониманию. В сети видно, что дом продается. Не всегда видно, почему он про-
дается так долго. Видно, что школа рядом. Не видно, как утром выехать с этой улицы, если
весь район стоит. Видно, что кухня новая. Не видно, что ремонт сделан наспех перед продажей
и через год начнутся проблемы.

Работа агента состоит в том, чтобы замечать не только объявленное. Он смотрит на вход-
ную дверь, на подвал, на соседний участок, на документы, на настроение продавца, на то, как
покупатель молчит в коридоре. Иногда клиент говорит, что ему нравится дом, но плечи у него
опущены. Иногда он ругает плитку, а сам уже расставляет мебель в голове. Эти мелочи не
заменяют расчетов, но помогают вести разговор честнее и точнее. Недвижимость вроде бы про
квадратные метры, а на деле еще и про людей, которые не всегда понимают собственные при-
чины.

Первое серьезное разделение в профессии простое: агент и брокер. Агент работает
под брокером. Он показывает объекты, ищет клиентов, ведет переговоры, помогает собирать
бумаги, сопровождает сделку. Брокер имеет больше прав и больше ответственности. Он может
владеть листингами, нанимать агентов, строить свою фирму, отвечать за репутацию и за то,
что происходит под его вывеской. Для клиента разница часто не бросается в глаза. Для самого
специалиста она огромна.

Не надо думать, что каждый агент обязан мечтать о собственной брокерской конторе.
Быть начальником приятно только в разговорах. На практике владелец брокерской думает
не только о сделках. Он думает об аренде офиса, рекламе, обучении новых людей, ошибках
сотрудников, бухгалтерии, местных мероприятиях, жалобах клиентов и о том, почему в этом
месяце два сильных агента ушли к конкурентам. Кто-то получает удовольствие от такого мас-
штаба. Кто-то честно хочет продавать дома и не заниматься чужими проблемами. Оба выбора
нормальны.
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Есть и другой путь: коммерческая недвижимость. В жилом секторе клиент часто поку-
пает мечту и боится ошибки. В коммерческом секторе клиент чаще покупает инструмент для
бизнеса. Ему нужны площадь, подъезд, парковка, видимость с дороги, электрическая мощ-
ность, расстояние до склада, поток людей, условия аренды, разрешенное использование поме-
щения. Разговор становится суше. Меньше эмоций про цвет стен, больше вопросов про зони-
рование и деньги. Некоторым это подходит гораздо лучше.

Коммерческая работа обычно ближе к обычному деловому дню. Владелец компании или
менеджер по развитию не будет смотреть склад в воскресенье вечером только потому, что ему
так удобнее после семейного ужина. Он придет в рабочее время, задаст вопросы и попросит
цифры. Зато цена ошибки там тоже серьезная. Неподходящее помещение может мешать работе
компании годами. Плохой выезд, слабая инфраструктура или запрет на нужный вид деятель-
ности превращают выгодную аренду в ловушку.

Управление недвижимостью выглядит менее блестяще, чем продажи, но в нем много
настоящей работы. Собственник уезжает в другой город и хочет сдавать дом. Инвестор поку-
пает квартиры и не хочет сам говорить с жильцами. Большой дом требует постоянного при-
смотра. Управляющий ищет арендаторов, показывает объект, собирает платежи, организует
мелкий ремонт, отвечает на жалобы и делает так, чтобы собственность не превращалась в бес-
конечный источник тревоги. Здесь мало торжественных рукопожатий. Зато много бытовых
вопросов, от которых зависит прибыль.

Оценщики и ассессоры стоят чуть в стороне, но без них рынок тоже не работает нор-
мально. Надо понимать, сколько стоит объект. Не сколько просит продавец и не сколько меч-
тает заплатить покупатель, а сколько можно обосновать. Для кредита банку нужна оценка. Для
налогов местным властям нужна оценка. Для спора наследников, развода, страховки или инве-
стиционного решения снова нужна оценка. Эта работа требует другого склада ума: меньше
продажи, больше анализа, правил и аккуратности.

Новичок часто спрашивает: где лучше начинать. Ответ неприятно простой: там, где вы
сможете стать полезным быстрее всего. Если вы всю жизнь живете в пригороде, знаете школы,
дороги, дворы, местные разговоры и слабые места района, не надо сразу изображать эксперта
по дорогим квартирам в центре. Начните с места, которое понимаете. Если вы работали с пред-
принимателями и легко говорите на языке бизнеса, вам может подойти коммерческая недви-
жимость. Если вы аккуратны, терпеливы и не раздражаетесь от бытовых вопросов, присмот-
ритесь к управлению объектами.

Рынок всегда местный. Это одна из главных мыслей, которую надо принять. Националь-
ные новости могут говорить о росте или падении цен, но конкретная улица живет своей жиз-
нью. В одном районе дома уходят за неделю, в соседнем стоят месяцами. Одна школа подни-
мает спрос, другой участок дороги его убивает. Новый торговый центр может оживить квартал,
а может создать пробки и шум. Агент, который повторяет общие фразы из новостей, быстро
становится бесполезным. Клиенту нужен человек, который знает именно его место.

Знание места не появляется из базы объектов. Надо ездить. Смотреть. Разговаривать.
Запоминать, где после дождя стоит вода, где утром трудно повернуть налево, где дома выгля-
дят хорошо только на фотографиях, а где скромная улица оказывается удобнее модного квар-
тала. Надо заходить в открытые дома не как турист, а как человек, который тренирует глаз.
Почему эта планировка удобна. Почему этот ремонт не спасет цену. Почему тут пахнет сыро-
стью. Почему продавец нервничает. Почему покупатели задерживаются у окна.

В этой профессии автомобиль, телефон и ноутбук могут быть почти офисом. Агент едет
на показ, отвечает на звонок, пишет сообщение брокеру, проверяет документ, заезжает в кафе
поговорить с клиентом, потом снова едет. Со стороны это свобода. Изнутри это свобода, кото-
рую легко испортить беспорядком. Если человек не умеет сам планировать день, недвижимость
быстро расползается. То он занят весь день, но ничего не сделал. То весь день ждал звонка,
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хотя надо было самому звонить. То поехал через весь город ради клиента, который не готов
покупать.

Дисциплина здесь важнее вдохновения. Надо вести список клиентов, помнить, кто на
какой стадии, кому обещал прислать подборку, кто ждет ответа банка, кому надо перезвонить
через месяц. Надо не путать активность с работой. Просмотр объявлений не всегда работа.
Долгий разговор с приятелем о рынке не всегда работа. Размещение красивой фотографии
тоже не всегда работа. Работа там, где появляется шанс на сделку, укрепляется доверие или
растет ваше знание рынка.

При этом нельзя превращаться в машину для сделок. Недвижимость наказывает холод-
ных людей. Клиент чувствует, когда его торопят ради комиссии. Он может не понимать всех
документов, но отлично понимает, слушают его или нет. Бывает, человеку нужно объяснить
одно и то же три раза. Бывает, супруги спорят при вас так, будто вас в комнате нет. Бывает,
продавец обижается на реальную цену своего дома. Агенту приходится быть спокойным без
снисходительности. Это трудно. Но без этого в жилом секторе делать нечего.

Гибкий график звучит заманчиво, пока не становится ясно, что гибкость чаще нужна
клиенту, а не вам. Люди с обычной работой смотрят дома вечером и в выходные. Значит, агент
работает вечером и в выходные. Можно сходить днем по своим делам, но потом придется ехать
на показ, когда другие ужинают. Можно забрать ребенка из школы, но в субботу провести
открытый дом. Свобода остается, просто она не похожа на отдых. Это обмен, и надо заранее
понять, готовы ли вы на него.

Деньги в недвижимости тоже надо видеть без тумана. Комиссия с дорогого объекта
выглядит внушительно. Но сделка может не случиться. Клиент может передумать. Банк может
отказать. Проверка может выявить проблему. Продавец может снять объект с рынка. Комис-
сия делится между сторонами, а агент делится с брокером. Пока новичок радуется возможным
процентам, опытный человек спрашивает: сколько сделок реально закрывается, сколько вре-
мени занимает каждая, сколько стоит привлечение клиента и какие месяцы будут пустыми.

Для старта нужен экзамен и лицензия. Требования различаются по месту, но сама идея
одинакова: человек, который помогает покупать и продавать недвижимость, должен знать пра-
вила. Нельзя относиться к экзамену как к формальности. В нем много сухих тем, которые
кажутся далекими от живой работы, пока вы не столкнетесь с реальным договором, спорной
границей участка или вопросом о раскрытии дефекта. Учеба не делает специалиста готовым,
но она защищает от самых грубых ошибок.

Диплом о высшем образовании не всегда обязателен, но знания из бизнеса, финансов,
маркетинга и учета сильно помогают. Агент продает не только дома. Он продает собствен-
ную надежность. Он ведет маленькое дело, даже если формально работает под брокером. Ему
надо понимать расходы, налоги, рекламу, переговоры, простые юридические риски, психоло-
гию клиента и устройство кредита. Можно научиться этому без университета, но нельзя не
учиться совсем.

Особенно полезны стажировки и работа рядом с опытными людьми. В книгах легко напи-
сать: покажите объект, проведите переговоры, закройте сделку. В жизни вы увидите, как опыт-
ный агент перед входом в дом коротко предупреждает клиента о слабом месте планировки,
как брокер не спорит с раздраженным продавцом, как управляющий спокойно говорит жильцу
неприятную правду, как оценщик не поддается давлению. Такие вещи трудно объяснить в лек-
ции. Их надо увидеть и потом попробовать самому.

Первый год в недвижимости часто проверяет не способности, а выдержку. У новичка
мало рекомендаций, мало понимания рынка, мало уверенности. Он может хвататься за каж-
дого клиента, ездить на бесполезные показы, бояться назвать реальную цену, слишком много
обещать и слишком поздно признавать, что сделка не идет. Это нормальная часть обучения,
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если человек делает выводы. Плохо, когда он только жалуется на рынок и ждет, что брокер
принесет ему готовых клиентов.

Самые сильные специалисты постепенно становятся заметными в своем районе. Они
не просто размещают объявления. Они ходят на местные встречи, знают предпринимателей,
учителей, подрядчиков, юристов, оценщиков, банкиров, председателей товариществ, людей из
муниципальных служб. Не потому, что любят бесконечно обмениваться визитками. Потому
что недвижимость держится на доверии и информации. Когда в районе кто-то собирается про-
давать дом, имя агента должно всплыть в разговоре раньше, чем человек откроет поисковик.

Есть в этом и неприятная сторона. Постоянное присутствие утомляет. Надо улыбаться,
когда не хочется. Надо отвечать на вопрос, который вам задавали сто раз. Надо держать репу-
тацию, потому что одна грубость в маленьком районе живет долго. Надо быть на виду, но не
превращаться в навязчивую рекламу. Хорошие агенты умеют напоминать о себе так, чтобы
люди не закрывались. Это тонкое ремесло, и оно не появляется от одного желания быть общи-
тельным.

Технологии меняют форму работы, но не отменяют ее основу. Сегодня клиент может сам
найти объект, сравнить цены и посмотреть район на карте. Завтра инструменты станут еще
удобнее. Но сделка все равно останется разговором о риске, деньгах и доверии. Человек захо-
чет понять, не переплачивает ли он. Продавец захочет знать, не уступает ли слишком много.
Банк захочет документов. Закон потребует точности. Кто-то должен провести всех через этот
процесс без суеты и без пустых обещаний.

Если вы думаете о недвижимости, попробуйте честно представить не лучший день, а
обычный. Утром вы проверяете новые объекты и отвечаете на сообщения. Потом едете смот-
реть дом, который, скорее всего, не подойдет клиенту, но его надо увидеть. После обеда обсуж-
даете цену с продавцом, который уверен, что его ремонт стоит дороже рынка. Вечером пока-
зываете квартиру людям, которые пока сами не понимают, чего хотят. Между этим вы делаете
звонки, заполняете бумаги, переносите встречи и пытаетесь не забыть поесть. Если такой день
не пугает, можно идти дальше.

Хорошая новость в том, что недвижимость щедро вознаграждает зрелость. Не обяза-
тельно быть самым громким, самым молодым или самым блестящим. Надо быть надежным,
наблюдательным, выносливым и достаточно деловым. Надо держать слово. Надо признавать,
когда не знаете ответа, и быстро находить того, кто знает. Надо помнить, что клиент покупает
не вашу улыбку, а помощь в одном из самых дорогих решений своей жизни.

Плохая новость в том, что профессия не прощает пассивности. Никто не заставит вас
позвонить еще одному человеку, сходить на еще одну встречу, изучить еще один район, разо-
брать еще один договор. Можно месяцами числиться агентом и почти ничего не делать. Мно-
гие так и живут, называя это гибким графиком. Рынок терпит таких людей, но не кормит их
серьезно. Деньги получают те, кто работает, когда никто не смотрит.

Первую главу стоит закончить простой мыслью. Недвижимость стоит на земле не только
буквально. Она стоит на реальных привычках, реальных разговорах, реальных документах и
реальных границах человеческого терпения. В нее можно прийти ради свободы, но остаться
получится только ради работы. Если это принять с самого начала, профессия перестанет
казаться лотереей. Она станет делом, в котором каждый день либо приближает вас к мастер-
ству, либо тихо показывает, что вы просто играли в красивую профессию.

Еще стоит сказать о чужом опыте. Разговоры с практиками ценнее рекламных обещаний.
Один жилой агент расскажет, что за год проезжает расстояние, достаточное для небольшого
путешествия, хотя почти не покидает свой район. Другой коммерческий брокер признается,
что ушел из жилой недвижимости, потому что устал от эмоций покупателей. Владелец брокер-
ской скажет, что самостоятельность принесла ему не только большую комиссию, но и счета,
сотрудников, рекламу, ответственность за чужие ошибки. Управляющий объектами добавит,
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что сделка для него не заканчивается подписью, потому что отношения с жильцами и соб-
ственниками продолжаются каждый месяц.

Такие рассказы полезны тем, что убирают романтику с профессии, но не убивают инте-
рес. Наоборот, после них легче выбрать свою сторону рынка. Кому-то нравится движение и
человеческая непредсказуемость жилых сделок. Кому-то нужна деловая сухость коммерческих
помещений. Кому-то интереснее держать под контролем арендный поток и состояние домов.
Кому-то ближе оценка, где меньше уговоров и больше доказательств. Недвижимость широка,
но входить в нее лучше не с закрытыми глазами.

Первые шаги должны быть простыми. Изучить требования к лицензии. Найти нормаль-
ные материалы для подготовки. Поговорить с несколькими агентами и брокерами, причем не
только с успешными и довольными. Посмотреть открытые дома как наблюдатель. Попробовать
описать свой район так, будто вы должны завтра вести по нему покупателя. Выписать расходы
на старт. Подумать, сколько месяцев вы сможете жить без стабильного дохода. Этот скучный
список иногда полезнее вдохновляющей лекции.

И наконец, надо проверить себя на отношение к людям. В недвижимости нельзя пре-
зирать клиента за незнание. Нельзя раздражаться каждый раз, когда человек боится. Нельзя
считать, что покупатель обязан понимать рынок так же, как вы. Ваша работа и состоит в том,
чтобы быть спокойнее, опытнее и внимательнее. Если чужая растерянность вызывает только
злость, лучше выбрать профессию, где меньше личных решений и меньше семейных надежд.
Здесь они будут каждый день.

Еще стоит сказать о чужом опыте. Разговоры с практиками ценнее рекламных обещаний.
Один жилой агент расскажет, что за год проезжает расстояние, достаточное для небольшого
путешествия, хотя почти не покидает свой район. Другой коммерческий брокер признается,
что ушел из жилой недвижимости, потому что устал от эмоций покупателей. Владелец брокер-
ской скажет, что самостоятельность принесла ему не только большую комиссию, но и счета,
сотрудников, рекламу, ответственность за чужие ошибки. Управляющий объектами добавит,
что сделка для него не заканчивается подписью, потому что отношения с жильцами и соб-
ственниками продолжаются каждый месяц.

Такие рассказы полезны тем, что убирают романтику с профессии, но не убивают инте-
рес. Наоборот, после них легче выбрать свою сторону рынка. Кому-то нравится движение и
человеческая непредсказуемость жилых сделок. Кому-то нужна деловая сухость коммерческих
помещений. Кому-то интереснее держать под контролем арендный поток и состояние домов.
Кому-то ближе оценка, где меньше уговоров и больше доказательств. Недвижимость широка,
но входить в нее лучше не с закрытыми глазами.

Первые шаги должны быть простыми. Изучить требования к лицензии. Найти нормаль-
ные материалы для подготовки. Поговорить с несколькими агентами и брокерами, причем не
только с успешными и довольными. Посмотреть открытые дома как наблюдатель. Попробовать
описать свой район так, будто вы должны завтра вести по нему покупателя. Выписать расходы
на старт. Подумать, сколько месяцев вы сможете жить без стабильного дохода. Этот скучный
список иногда полезнее вдохновляющей лекции.

И наконец, надо проверить себя на отношение к людям. В недвижимости нельзя пре-
зирать клиента за незнание. Нельзя раздражаться каждый раз, когда человек боится. Нельзя
считать, что покупатель обязан понимать рынок так же, как вы. Ваша работа и состоит в том,
чтобы быть спокойнее, опытнее и внимательнее. Если чужая растерянность вызывает только
злость, лучше выбрать профессию, где меньше личных решений и меньше семейных надежд.
Здесь они будут каждый день.

Еще стоит сказать о чужом опыте. Разговоры с практиками ценнее рекламных обещаний.
Один жилой агент расскажет, что за год проезжает расстояние, достаточное для небольшого
путешествия, хотя почти не покидает свой район. Другой коммерческий брокер признается,
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что ушел из жилой недвижимости, потому что устал от эмоций покупателей. Владелец брокер-
ской скажет, что самостоятельность принесла ему не только большую комиссию, но и счета,
сотрудников, рекламу, ответственность за чужие ошибки. Управляющий объектами добавит,
что сделка для него не заканчивается подписью, потому что отношения с жильцами и соб-
ственниками продолжаются каждый месяц.

Такие рассказы полезны тем, что убирают романтику с профессии, но не убивают инте-
рес. Наоборот, после них легче выбрать свою сторону рынка. Кому-то нравится движение и
человеческая непредсказуемость жилых сделок. Кому-то нужна деловая сухость коммерческих
помещений. Кому-то интереснее держать под контролем арендный поток и состояние домов.
Кому-то ближе оценка, где меньше уговоров и больше доказательств. Недвижимость широка,
но входить в нее лучше не с закрытыми глазами.

Первые шаги должны быть простыми. Изучить требования к лицензии. Найти нормаль-
ные материалы для подготовки. Поговорить с несколькими агентами и брокерами, причем не
только с успешными и довольными. Посмотреть открытые дома как наблюдатель. Попробовать
описать свой район так, будто вы должны завтра вести по нему покупателя. Выписать расходы
на старт. Подумать, сколько месяцев вы сможете жить без стабильного дохода. Этот скучный
список иногда полезнее вдохновляющей лекции.

И наконец, надо проверить себя на отношение к людям. В недвижимости нельзя пре-
зирать клиента за незнание. Нельзя раздражаться каждый раз, когда человек боится. Нельзя
считать, что покупатель обязан понимать рынок так же, как вы. Ваша работа и состоит в том,
чтобы быть спокойнее, опытнее и внимательнее. Если чужая растерянность вызывает только
злость, лучше выбрать профессию, где меньше личных решений и меньше семейных надежд.
Здесь они будут каждый день.

Еще стоит сказать о чужом опыте. Разговоры с практиками ценнее рекламных обещаний.
Один жилой агент расскажет, что за год проезжает расстояние, достаточное для небольшого
путешествия, хотя почти не покидает свой район. Другой коммерческий брокер признается,
что ушел из жилой недвижимости, потому что устал от эмоций покупателей. Владелец брокер-
ской скажет, что самостоятельность принесла ему не только большую комиссию, но и счета,
сотрудников, рекламу, ответственность за чужие ошибки. Управляющий объектами добавит,
что сделка для него не заканчивается подписью, потому что отношения с жильцами и соб-
ственниками продолжаются каждый месяц.

Такие рассказы полезны тем, что убирают романтику с профессии, но не убивают инте-
рес. Наоборот, после них легче выбрать свою сторону рынка. Кому-то нравится движение и
человеческая непредсказуемость жилых сделок. Кому-то нужна деловая сухость коммерческих
помещений. Кому-то интереснее держать под контролем арендный поток и состояние домов.
Кому-то ближе оценка, где меньше уговоров и больше доказательств. Недвижимость широка,
но входить в нее лучше не с закрытыми глазами.

Первые шаги должны быть простыми. Изучить требования к лицензии. Найти нормаль-
ные материалы для подготовки. Поговорить с несколькими агентами и брокерами, причем не
только с успешными и довольными. Посмотреть открытые дома как наблюдатель. Попробовать
описать свой район так, будто вы должны завтра вести по нему покупателя. Выписать расходы
на старт. Подумать, сколько месяцев вы сможете жить без стабильного дохода. Этот скучный
список иногда полезнее вдохновляющей лекции.

И наконец, надо проверить себя на отношение к людям. В недвижимости нельзя пре-
зирать клиента за незнание. Нельзя раздражаться каждый раз, когда человек боится. Нельзя
считать, что покупатель обязан понимать рынок так же, как вы. Ваша работа и состоит в том,
чтобы быть спокойнее, опытнее и внимательнее. Если чужая растерянность вызывает только
злость, лучше выбрать профессию, где меньше личных решений и меньше семейных надежд.
Здесь они будут каждый день.
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Глава 2. От земли под ногами до сделки за столом

 
Недвижимость кажется простым делом только тому, кто ни разу не пытался купить дом,

продать участок или разобраться, почему один и тот же сарай на разных улицах стоит по-
разному. Вот дом. Вот хозяин. Вот покупатель. Они договорились, пожали друг другу руки,
подписали бумаги, разошлись. На словах всё коротко. На практике за этой короткой сценой
стоит длинная история, в которой люди веками спорили не о стенах и крышах, а о праве сказать:
это моё.

Я не люблю начинать разговор о профессии с древности. Обычно это выглядит как
школьный плакат: сначала пещеры, потом плуг, потом какие-нибудь короли, потом современ-
ный офис с принтером. Но с недвижимостью без этого не обойтись. Работа агента или бро-
кера выросла не из любви людей к красивым кухням и удобным парковкам. Она выросла из
гораздо более жёсткой вещи. Земля стала ценностью, которую можно удерживать, передавать,
защищать, закладывать, продавать и покупать. Пока этого не случилось, профессии не было
и быть не могло.

Человек, который целыми днями показывает квартиры, объясняет условия сделки и успо-
каивает семью из-за цвета обоев, на самом деле работает с одной из самых старых человече-
ских тревог. Где я буду жить. Что будет принадлежать мне. Смогу ли я оставить это детям. Не
выгонят ли меня отсюда завтра. Снаружи всё выглядит мирно: каталог, фотографии, ключи в
маленьком ящике на двери. Внутри всё куда серьёзнее.

Когда люди кочевали за добычей, земля не была товаром в нашем смысле. Нельзя продать
место, через которое завтра уйдёшь дальше. Нельзя составить красивое описание участка, если
твоя жизнь зависит не от забора, а от того, где сейчас стадо и где есть вода. Общая опасность
держала людей вместе крепче любого договора. Спорить о праве собственности на склон холма
было бы странно, если через неделю весь род снимется и уйдёт в другое место.

Потом люди научились выращивать еду. Это открытие обычно описывают спокойно,
будто кто-то просто сменил род занятий. Вчера охотился, сегодня посеял. На деле перемена
была огромной. Земля перестала быть фоном. Она стала средством выживания. Хорошая
почва, доступ к воде, ровное место, защита от ветра, близость к другим людям, всё это начало
иметь цену. Человек, который вложил силы в поле, уже не хотел уходить и отдавать плоды
чужому. Он хотел остаться. А раз он хотел остаться, ему нужно было право.

Право редко появляется само по себе. Его кто-то признаёт, кто-то охраняет, кто-то нару-
шает, кто-то продаёт за службу или верность. Так рядом с землёй очень быстро появляются
власть, налоги, долги, наследство и все те бумаги, из-за которых сегодня покупатель зевает
в кабинете, а агент делает вид, что сам не устал. Царь, князь, фараон, император, помещик,
городская управа, банк, суд, нотариус, оценщик, брокер. На разных языках и в разных костю-
мах, но все они стоят вокруг одного вопроса: кто имеет право распоряжаться местом.

Большую часть истории простой человек такого права почти не имел. Он мог жить на
земле, пахать её, строить дом, платить оброк, передавать работу сыну, но не быть хозяином в
полном смысле. В Европе крестьянин мог годами и даже поколениями обрабатывать один и тот
же участок, но участок оставался не его. Земля принадлежала тем, кто родился в нужной семье,
получил милость от правителя или сумел удержать власть. Для современного покупателя это
звучит дико. Он привык думать: накопил деньги, взял кредит, выбрал дом, оформил сделку.
Но эта привычка появилась поздно.

Америка в этом смысле стала для многих людей не просто новым материком, а обеща-
нием иной жизни. Люди ехали туда не только за деньгами. Они ехали за шансом стать хозяе-
вами. Купить землю у прежнего владельца. Расчистить участок. Построить дом. Показать сосе-
дям и властям: я здесь не временный работник, я здесь стою прочно. В этом желании было
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много тяжёлого, спорного, иногда жестокого. Но для истории профессии важно другое: там,
где много людей хотят владеть землёй, рано или поздно появляется рынок.

Рынок не возникает от одной только жадности. Он возникает от движения. Один человек
уезжает. Другой приезжает. Семья растёт и ей нужен дом больше. Владелец стареет и хочет дом
меньше. Предприниматель ищет место для лавки. Город тянется к окраинам. Железная дорога
меняет цену земли за несколько лет. Там, где вчера были поля, завтра появляются улицы. Кто-
то должен знать, что продаётся, кто продаёт, сколько это стоит, какие у участка ограничения,
есть ли дорога, вода, долги, спорные границы. Чем быстрее растёт город, тем меньше люди
могут справиться с этим сами.

В этом месте и появляется посредник. Не как лишний человек между продавцом и поку-
пателем, хотя многие именно так и думают. Хороший посредник возникает там, где без мест-
ного знания сделка становится слишком рискованной. Инвестор издалека не знает кварталов.
Покупатель не знает истории дома. Продавец не понимает, как найти людей с деньгами. Кто-то
должен собрать сведения, проверить ожидания, свести стороны и провести их через весь путь.
Иногда этот человек честно зарабатывает свои комиссионные. Иногда просто пользуется тем,
что знает больше других. В профессии всегда были обе стороны.

Первым большим шагом к современному делу стала городская недвижимость. Земля в
городе не похожа на участок где-нибудь в пустой местности. Там цена зависит не только от
площади. Она зависит от будущего. Будет ли рядом фабрика. Проложат ли дорогу. Переедут ли
сюда богатые семьи. Станет ли улица торговой. Не превратится ли тихий район в шумное место,
откуда все хотят уехать. В городе человек покупает не землю как кусок почвы. Он покупает
положение среди других людей.

Поэтому брокер в большом растущем городе всегда немного переводчик. Он переводит
местность на язык денег. Показывает, почему один угол стоит дороже другого. Объясняет,
почему пустырь может быть выгоднее готового здания. Успокаивает того, кто боится перепла-
тить. Торопит того, кто слишком долго думает и может упустить шанс. В таком деле мало одной
приветливости. Нужна память на детали и способность видеть связь между вещами, которые
для клиента пока не связаны.

Возьмём простую сцену. Человек приехал смотреть дом. Ему нравится крыльцо, кухня
кажется светлой, двор достаточно большой. Он уже почти готов сказать жене: берём. Агент,
если он работает честно, не должен только улыбаться и подталкивать к подписи. Он обязан
знать, что через две улицы планируют расширять дорогу, что в подвале после сильных дождей
бывает вода, что школа хорошая, но переполнена, что похожий дом месяц назад продали
дешевле, потому что у него был старый отопительный котёл. Это не мелочи. Это и есть про-
фессия.

Покупатель часто думает о доме сегодняшним днём. Агент обязан думать ещё и завтраш-
ним. Не потому, что он умнее покупателя. Просто у него такая работа. Он видел больше домов,
больше разочарований и больше внезапных проблем. Он знает, как радость от просторной
гостиной может закончиться злостью из-за налога, ремонта крыши или дороги до работы. Его
польза начинается там, где у клиента кончается бытовой взгляд.

История рынка недвижимости в Америке особенно хорошо показывает, как быстро лич-
ная мечта превращается в сложный бизнес. Сначала человек хочет свой дом. Потом появ-
ляются банки, потому что немногие могут заплатить всю сумму сразу. Потом появляются
оценщики, потому что банк хочет понимать, чего стоит залог. Потом появляются страховые
компании, юристы, городские правила, строительные нормы, реестры, профессиональные объ-
единения. Сделка обрастает участниками не ради красоты. Каждый новый участник появля-
ется потому, что чей-то риск стал слишком большим.

Когда недвижимость стала массовым делом, одной репутации уже не хватало. В малень-
ком городке все знают, кому можно верить. В большом городе люди приезжают и уезжают,
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меняют работу, покупают через объявления, работают с незнакомцами. Тут легко обмануть,
скрыть дефект, завысить цену, продать надежду вместо собственности. Профессия нуждалась
в правилах, а сами профессионалы нуждались в более приличном лице. Никто не хочет, чтобы
его считали ловким болтуном около чужого дома.

Так возникают ассоциации, стандарты, экзамены, лицензии, кодексы поведения. В них
есть польза, и в них есть обычное желание профессии поднять свой статус. Человек, который
проходит обучение, сдаёт экзамен и отвечает перед законом, выглядит иначе, чем случайный
посредник, который привёл покупателя и попросил долю. Клиенту спокойнее. Государству спо-
койнее. Самому рынку спокойнее. Но бумага не делает человека честным и умным сама по
себе. Она только ставит нижнюю планку.

Вот почему лицензия в недвижимости одновременно важна и недостаточна. Без неё
нельзя работать. С ней ещё не значит, что ты умеешь работать. Экзамен проверит знание пра-
вил, терминов, расчётов, процедур. Он не проверит, способен ли ты три месяца терпеливо
водить семью по домам, не раздражаясь вслух. Не проверит, умеешь ли ты сказать продавцу
неприятную правду о цене. Не проверит, сможешь ли ты признать, что клиенту лучше отка-
заться от сделки, хотя твои комиссионные уже почти в кармане.

В старой истории профессии есть одна повторяющаяся мысль: недвижимость всегда была
местным делом. Даже когда деньги приходят издалека, дом стоит на конкретной улице. Его
не перенесёшь. Участок не уедет за покупателем. Всё, что находится вокруг, влияет на цену и
смысл покупки. Школа, сосед, шум, транспорт, правила района, привычки местных жителей,
планы застройки, запах от ближайшего предприятия, время в дороге до центра. В объявлении
это часто не помещается. В разговоре с хорошим агентом это должно прозвучать.

Интернет сильно изменил профессию, но не отменил эту мысль. Раньше доступ к спис-
кам объектов был почти тайным преимуществом. Агент знал, что продаётся, а клиент должен
был идти к нему за этой информацией. Теперь клиент сам видит десятки домов на экране,
сравнивает цены, смотрит фотографии, читает описания, изучает карту. Иногда он приходит
к агенту уже с папкой распечаток и уверен, что сделал половину работы. Иногда он и правда
сделал половину. Но вторая половина осталась той же самой.

Фотография не скажет, почему дом продают уже третий раз за пять лет. Онлайн-оценка
не объяснит, почему на одной стороне улицы цены держатся, а на другой проседают. Красивое
описание не расскажет, что продавец спешит из-за развода, а значит, торг возможен. Карта не
всегда покажет, как район звучит в семь утра, когда все выезжают на работу. Интернет дал
покупателю глаза, но не дал опыта. Это разные вещи.

Для слабого агента интернет стал угрозой. Для сильного стал проверкой. Раньше можно
было просто обладать информацией и уже казаться нужным. Теперь надо уметь объяснять,
отбирать, спорить, предупреждать, видеть то, что в открытой базе не лежит на поверхности.
Клиент стал требовательнее. Он не хочет платить за то, что может найти сам. Он готов платить
за суждение, за переговоры, за спокойное ведение сделки, за защиту от собственной торопли-
вости.

Покупка дома редко бывает чисто разумным делом. Человек может говорить о процен-
тах, площади и налогах, а потом влюбиться в окно над кухонной мойкой. Или отказаться от
хорошего варианта из-за старого ковра, который можно вынести за один день. Агент видит это
постоянно. Он работает не только с рынком, но и с человеческими причудами. Это не повод
смеяться над клиентами. Каждый из нас в большой покупке ведёт себя страннее, чем хотел
бы признать.

В старые времена земля была знаком власти. Потом стала знаком свободы. Потом стала
товаром. Потом стала инструментом накопления денег. Сегодня она остаётся всем сразу. Для
одного дом означает безопасность. Для другого статус. Для третьего доход от аренды. Для чет-
вёртого шанс начать заново после развода, переезда или банкротства. Агенту приходится слы-
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шать все эти причины, хотя в договоре они не написаны. В договоре будет цена, адрес, сроки,
условия. В жизни за этим будет страх, надежда, расчёт и усталость.

Поэтому история профессии учит не датам, а уважению к сложности. Легко сказать: агент
просто показывает дома. На самом деле он стоит на пересечении собственности, закона, денег и
личных решений. Он не судья, не банкир, не строитель, не психолог, хотя каждый день касается
всех этих областей. Он не обязан знать всё лучше специалистов, но обязан понимать, когда
нужно позвать специалиста и когда нельзя делать вид, что проблемы нет.

Чем дороже становится недвижимость, тем меньше права на легкомыслие. Ошибка в
покупке ботинок раздражает неделю. Ошибка в покупке дома может тянуться годами. Непра-
вильная цена, плохой район, скрытые расходы, неясные границы, слабая крыша, неудачный
кредит, спор с соседями. Всё это потом ложится на жизнь клиента, а не на красивую улыбку
агента. Комиссионные получены один раз. Последствия живут долго.

Отсюда и появляется требование к характеру. В этой профессии мало быть общительным.
Общительность помогает открыть дверь, но не удерживает доверие. Нужно помнить детали.
Нужно не лениться проверять. Нужно быть готовым к неудобным разговорам. Нужно иногда
говорить клиенту то, что он не хочет слышать. Продавцу: ваш дом стоит меньше, чем вы дума-
ете. Покупателю: вы не потянете этот дом без тяжёлого риска. Молодому агенту: ваши свобод-
ные часы не принесут денег, если вы не используете их для работы.

История недвижимости полна людей, которые хотели лёгкого заработка. Увидели комис-
сию, посчитали в уме и решили, что нашли приятную профессию. Дом продался за крупную
сумму, шесть процентов выглядят заманчиво, несколько сделок в год кажутся достаточными.
Но между желанием и чеком лежат недели звонков, просмотров, отказов, переносов, докумен-
тов, пустых разговоров и чужих сомнений. Рынок щедр к тем, кто выдерживает рутину. Он
редко кормит тех, кто пришёл только за красивой частью.

С другой стороны, именно эта профессия даёт человеку необычную свободу. Не свободу
ничего не делать, а свободу самому решать, как строить своё дело. Можно выбрать маленький
город и стать человеком, которого знают все семьи. Можно уйти в коммерческие помещения и
говорить с предпринимателями о складах, парковке и потоках покупателей. Можно заниматься
управлением аренды, где работа не заканчивается подписью договора. Можно стать брокером
и отвечать уже не только за себя, но и за людей, которые носят твоё имя на визитках.

Каждый путь возвращает к одному началу: земля имеет значение, потому что люди свя-
зывают с ней свою жизнь. Даже в коммерческой недвижимости, где разговор суше и спокойнее,
за квадратными метрами стоят планы. Кафе хочет место, где будут проходить люди. Произво-
дителю нужен подъезд для грузовиков. Юридической фирме важен адрес, который произво-
дит впечатление. Склад должен быть не красивым, а удобным. В жилой недвижимости эмоций
больше, но суть похожа. Место должно служить делу человека.

Плохой специалист видит объект. Хороший видит ситуацию. Это разница между чело-
веком, который открыл дверь и перечислил комнаты, и человеком, который понял, зачем кли-
ент вообще пришёл. Молодая семья ищет не три спальни, а возможность прожить ближайшие
десять лет без ощущения тесноты. Пожилой человек продаёт не старый дом, а часть своей
жизни, и ему больно слышать, что рынок оценивает её холодно. Предприниматель снимает не
помещение, а шанс на выручку. Инвестор покупает не стены, а поток денег и будущую цену.

В этом смысле современный агент ближе к старому городскому проводнику, чем к про-
давцу в обычном магазине. Он знает местность, людей, цены, слухи, правила, привычки. Его
работа не заканчивается фразой: вот товар, берите. Он должен пройти с клиентом через
сомнения. Иногда через ссору супругов прямо на крыльце. Иногда через молчание продавца,
который не готов уступать ни копейки. Иногда через банк, которому понадобилась ещё одна
справка. Иногда через инспекцию, после которой все планы приходится пересматривать.



И.  Блейк.  «Профессия на миллион. Как войти в недвижимость и не вылететь в первый год»

18

Профессия стала современной не потому, что в ней появились сайты и электронные под-
писи. Она стала современной, потому что сделка стала сложной, а права сторон стали защи-
щены лучше, чем раньше. Чем больше защиты, тем больше процедур. Чем больше процедур,
тем нужнее человек, который не теряется в них и не пугает клиента лишними словами. Про-
стота для клиента часто создаётся чужой подготовкой. Хороший специалист выглядит спокой-
ным не потому, что дело простое, а потому, что он заранее продумал трудные места.

Если смотреть на недвижимость только как на способ заработать, можно быстро разо-
чароваться. Доход не приходит равномерно. Сегодня сделка сорвалась, завтра клиент исчез,
послезавтра другой клиент вернулся через полгода и наконец готов покупать. Деньги приходят
рывками. Рабочий день расползается. Вечер может оказаться занят показом, суббота откры-
тым домом, воскресенье звонками. Но если видеть в этом деле живую связь людей с местом,
работа становится понятнее. Не легче, но понятнее.

Я бы не советовал идти в недвижимость человеку, который не любит людей в состоянии
волнения. Здесь люди почти всегда волнуются. Они считают деньги, спорят с родными, боятся
ошибки, хотят выглядеть умнее, чем чувствуют себя внутри. Они могут быть благодарными, а
через час раздражёнными. Они могут просить совета и тут же спорить с ним. Это не отклонение
от профессии. Это её обычная погода.

Ещё я бы не советовал эту профессию тому, кто не хочет учиться местности. Нельзя про-
давать район, который ты знаешь только по карте. Нужно ездить, смотреть, слушать, замечать.
Где утром пробка. Где вечером пусто и неприятно. Где новую школу обещают уже десять лет.
Где дома на фотографиях выглядят скромно, но люди держатся за них крепко, потому что
улица тихая и соседи нормальные. Всё это складывается в опыт, который не выдадут вместе
с лицензией.

История профессии начинается с права собственности, но каждый рабочий день начина-
ется с мелочей. Заряжен ли телефон. Есть ли ключ. Перезвонил ли банк. Подтвердил ли про-
давец показ. Не забыл ли ты документы. Проверил ли цену похожих объектов. Напомнил ли
клиенту взять письмо о предварительном одобрении кредита. Большая история превращается в
маленькие действия. Кто не уважает маленькие действия, тот долго в этой работе не держится.

Можно красиво говорить о рынке, свободе, собственности и американской мечте. Всё
это правда, но утром агент всё равно садится в машину и едет показывать дом, где в прихожей
пахнет собакой, продавец уверен в завышенной цене, а покупатель хочет идеал за сумму ниже
рынка. Тут и проверяется профессия. Не в рекламной фразе, не в фотографии с ключами,
не в обещании больших комиссий. Проверяется в терпении, внимательности и способности
довести дело до конца.

Недвижимость переживала подъёмы и падения. Цены росли, рынки рушились, люди
теряли деньги, другие покупали в удачный момент, города менялись, интернет забирал у спе-
циалистов старые преимущества. Всё это будет продолжаться. Будут новые сайты, новые спо-
собы показывать дома, новые правила кредитования, новые страхи покупателей. Но главная
причина существования профессии останется. Люди не перестанут искать место для жизни и
дела. Они не перестанут ошибаться, торопиться, сомневаться и нуждаться в человеке, который
знает путь лучше них.

В этой главе мне хотелось показать простую вещь. Агент по недвижимости не появился
из воздуха рядом с табличкой «Продаётся». За ним стоит длинная история собственности,
городов, денег, доверия и правил. Понимать это полезно не для учености. Просто тогда про-
фессия перестаёт казаться лёгкой прогулкой с ключами. Она становится тем, чем является на
самом деле: работой на границе чужих желаний и очень конкретной земли.

Если вы входите в это дело, входите без иллюзии, что рынок обязан кормить вас за одну
только общительность. Рынок никому ничего не обязан. Но он отвечает тем, кто умеет быть на
месте, знать своё место, говорить прямо, работать собранно и помнить, что за каждой сделкой
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стоит человек, которому потом жить с этим решением. Земля может быть товаром. Дом может
быть объектом. Сделка может быть строкой в отчёте. Для клиента всё это почти всегда больше,
чем цифры. И если специалист этого не чувствует, он будет продавать хуже, чем мог бы.
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Глава 3. Что можно сделать сегодня

 
Уверенность удобно откладывать. Человек говорит себе: вот разберусь с работой, тогда

стану спокойнее. Вот похудею, тогда буду увереннее. Вот получу новую должность, тогда начну
говорить смелее. Вот пройдет трудный период, тогда появятся силы. В этом есть логика, но
есть и ловушка. Если ждать, когда жизнь сама выдаст идеальные условия, можно очень долго
оставаться в прежнем месте.

Есть вещи, которые действительно требуют времени. Нельзя за один день получить
десятилетний опыт, построить сеть полезных контактов, восстановить здоровье или изменить
карьерную траекторию. Но состояние, с которого вы начинаете действовать, можно поправить
уже сегодня. Не навсегда, не идеально, не как в рекламной истории. Но достаточно, чтобы сде-
лать следующий шаг спокойнее.

Мне нравится думать об уверенности как о рабочем состоянии. Не как о черте харак-
тера, которой либо наградили, либо нет. Рабочее состояние можно собрать. Плохо спал, полу-
чил неприятное письмо, поссорился дома, пришел на встречу рассеянным - состояние одно.
Выспался, подготовил факты, надел нормальную одежду, вспомнил свои результаты, заранее
проговорил первые фразы - состояние другое. Вы тот же человек. Но доступ к собственным
силам разный.

Многие пытаются решать карьерные задачи в самом слабом состоянии. Они идут на раз-
говор после ночи без сна. Открывают вакансию и сразу читают ее как список причин, почему
их не возьмут. Заходят на собеседование в одежде, в которой им неловко. Отвечают на письмо,
когда уже раздражены. Потом делают вывод: «Я неуверенный человек». Нет. Иногда вы просто
плохо подготовили себя к моменту.

Начать можно с памяти. Это звучит странно, потому что память кажется чем-то прошед-
шим. Но сильные воспоминания работают как запасная батарея. Когда человек вспоминает
свой успех не общими словами, а телом, деталями, лицами, звуками, он возвращает себе часть
состояния, в котором был тогда. Это не фантазия. Это доступ к собственному опыту.

Вспомните момент, когда вы чувствовали себя собранным и сильным. Не обязательно
великий момент. Не надо искать сцену, где вам вручали награду под музыку. Может быть,
вы успешно провели трудный разговор. Может быть, закончили учебу. Может быть, впервые
выступили перед людьми. Может быть, закрыли проект. Может быть, получили работу, кото-
рую очень хотели. Может быть, просто выдержали период, когда было тяжело, и не развали-
лись.

Теперь не ограничивайтесь фразой «я тогда молодец». Она слишком слабая. Вспоми-
найте подробно. Где вы были? Какое было время года? Что было на вас надето? Как сидела
одежда? Кто был рядом? Что вы слышали? Чем пахло помещение или улица? Было тепло или
холодно? Как выглядел стол, окно, коридор, экран? Какие слова вы услышали? Какая мысль
пришла первой, когда стало ясно, что получилось?

Чем больше конкретики, тем легче мозгу поверить: это было со мной. Не с придуманным
человеком. Не с кем-то другим. Со мной. Я уже умею быть таким. Я уже входил в трудную
ситуацию и выходил из нее не разрушенным. Это знание полезнее пустого самоуговора.

У каждого человека должно быть несколько таких воспоминаний. Не одно. Одно легко
обесценить: «ну, там повезло». Пять труднее. Закрытая сделка. Хорошо принятая презентация.
Похвала от клиента. Экзамен, который вы сдали после тяжелой подготовки. День, когда вы не
испугались и сказали правду. Переезд. Новый старт. Разговор, в котором вы отстояли себя.
Чем шире набор, тем устойчивее опора.

Иногда люди говорят: «У меня нет таких моментов». Почти всегда это неправда. Просто
они привыкли считать только крупные победы. Если вы растили детей и держали дом, у вас
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есть моменты силы. Если вы работали на нелюбимой работе и все равно выполняли обязанно-
сти, есть. Если вы ухаживали за близким, учились после работы, искали новую профессию,
выбирались из долгов, переживали развод, начинали с нуля, выступали впервые, признавали
ошибку - есть. Не уменьшайте свою жизнь только потому, что она не похожа на чужую краси-
вую биографию.

Запишите пять сильных моментов. Рядом с каждым - не меньше пяти деталей. Что
видели. Что слышали. Что чувствовали руками. Какое было тело. Как дышали. Что сказали
люди. Как вы поняли, что справились. Это упражнение кажется слишком простым ровно до
того момента, пока не понадобится идти в трудный разговор. Тогда такой список может удер-
жать вас от старой мысли: «Я ничего не могу».

Перед важной встречей выберите один момент и буквально войдите в него на минуту.
Закройте глаза, если есть возможность. Если нет, просто посмотрите в одну точку и вспомните.
Не надо долго. Достаточно вернуть себе чувство: я уже справлялся. Потом идите делать дело.
Не из состояния испуганного новичка, а из состояния человека с историей.

Следующая вещь, которую можно сделать сегодня, - надеть одежду, в которой вы чув-
ствуете себя собраннее. Люди любят спорить с этой мыслью. Говорят: «Главное же содержа-
ние». Да, содержание главное. Но форма влияет на то, как вы несете это содержание. Одежда
не заменит компетентность, но может помочь вам держаться иначе.

У каждого есть вещи, в которых он словно становится чуть прямее. Пиджак, рубашка,
платье, обувь, часы, аккуратная стрижка, чистая сумка, хороший блокнот. Это не обязательно
дорого. Дорогая вещь может сидеть плохо и раздражать. Нужна та, в которой тело говорит:
«Я готов».

Понаблюдайте за собой. В чем вы сутулитесь? В чем чувствуете себя временным челове-
ком? В чем хочется спрятаться? А в чем вы говорите тверже? В чем легче войти в кабинет?
В чем вы меньше дергаете рукава, воротник, пояс, волосы? Одежда, которая требует постоян-
ного контроля, крадет внимание. А внимание перед важным разговором и так на вес золота.

Не стоит превращать это в культ внешности. Уверенность не равна костюму. Но если зав-
тра у вас собеседование, разговор о повышении или встреча с клиентом, не оставляйте внеш-
ний вид на последний момент. Подготовьте одежду заранее. Проверьте, как она сидит. Почи-
стите обувь. Положите документы. Зарядите телефон. Эти мелочи говорят не миру, а вам: я
отношусь к этому серьезно.
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