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Аннотация
Недвижимость со стороны выглядит вкусно: свободный

график, дорогие дома, улыбки у входной двери, комиссия с
одной сделки больше чужой зарплаты за месяц. А потом новичок
садится в машину в субботу утром, едет на показ к клиенту,
который сам не знает, чего хочет, слушает продавца с завышенной
ценой, ждёт звонка банка, теряет сделку на последнем шаге и
впервые понимает: здесь платят не за красивые ключи.

Эта книга для тех, кто хочет войти в недвижимость не
мечтателем с визиткой, а человеком, который понимает, куда
идёт.

Вы увидите профессию изнутри: первые звонки, пустые
показы, капризных покупателей, упрямых продавцов, комиссии,
расходы, лицензии, брокеров, районы, документы, переговоры и
тот самый первый год, где одни начинают зарабатывать, а другие
тихо исчезают с рынка.



 
 
 

После этой книги уже трудно сказать себе: «потом разберусь».
Вы либо поймёте, что это не ваше, либо захотите встать, открыть
район на карте, изучить цены и сделать первый настоящий шаг.
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Итон Блейк
Профессия на миллион.

Как войти в недвижимость
и не вылететь в первый год

 
Глава 1. Начало

 
Люди редко выбирают профессию только по размеру за-

работка. Деньги, конечно, нужны всем. Но один человек хо-
чет предсказуемости и понятного расписания, другой не вы-
носит чужого расписания вообще. Один готов сидеть в офи-
се и спокойно делать свою часть работы, другой задыхается,
если за день не поговорил с десятью новыми людьми и не
проехал половину города. Поэтому разговор о карьере все-
гда начинается не с рынка, не с диплома и не с красивой ви-
зитки. Он начинается с простого вопроса: чего вы хотите от
своей обычной недели.

Недвижимость притягивает людей именно этим вопро-
сом. Она обещает свободу, но не дарит ее бесплатно. Она
обещает хорошие деньги, но не платит их за одно только
желание работать красиво и независимо. В ней можно быть
агентом, брокером, управляющим домами, оценщиком, по-



 
 
 

мощником в небольшой конторе, партнером крупной фир-
мы или человеком, который ведет клиентов из автомобиля,
кафе и маленького кабинета при брокерской. На бумаге все
это выглядит как широкий выбор. На практике каждый ва-
риант быстро показывает свой характер.

Я пишу эту книгу для человека, который присматривается
к недвижимости как к делу, а не как к картинке из объявле-
ния о легкой жизни. В объявлении обычно есть улыбающи-
еся покупатели, солнечная кухня, рукопожатие у крыльца и
фраза про гибкий график. Все это в профессии действитель-
но бывает. Но рядом с этим есть вечерние показы, сорванные
сделки, клиенты, которые три недели выбирают район, а по-
том вдруг решают подождать год, и тихое утро после неудач-
ных переговоров, когда надо снова звонить, договариваться
и делать вид, что вчерашнего разочарования не было.

В источнике, на котором основана эта новая книга, про-
фессия показана трезво: гибкие часы, шанс на высокий до-
ход, работа с покупателями и продавцами, необходимость
быть терпеливым, деловым и внимательным к людям. Мне
близок такой тон. Без восторга и без запугивания. Недвижи-
мость не надо продавать читателю как билет в богатство. Ее
надо объяснять как ремесло, где успех зависит от знаний, ха-
рактера, привычек и готовности делать одно и то же, пока
другие устали и ушли.

Начинать стоит с различия между мечтой и устройством
самой работы. Мечта обычно выглядит так: я сам распоря-



 
 
 

жаюсь днем, встречаю интересных людей, помогаю им вы-
брать дом и получаю комиссию. Устройство работы выгля-
дит иначе: я знаю законы своего штата или региона, пони-
маю договоры, проверяю документы, умею считать, не теря-
юсь в переговорах, отвечаю на звонки, когда мне неудобно,
и не исчезаю после первого отказа. Это не разрушает мечту.
Просто ставит ее на землю.

В недвижимости особенно заметно, что карьера может
быть одной и той же только по названию. Агент в небольшом
городе, который продает дома с участками, живет в одной
реальности. Брокер, работающий с квартирами в дорогом го-
родском районе, живет в другой. Специалист по коммерче-
ским помещениям разговаривает о потоках клиентов, пар-
ковках, зонировании и сроках аренды. Управляющий объек-
тами думает о жильцах, ремонтах, платежах, договорах и о
том, кто приедет чинить трубу в субботу утром. Все они ря-
дом с недвижимостью, но будни у них разные.

Есть еще одна причина говорить об этой профессии осто-
рожно. Недвижимость кажется простой, потому что каждый
человек видел дом, квартиру, офис или магазин. Кажется,
что продать жилье не сложнее, чем показать его заинтересо-
ванному покупателю. Но дом для клиента не просто стены.
Для продавца это часто годы жизни, ремонты, семейные раз-
говоры, обиды, надежды и цена, которую он считает спра-
ведливой. Для покупателя это долг, страх, ожидания семьи
и мысль о том, что ошибка будет стоить слишком дорого.



 
 
 

Агент оказывается между этими чувствами и цифрами.
Хороший специалист не смеется над странными требова-

ниями клиентов, хотя иногда очень хочется. Он понимает,
что человек может отказаться от прекрасного дома из-за цве-
та стен, потому что на самом деле боится кредита. Он может
цепляться к ручкам шкафов, потому что не умеет сказать
жене, что район ему не нравится. Он может менять список
желаний каждую неделю не от каприза, а потому что впервые
в жизни всерьез думает о том, как хочет жить. Терпение в
этой работе не украшение характера, а рабочий инструмент.

Но терпение само по себе не кормит. В недвижимости
надо считать. Комиссия выглядит крупной, пока ее не по-
делили между сторонами сделки, брокером и агентом, пока
не вычли расходы на автомобиль, рекламу, связь, обучение,
взносы, налоги и месяцы, когда сделка не закрылась. Чело-
век, который видит только процент от цены дома, быстро
разочаруется. Человек, который понимает поток денег, се-
зонность, воронку клиентов и цену своего времени, имеет
шанс построить дело.

Эта книга не обещает, что каждый станет богатым. Боль-
шинство людей в недвижимости зарабатывают нормально,
иногда хорошо, иногда неровно. Немногие выходят на очень
большие доходы. Разница чаще всего не в тайном таланте.
Она в дисциплине, контактах, знании своего рынка и способ-
ности работать без начальника над головой. Некоторым это
подходит. Некоторым нет. И лучше узнать это раньше, чем



 
 
 

после оплаты курсов и покупки первого комплекта визиток.
Я буду говорить о профессии как о живом деле. Где ра-

ботать. Чем агент отличается от брокера. Почему коммер-
ческая недвижимость спокойнее по расписанию, но сложнее
по расчетам. Зачем управляющему недвижимостью нервы
крепче, чем кажется со стороны. Какая учеба нужна и поче-
му экзамен не стоит воспринимать как формальность. Как
строится доход. Какие черты помогают, а какие мешают. И
главное: как начать так, чтобы не сгореть в первые месяцы.

Если после этой книги читатель решит не идти в недвижи-
мость, это тоже нормальный результат. Профессия не обяза-
на подходить всем. Но если он увидит в ней свое дело, пусть
входит в нее с открытыми глазами. Не как в красивый зал с
табличкой про свободный график, а как в рынок, где каждый
день надо разговаривать, слушать, ездить, проверять, счи-
тать и держать слово. Тогда у этой карьеры есть шанс стать
не случайной попыткой, а настоящей работой.

Профессия, которая стоит на земле
Карьера в недвижимости начинается не с продажи дома.

Она начинается раньше, с того момента, когда человек впер-
вые понимает, что земля и здания вокруг него не просто фон.
У каждого участка есть владелец, история, цена, ограниче-
ние, спорная деталь, сосед, налог, дорога, школа, запах из пе-
карни за углом или шум от трассы. Для прохожего это просто
улица. Для специалиста по недвижимости это набор обсто-
ятельств, которые могут поднять цену, сорвать сделку или



 
 
 

сделать объект именно тем, что нужно конкретному покупа-
телю.

Снаружи работа кажется современной. Телефон, объяв-
ления, фотографии, электронные подписи, карты, сайты, ба-
зы объектов, быстрые сообщения. Но под этой современной
оболочкой лежит очень старая вещь: право человека владеть
местом. Большую часть истории люди не выбирали землю
свободно. Кто-то рождался на чужой земле, работал на ней
и не мог сказать: это мое. Кто-то владел огромными терри-
ториями, потому что родился в нужной семье или оказал-
ся достаточно сильным. Рынок недвижимости в привычном
смысле появился только там, где собственность стала защи-
щенной и продаваемой.

Вот почему эта профессия не сводится к улыбке и рекла-
ме. Агент работает с правом, деньгами и доверием. Он может
не быть юристом, банкиром или строителем, но обязан по-
нимать достаточно, чтобы не вести клиента вслепую. Сдел-
ка с домом затрагивает семью, банк, страховщика, оценщи-
ка, местные правила, иногда суды и соседей. Ошибка в мело-
чи потом превращается в месяцы неприятностей. Хороший
специалист не изображает всезнание, но знает, где надо оста-
новиться и позвать нужного человека.

В американской традиции недвижимость тесно связана с
мечтой о своем доме. Человек хочет не только крышу. Он
хочет кусок устойчивости. Двор, в котором будет стоять ве-
лосипед ребенка. Кухню, где можно спорить о счетах и пить



 
 
 

утренний кофе. Комнату, которая пока называется кабине-
том, а потом станет детской или складом ненужных коробок.
Специалист по недвижимости каждый день имеет дело с та-
кими ожиданиями. Поэтому ему нельзя быть только продав-
цом. Продавец давит на решение. Агент, который хочет ра-
ботать долго, помогает человеку не обмануть самого себя.

История профессии хорошо объясняет ее сегодняшний
характер. Когда города росли, людям понадобились посред-
ники. Не каждый инвестор мог поехать в другой город,
осмотреть кварталы, поговорить с местными, разобраться,
где стоит строить, а где лучше не рисковать. Появились бро-
керы, которые знали место лучше приезжих и брали на се-
бя часть работы. Они соединяли деньги, землю и планы. Эта
роль никуда не исчезла. Интернет дал покупателю больше
информации, но не отменил потребность в человеке, кото-
рый умеет читать рынок не по одной красивой фотографии.

Многие новички ошибаются именно здесь. Они думают,
что теперь все есть в открытом доступе, значит, ценность
агента уменьшилась. Действительно, покупатель может сам
увидеть десятки объектов, историю цен, район, снимки улиц,
примерный расчет платежей. Но информация не равна по-
ниманию. В сети видно, что дом продается. Не всегда вид-
но, почему он продается так долго. Видно, что школа рядом.
Не видно, как утром выехать с этой улицы, если весь район
стоит. Видно, что кухня новая. Не видно, что ремонт сделан
наспех перед продажей и через год начнутся проблемы.



 
 
 

Работа агента состоит в том, чтобы замечать не только
объявленное. Он смотрит на входную дверь, на подвал, на
соседний участок, на документы, на настроение продавца, на
то, как покупатель молчит в коридоре. Иногда клиент гово-
рит, что ему нравится дом, но плечи у него опущены. Иногда
он ругает плитку, а сам уже расставляет мебель в голове. Эти
мелочи не заменяют расчетов, но помогают вести разговор
честнее и точнее. Недвижимость вроде бы про квадратные
метры, а на деле еще и про людей, которые не всегда пони-
мают собственные причины.

Первое серьезное разделение в профессии простое: агент
и брокер. Агент работает под брокером. Он показывает объ-
екты, ищет клиентов, ведет переговоры, помогает собирать
бумаги, сопровождает сделку. Брокер имеет больше прав и
больше ответственности. Он может владеть листингами, на-
нимать агентов, строить свою фирму, отвечать за репутацию
и за то, что происходит под его вывеской. Для клиента раз-
ница часто не бросается в глаза. Для самого специалиста она
огромна.

Не надо думать, что каждый агент обязан мечтать о соб-
ственной брокерской конторе. Быть начальником приятно
только в разговорах. На практике владелец брокерской дума-
ет не только о сделках. Он думает об аренде офиса, рекламе,
обучении новых людей, ошибках сотрудников, бухгалтерии,
местных мероприятиях, жалобах клиентов и о том, почему
в этом месяце два сильных агента ушли к конкурентам. Кто-



 
 
 

то получает удовольствие от такого масштаба. Кто-то честно
хочет продавать дома и не заниматься чужими проблемами.
Оба выбора нормальны.

Есть и другой путь: коммерческая недвижимость. В жи-
лом секторе клиент часто покупает мечту и боится ошиб-
ки. В коммерческом секторе клиент чаще покупает инстру-
мент для бизнеса. Ему нужны площадь, подъезд, парковка,
видимость с дороги, электрическая мощность, расстояние
до склада, поток людей, условия аренды, разрешенное ис-
пользование помещения. Разговор становится суше. Мень-
ше эмоций про цвет стен, больше вопросов про зонирование
и деньги. Некоторым это подходит гораздо лучше.

Коммерческая работа обычно ближе к обычному делово-
му дню. Владелец компании или менеджер по развитию не
будет смотреть склад в воскресенье вечером только потому,
что ему так удобнее после семейного ужина. Он придет в
рабочее время, задаст вопросы и попросит цифры. Зато це-
на ошибки там тоже серьезная. Неподходящее помещение
может мешать работе компании годами. Плохой выезд, сла-
бая инфраструктура или запрет на нужный вид деятельности
превращают выгодную аренду в ловушку.

Управление недвижимостью выглядит менее блестяще,
чем продажи, но в нем много настоящей работы. Собствен-
ник уезжает в другой город и хочет сдавать дом. Инвестор
покупает квартиры и не хочет сам говорить с жильцами.
Большой дом требует постоянного присмотра. Управляю-



 
 
 

щий ищет арендаторов, показывает объект, собирает плате-
жи, организует мелкий ремонт, отвечает на жалобы и дела-
ет так, чтобы собственность не превращалась в бесконечный
источник тревоги. Здесь мало торжественных рукопожатий.
Зато много бытовых вопросов, от которых зависит прибыль.

Оценщики и ассессоры стоят чуть в стороне, но без них
рынок тоже не работает нормально. Надо понимать, сколько
стоит объект. Не сколько просит продавец и не сколько меч-
тает заплатить покупатель, а сколько можно обосновать. Для
кредита банку нужна оценка. Для налогов местным властям
нужна оценка. Для спора наследников, развода, страховки
или инвестиционного решения снова нужна оценка. Эта ра-
бота требует другого склада ума: меньше продажи, больше
анализа, правил и аккуратности.

Новичок часто спрашивает: где лучше начинать. Ответ
неприятно простой: там, где вы сможете стать полезным
быстрее всего. Если вы всю жизнь живете в пригороде, зна-
ете школы, дороги, дворы, местные разговоры и слабые ме-
ста района, не надо сразу изображать эксперта по дорогим
квартирам в центре. Начните с места, которое понимаете.
Если вы работали с предпринимателями и легко говорите на
языке бизнеса, вам может подойти коммерческая недвижи-
мость. Если вы аккуратны, терпеливы и не раздражаетесь от
бытовых вопросов, присмотритесь к управлению объектами.

Рынок всегда местный. Это одна из главных мыслей, ко-
торую надо принять. Национальные новости могут говорить



 
 
 

о росте или падении цен, но конкретная улица живет своей
жизнью. В одном районе дома уходят за неделю, в соседнем
стоят месяцами. Одна школа поднимает спрос, другой уча-
сток дороги его убивает. Новый торговый центр может ожи-
вить квартал, а может создать пробки и шум. Агент, кото-
рый повторяет общие фразы из новостей, быстро становится
бесполезным. Клиенту нужен человек, который знает имен-
но его место.

Знание места не появляется из базы объектов. Надо ез-
дить. Смотреть. Разговаривать. Запоминать, где после дождя
стоит вода, где утром трудно повернуть налево, где дома вы-
глядят хорошо только на фотографиях, а где скромная улица
оказывается удобнее модного квартала. Надо заходить в от-
крытые дома не как турист, а как человек, который трениру-
ет глаз. Почему эта планировка удобна. Почему этот ремонт
не спасет цену. Почему тут пахнет сыростью. Почему прода-
вец нервничает. Почему покупатели задерживаются у окна.

В этой профессии автомобиль, телефон и ноутбук могут
быть почти офисом. Агент едет на показ, отвечает на звонок,
пишет сообщение брокеру, проверяет документ, заезжает в
кафе поговорить с клиентом, потом снова едет. Со стороны
это свобода. Изнутри это свобода, которую легко испортить
беспорядком. Если человек не умеет сам планировать день,
недвижимость быстро расползается. То он занят весь день,
но ничего не сделал. То весь день ждал звонка, хотя надо бы-
ло самому звонить. То поехал через весь город ради клиента,



 
 
 

который не готов покупать.
Дисциплина здесь важнее вдохновения. Надо вести спи-

сок клиентов, помнить, кто на какой стадии, кому обещал
прислать подборку, кто ждет ответа банка, кому надо пере-
звонить через месяц. Надо не путать активность с работой.
Просмотр объявлений не всегда работа. Долгий разговор с
приятелем о рынке не всегда работа. Размещение красивой
фотографии тоже не всегда работа. Работа там, где появля-
ется шанс на сделку, укрепляется доверие или растет ваше
знание рынка.

При этом нельзя превращаться в машину для сделок.
Недвижимость наказывает холодных людей. Клиент чувству-
ет, когда его торопят ради комиссии. Он может не понимать
всех документов, но отлично понимает, слушают его или нет.
Бывает, человеку нужно объяснить одно и то же три раза.
Бывает, супруги спорят при вас так, будто вас в комнате нет.
Бывает, продавец обижается на реальную цену своего дома.
Агенту приходится быть спокойным без снисходительности.
Это трудно. Но без этого в жилом секторе делать нечего.

Гибкий график звучит заманчиво, пока не становится яс-
но, что гибкость чаще нужна клиенту, а не вам. Люди с обыч-
ной работой смотрят дома вечером и в выходные. Значит,
агент работает вечером и в выходные. Можно сходить днем
по своим делам, но потом придется ехать на показ, когда дру-
гие ужинают. Можно забрать ребенка из школы, но в суббо-
ту провести открытый дом. Свобода остается, просто она не



 
 
 

похожа на отдых. Это обмен, и надо заранее понять, готовы
ли вы на него.

Деньги в недвижимости тоже надо видеть без тумана. Ко-
миссия с дорогого объекта выглядит внушительно. Но сдел-
ка может не случиться. Клиент может передумать. Банк мо-
жет отказать. Проверка может выявить проблему. Продавец
может снять объект с рынка. Комиссия делится между сто-
ронами, а агент делится с брокером. Пока новичок раду-
ется возможным процентам, опытный человек спрашивает:
сколько сделок реально закрывается, сколько времени зани-
мает каждая, сколько стоит привлечение клиента и какие ме-
сяцы будут пустыми.

Для старта нужен экзамен и лицензия. Требования разли-
чаются по месту, но сама идея одинакова: человек, который
помогает покупать и продавать недвижимость, должен знать
правила. Нельзя относиться к экзамену как к формальности.
В нем много сухих тем, которые кажутся далекими от живой
работы, пока вы не столкнетесь с реальным договором, спор-
ной границей участка или вопросом о раскрытии дефекта.
Учеба не делает специалиста готовым, но она защищает от
самых грубых ошибок.

Диплом о высшем образовании не всегда обязателен, но
знания из бизнеса, финансов, маркетинга и учета сильно по-
могают. Агент продает не только дома. Он продает собствен-
ную надежность. Он ведет маленькое дело, даже если фор-
мально работает под брокером. Ему надо понимать расходы,



 
 
 

налоги, рекламу, переговоры, простые юридические риски,
психологию клиента и устройство кредита. Можно научить-
ся этому без университета, но нельзя не учиться совсем.

Особенно полезны стажировки и работа рядом с опытны-
ми людьми. В книгах легко написать: покажите объект, про-
ведите переговоры, закройте сделку. В жизни вы увидите,
как опытный агент перед входом в дом коротко предупре-
ждает клиента о слабом месте планировки, как брокер не
спорит с раздраженным продавцом, как управляющий спо-
койно говорит жильцу неприятную правду, как оценщик не
поддается давлению. Такие вещи трудно объяснить в лекции.
Их надо увидеть и потом попробовать самому.

Первый год в недвижимости часто проверяет не способно-
сти, а выдержку. У новичка мало рекомендаций, мало пони-
мания рынка, мало уверенности. Он может хвататься за каж-
дого клиента, ездить на бесполезные показы, бояться назвать
реальную цену, слишком много обещать и слишком поздно
признавать, что сделка не идет. Это нормальная часть обу-
чения, если человек делает выводы. Плохо, когда он только
жалуется на рынок и ждет, что брокер принесет ему готовых
клиентов.

Самые сильные специалисты постепенно становятся за-
метными в своем районе. Они не просто размещают объяв-
ления. Они ходят на местные встречи, знают предпринима-
телей, учителей, подрядчиков, юристов, оценщиков, банки-
ров, председателей товариществ, людей из муниципальных



 
 
 

служб. Не потому, что любят бесконечно обмениваться ви-
зитками. Потому что недвижимость держится на доверии и
информации. Когда в районе кто-то собирается продавать
дом, имя агента должно всплыть в разговоре раньше, чем че-
ловек откроет поисковик.

Есть в этом и неприятная сторона. Постоянное присут-
ствие утомляет. Надо улыбаться, когда не хочется. Надо от-
вечать на вопрос, который вам задавали сто раз. Надо дер-
жать репутацию, потому что одна грубость в маленьком рай-
оне живет долго. Надо быть на виду, но не превращаться в
навязчивую рекламу. Хорошие агенты умеют напоминать о
себе так, чтобы люди не закрывались. Это тонкое ремесло, и
оно не появляется от одного желания быть общительным.

Технологии меняют форму работы, но не отменяют ее ос-
нову. Сегодня клиент может сам найти объект, сравнить це-
ны и посмотреть район на карте. Завтра инструменты ста-
нут еще удобнее. Но сделка все равно останется разговором
о риске, деньгах и доверии. Человек захочет понять, не пе-
реплачивает ли он. Продавец захочет знать, не уступает ли
слишком много. Банк захочет документов. Закон потребует
точности. Кто-то должен провести всех через этот процесс
без суеты и без пустых обещаний.

Если вы думаете о недвижимости, попробуйте честно
представить не лучший день, а обычный. Утром вы проверя-
ете новые объекты и отвечаете на сообщения. Потом едете
смотреть дом, который, скорее всего, не подойдет клиенту,



 
 
 

но его надо увидеть. После обеда обсуждаете цену с продав-
цом, который уверен, что его ремонт стоит дороже рынка.
Вечером показываете квартиру людям, которые пока сами
не понимают, чего хотят. Между этим вы делаете звонки, за-
полняете бумаги, переносите встречи и пытаетесь не забыть
поесть. Если такой день не пугает, можно идти дальше.

Хорошая новость в том, что недвижимость щедро возна-
граждает зрелость. Не обязательно быть самым громким, са-
мым молодым или самым блестящим. Надо быть надежным,
наблюдательным, выносливым и достаточно деловым. Надо
держать слово. Надо признавать, когда не знаете ответа, и
быстро находить того, кто знает. Надо помнить, что клиент
покупает не вашу улыбку, а помощь в одном из самых доро-
гих решений своей жизни.

Плохая новость в том, что профессия не прощает пассив-
ности. Никто не заставит вас позвонить еще одному чело-
веку, сходить на еще одну встречу, изучить еще один рай-
он, разобрать еще один договор. Можно месяцами числить-
ся агентом и почти ничего не делать. Многие так и живут,
называя это гибким графиком. Рынок терпит таких людей,
но не кормит их серьезно. Деньги получают те, кто работает,
когда никто не смотрит.

Первую главу стоит закончить простой мыслью. Недви-
жимость стоит на земле не только буквально. Она стоит на
реальных привычках, реальных разговорах, реальных доку-
ментах и реальных границах человеческого терпения. В нее



 
 
 

можно прийти ради свободы, но остаться получится только
ради работы. Если это принять с самого начала, профессия
перестанет казаться лотереей. Она станет делом, в котором
каждый день либо приближает вас к мастерству, либо тихо
показывает, что вы просто играли в красивую профессию.

Еще стоит сказать о чужом опыте. Разговоры с практи-
ками ценнее рекламных обещаний. Один жилой агент рас-
скажет, что за год проезжает расстояние, достаточное для
небольшого путешествия, хотя почти не покидает свой рай-
он. Другой коммерческий брокер признается, что ушел из
жилой недвижимости, потому что устал от эмоций покупа-
телей. Владелец брокерской скажет, что самостоятельность
принесла ему не только большую комиссию, но и счета,
сотрудников, рекламу, ответственность за чужие ошибки.
Управляющий объектами добавит, что сделка для него не за-
канчивается подписью, потому что отношения с жильцами и
собственниками продолжаются каждый месяц.

Такие рассказы полезны тем, что убирают романтику с
профессии, но не убивают интерес. Наоборот, после них лег-
че выбрать свою сторону рынка. Кому-то нравится движение
и человеческая непредсказуемость жилых сделок. Кому-то
нужна деловая сухость коммерческих помещений. Кому-то
интереснее держать под контролем арендный поток и состо-
яние домов. Кому-то ближе оценка, где меньше уговоров и
больше доказательств. Недвижимость широка, но входить в
нее лучше не с закрытыми глазами.



 
 
 

Первые шаги должны быть простыми. Изучить требова-
ния к лицензии. Найти нормальные материалы для подготов-
ки. Поговорить с несколькими агентами и брокерами, при-
чем не только с успешными и довольными. Посмотреть от-
крытые дома как наблюдатель. Попробовать описать свой
район так, будто вы должны завтра вести по нему покупате-
ля. Выписать расходы на старт. Подумать, сколько месяцев
вы сможете жить без стабильного дохода. Этот скучный спи-
сок иногда полезнее вдохновляющей лекции.

И наконец, надо проверить себя на отношение к людям. В
недвижимости нельзя презирать клиента за незнание. Нель-
зя раздражаться каждый раз, когда человек боится. Нель-
зя считать, что покупатель обязан понимать рынок так же,
как вы. Ваша работа и состоит в том, чтобы быть спокойнее,
опытнее и внимательнее. Если чужая растерянность вызы-
вает только злость, лучше выбрать профессию, где меньше
личных решений и меньше семейных надежд. Здесь они бу-
дут каждый день.

Еще стоит сказать о чужом опыте. Разговоры с практи-
ками ценнее рекламных обещаний. Один жилой агент рас-
скажет, что за год проезжает расстояние, достаточное для
небольшого путешествия, хотя почти не покидает свой рай-
он. Другой коммерческий брокер признается, что ушел из
жилой недвижимости, потому что устал от эмоций покупа-
телей. Владелец брокерской скажет, что самостоятельность
принесла ему не только большую комиссию, но и счета,



 
 
 

сотрудников, рекламу, ответственность за чужие ошибки.
Управляющий объектами добавит, что сделка для него не за-
канчивается подписью, потому что отношения с жильцами и
собственниками продолжаются каждый месяц.

Такие рассказы полезны тем, что убирают романтику с
профессии, но не убивают интерес. Наоборот, после них лег-
че выбрать свою сторону рынка. Кому-то нравится движение
и человеческая непредсказуемость жилых сделок. Кому-то
нужна деловая сухость коммерческих помещений. Кому-то
интереснее держать под контролем арендный поток и состо-
яние домов. Кому-то ближе оценка, где меньше уговоров и
больше доказательств. Недвижимость широка, но входить в
нее лучше не с закрытыми глазами.

Первые шаги должны быть простыми. Изучить требова-
ния к лицензии. Найти нормальные материалы для подготов-
ки. Поговорить с несколькими агентами и брокерами, при-
чем не только с успешными и довольными. Посмотреть от-
крытые дома как наблюдатель. Попробовать описать свой
район так, будто вы должны завтра вести по нему покупате-
ля. Выписать расходы на старт. Подумать, сколько месяцев
вы сможете жить без стабильного дохода. Этот скучный спи-
сок иногда полезнее вдохновляющей лекции.

И наконец, надо проверить себя на отношение к людям. В
недвижимости нельзя презирать клиента за незнание. Нель-
зя раздражаться каждый раз, когда человек боится. Нель-
зя считать, что покупатель обязан понимать рынок так же,



 
 
 

как вы. Ваша работа и состоит в том, чтобы быть спокойнее,
опытнее и внимательнее. Если чужая растерянность вызы-
вает только злость, лучше выбрать профессию, где меньше
личных решений и меньше семейных надежд. Здесь они бу-
дут каждый день.

Еще стоит сказать о чужом опыте. Разговоры с практи-
ками ценнее рекламных обещаний. Один жилой агент рас-
скажет, что за год проезжает расстояние, достаточное для
небольшого путешествия, хотя почти не покидает свой рай-
он. Другой коммерческий брокер признается, что ушел из
жилой недвижимости, потому что устал от эмоций покупа-
телей. Владелец брокерской скажет, что самостоятельность
принесла ему не только большую комиссию, но и счета,
сотрудников, рекламу, ответственность за чужие ошибки.
Управляющий объектами добавит, что сделка для него не за-
канчивается подписью, потому что отношения с жильцами и
собственниками продолжаются каждый месяц.

Такие рассказы полезны тем, что убирают романтику с
профессии, но не убивают интерес. Наоборот, после них лег-
че выбрать свою сторону рынка. Кому-то нравится движение
и человеческая непредсказуемость жилых сделок. Кому-то
нужна деловая сухость коммерческих помещений. Кому-то
интереснее держать под контролем арендный поток и состо-
яние домов. Кому-то ближе оценка, где меньше уговоров и
больше доказательств. Недвижимость широка, но входить в
нее лучше не с закрытыми глазами.



 
 
 

Первые шаги должны быть простыми. Изучить требова-
ния к лицензии. Найти нормальные материалы для подготов-
ки. Поговорить с несколькими агентами и брокерами, при-
чем не только с успешными и довольными. Посмотреть от-
крытые дома как наблюдатель. Попробовать описать свой
район так, будто вы должны завтра вести по нему покупате-
ля. Выписать расходы на старт. Подумать, сколько месяцев
вы сможете жить без стабильного дохода. Этот скучный спи-
сок иногда полезнее вдохновляющей лекции.

И наконец, надо проверить себя на отношение к людям. В
недвижимости нельзя презирать клиента за незнание. Нель-
зя раздражаться каждый раз, когда человек боится. Нель-
зя считать, что покупатель обязан понимать рынок так же,
как вы. Ваша работа и состоит в том, чтобы быть спокойнее,
опытнее и внимательнее. Если чужая растерянность вызы-
вает только злость, лучше выбрать профессию, где меньше
личных решений и меньше семейных надежд. Здесь они бу-
дут каждый день.

Еще стоит сказать о чужом опыте. Разговоры с практи-
ками ценнее рекламных обещаний. Один жилой агент рас-
скажет, что за год проезжает расстояние, достаточное для
небольшого путешествия, хотя почти не покидает свой рай-
он. Другой коммерческий брокер признается, что ушел из
жилой недвижимости, потому что устал от эмоций покупа-
телей. Владелец брокерской скажет, что самостоятельность
принесла ему не только большую комиссию, но и счета,



 
 
 

сотрудников, рекламу, ответственность за чужие ошибки.
Управляющий объектами добавит, что сделка для него не за-
канчивается подписью, потому что отношения с жильцами и
собственниками продолжаются каждый месяц.

Такие рассказы полезны тем, что убирают романтику с
профессии, но не убивают интерес. Наоборот, после них лег-
че выбрать свою сторону рынка. Кому-то нравится движение
и человеческая непредсказуемость жилых сделок. Кому-то
нужна деловая сухость коммерческих помещений. Кому-то
интереснее держать под контролем арендный поток и состо-
яние домов. Кому-то ближе оценка, где меньше уговоров и
больше доказательств. Недвижимость широка, но входить в
нее лучше не с закрытыми глазами.

Первые шаги должны быть простыми. Изучить требова-
ния к лицензии. Найти нормальные материалы для подготов-
ки. Поговорить с несколькими агентами и брокерами, при-
чем не только с успешными и довольными. Посмотреть от-
крытые дома как наблюдатель. Попробовать описать свой
район так, будто вы должны завтра вести по нему покупате-
ля. Выписать расходы на старт. Подумать, сколько месяцев
вы сможете жить без стабильного дохода. Этот скучный спи-
сок иногда полезнее вдохновляющей лекции.

И наконец, надо проверить себя на отношение к людям. В
недвижимости нельзя презирать клиента за незнание. Нель-
зя раздражаться каждый раз, когда человек боится. Нель-
зя считать, что покупатель обязан понимать рынок так же,



 
 
 

как вы. Ваша работа и состоит в том, чтобы быть спокойнее,
опытнее и внимательнее. Если чужая растерянность вызы-
вает только злость, лучше выбрать профессию, где меньше
личных решений и меньше семейных надежд. Здесь они бу-
дут каждый день.

Еще стоит сказать о чужом опыте. Разговоры с практи-
ками ценнее рекламных обещаний. Один жилой агент рас-
скажет, что за год проезжает расстояние, достаточное для
небольшого путешествия, хотя почти не покидает свой рай-
он. Другой коммерческий брокер признается, что ушел из
жилой недвижимости, потому что устал от эмоций покупа-
телей. Владелец брокерской скажет, что самостоятельность
принесла ему не только большую комиссию, но и счета,
сотрудников, рекламу, ответственность за чужие ошибки.
Управляющий объектами добавит, что сделка для него не за-
канчивается подписью, потому что отношения с жильцами и
собственниками продолжаются каждый месяц.

Такие рассказы полезны тем, что убирают романтику с
профессии, но не убивают интерес. Наоборот, после них лег-
че выбрать свою сторону рынка. Кому-то нравится движение
и человеческая непредсказуемость жилых сделок. Кому-то
нужна деловая сухость коммерческих помещений. Кому-то
интереснее держать под контролем арендный поток и состо-
яние домов. Кому-то ближе оценка, где меньше уговоров и
больше доказательств. Недвижимость широка, но входить в
нее лучше не с закрытыми глазами.



 
 
 

Первые шаги должны быть простыми. Изучить требова-
ния к лицензии. Найти нормальные материалы для подготов-
ки. Поговорить с несколькими агентами и брокерами, при-
чем не только с успешными и довольными. Посмотреть от-
крытые дома как наблюдатель. Попробовать описать свой
район так, будто вы должны завтра вести по нему покупате-
ля. Выписать расходы на старт. Подумать, сколько месяцев
вы сможете жить без стабильного дохода. Этот скучный спи-
сок иногда полезнее вдохновляющей лекции.



 
 
 

 
Глава 2. От земли под

ногами до сделки за столом
 

Недвижимость кажется простым делом только тому, кто
ни разу не пытался купить дом, продать участок или разо-
браться, почему один и тот же сарай на разных улицах стоит
по-разному. Вот дом. Вот хозяин. Вот покупатель. Они дого-
ворились, пожали друг другу руки, подписали бумаги, разо-
шлись. На словах всё коротко. На практике за этой короткой
сценой стоит длинная история, в которой люди веками спо-
рили не о стенах и крышах, а о праве сказать: это моё.

Я не люблю начинать разговор о профессии с древности.
Обычно это выглядит как школьный плакат: сначала пеще-
ры, потом плуг, потом какие-нибудь короли, потом совре-
менный офис с принтером. Но с недвижимостью без этого
не обойтись. Работа агента или брокера выросла не из люб-
ви людей к красивым кухням и удобным парковкам. Она вы-
росла из гораздо более жёсткой вещи. Земля стала ценно-
стью, которую можно удерживать, передавать, защищать, за-
кладывать, продавать и покупать. Пока этого не случилось,
профессии не было и быть не могло.

Человек, который целыми днями показывает квартиры,
объясняет условия сделки и успокаивает семью из-за цвета
обоев, на самом деле работает с одной из самых старых че-



 
 
 

ловеческих тревог. Где я буду жить. Что будет принадлежать
мне. Смогу ли я оставить это детям. Не выгонят ли меня от-
сюда завтра. Снаружи всё выглядит мирно: каталог, фотогра-
фии, ключи в маленьком ящике на двери. Внутри всё куда
серьёзнее.

Когда люди кочевали за добычей, земля не была товаром
в нашем смысле. Нельзя продать место, через которое завтра
уйдёшь дальше. Нельзя составить красивое описание участ-
ка, если твоя жизнь зависит не от забора, а от того, где сей-
час стадо и где есть вода. Общая опасность держала людей
вместе крепче любого договора. Спорить о праве собствен-
ности на склон холма было бы странно, если через неделю
весь род снимется и уйдёт в другое место.

Потом люди научились выращивать еду. Это открытие
обычно описывают спокойно, будто кто-то просто сменил
род занятий. Вчера охотился, сегодня посеял. На деле пе-
ремена была огромной. Земля перестала быть фоном. Она
стала средством выживания. Хорошая почва, доступ к воде,
ровное место, защита от ветра, близость к другим людям, всё
это начало иметь цену. Человек, который вложил силы в по-
ле, уже не хотел уходить и отдавать плоды чужому. Он хотел
остаться. А раз он хотел остаться, ему нужно было право.

Право редко появляется само по себе. Его кто-то призна-
ёт, кто-то охраняет, кто-то нарушает, кто-то продаёт за служ-
бу или верность. Так рядом с землёй очень быстро появля-
ются власть, налоги, долги, наследство и все те бумаги, из-



 
 
 

за которых сегодня покупатель зевает в кабинете, а агент де-
лает вид, что сам не устал. Царь, князь, фараон, император,
помещик, городская управа, банк, суд, нотариус, оценщик,
брокер. На разных языках и в разных костюмах, но все они
стоят вокруг одного вопроса: кто имеет право распоряжать-
ся местом.

Большую часть истории простой человек такого права по-
чти не имел. Он мог жить на земле, пахать её, строить дом,
платить оброк, передавать работу сыну, но не быть хозяином
в полном смысле. В Европе крестьянин мог годами и даже
поколениями обрабатывать один и тот же участок, но уча-
сток оставался не его. Земля принадлежала тем, кто родил-
ся в нужной семье, получил милость от правителя или су-
мел удержать власть. Для современного покупателя это зву-
чит дико. Он привык думать: накопил деньги, взял кредит,
выбрал дом, оформил сделку. Но эта привычка появилась
поздно.

Америка в этом смысле стала для многих людей не про-
сто новым материком, а обещанием иной жизни. Люди еха-
ли туда не только за деньгами. Они ехали за шансом стать
хозяевами. Купить землю у прежнего владельца. Расчистить
участок. Построить дом. Показать соседям и властям: я здесь
не временный работник, я здесь стою прочно. В этом жела-
нии было много тяжёлого, спорного, иногда жестокого. Но
для истории профессии важно другое: там, где много людей
хотят владеть землёй, рано или поздно появляется рынок.



 
 
 

Рынок не возникает от одной только жадности. Он возни-
кает от движения. Один человек уезжает. Другой приезжа-
ет. Семья растёт и ей нужен дом больше. Владелец стареет
и хочет дом меньше. Предприниматель ищет место для лав-
ки. Город тянется к окраинам. Железная дорога меняет це-
ну земли за несколько лет. Там, где вчера были поля, зав-
тра появляются улицы. Кто-то должен знать, что продаётся,
кто продаёт, сколько это стоит, какие у участка ограничения,
есть ли дорога, вода, долги, спорные границы. Чем быстрее
растёт город, тем меньше люди могут справиться с этим са-
ми.

В этом месте и появляется посредник. Не как лишний че-
ловек между продавцом и покупателем, хотя многие имен-
но так и думают. Хороший посредник возникает там, где без
местного знания сделка становится слишком рискованной.
Инвестор издалека не знает кварталов. Покупатель не зна-
ет истории дома. Продавец не понимает, как найти людей с
деньгами. Кто-то должен собрать сведения, проверить ожи-
дания, свести стороны и провести их через весь путь. Иногда
этот человек честно зарабатывает свои комиссионные. Ино-
гда просто пользуется тем, что знает больше других. В про-
фессии всегда были обе стороны.

Первым большим шагом к современному делу стала го-
родская недвижимость. Земля в городе не похожа на участок
где-нибудь в пустой местности. Там цена зависит не только
от площади. Она зависит от будущего. Будет ли рядом фаб-



 
 
 

рика. Проложат ли дорогу. Переедут ли сюда богатые семьи.
Станет ли улица торговой. Не превратится ли тихий район
в шумное место, откуда все хотят уехать. В городе человек
покупает не землю как кусок почвы. Он покупает положение
среди других людей.

Поэтому брокер в большом растущем городе всегда
немного переводчик. Он переводит местность на язык денег.
Показывает, почему один угол стоит дороже другого. Объяс-
няет, почему пустырь может быть выгоднее готового здания.
Успокаивает того, кто боится переплатить. Торопит того, кто
слишком долго думает и может упустить шанс. В таком деле
мало одной приветливости. Нужна память на детали и спо-
собность видеть связь между вещами, которые для клиента
пока не связаны.

Возьмём простую сцену. Человек приехал смотреть дом.
Ему нравится крыльцо, кухня кажется светлой, двор доста-
точно большой. Он уже почти готов сказать жене: берём.
Агент, если он работает честно, не должен только улыбать-
ся и подталкивать к подписи. Он обязан знать, что через
две улицы планируют расширять дорогу, что в подвале по-
сле сильных дождей бывает вода, что школа хорошая, но пе-
реполнена, что похожий дом месяц назад продали дешевле,
потому что у него был старый отопительный котёл. Это не
мелочи. Это и есть профессия.

Покупатель часто думает о доме сегодняшним днём.
Агент обязан думать ещё и завтрашним. Не потому, что он



 
 
 

умнее покупателя. Просто у него такая работа. Он видел
больше домов, больше разочарований и больше внезапных
проблем. Он знает, как радость от просторной гостиной мо-
жет закончиться злостью из-за налога, ремонта крыши или
дороги до работы. Его польза начинается там, где у клиента
кончается бытовой взгляд.

История рынка недвижимости в Америке особенно хо-
рошо показывает, как быстро личная мечта превращается
в сложный бизнес. Сначала человек хочет свой дом. Потом
появляются банки, потому что немногие могут заплатить
всю сумму сразу. Потом появляются оценщики, потому что
банк хочет понимать, чего стоит залог. Потом появляются
страховые компании, юристы, городские правила, строитель-
ные нормы, реестры, профессиональные объединения. Сдел-
ка обрастает участниками не ради красоты. Каждый новый
участник появляется потому, что чей-то риск стал слишком
большим.

Когда недвижимость стала массовым делом, одной репу-
тации уже не хватало. В маленьком городке все знают, ко-
му можно верить. В большом городе люди приезжают и уез-
жают, меняют работу, покупают через объявления, работают
с незнакомцами. Тут легко обмануть, скрыть дефект, завы-
сить цену, продать надежду вместо собственности. Профес-
сия нуждалась в правилах, а сами профессионалы нуждались
в более приличном лице. Никто не хочет, чтобы его считали
ловким болтуном около чужого дома.



 
 
 

Так возникают ассоциации, стандарты, экзамены, лицен-
зии, кодексы поведения. В них есть польза, и в них есть
обычное желание профессии поднять свой статус. Человек,
который проходит обучение, сдаёт экзамен и отвечает перед
законом, выглядит иначе, чем случайный посредник, кото-
рый привёл покупателя и попросил долю. Клиенту спокой-
нее. Государству спокойнее. Самому рынку спокойнее. Но
бумага не делает человека честным и умным сама по себе.
Она только ставит нижнюю планку.

Вот почему лицензия в недвижимости одновременно важ-
на и недостаточна. Без неё нельзя работать. С ней ещё не зна-
чит, что ты умеешь работать. Экзамен проверит знание пра-
вил, терминов, расчётов, процедур. Он не проверит, спосо-
бен ли ты три месяца терпеливо водить семью по домам, не
раздражаясь вслух. Не проверит, умеешь ли ты сказать про-
давцу неприятную правду о цене. Не проверит, сможешь ли
ты признать, что клиенту лучше отказаться от сделки, хотя
твои комиссионные уже почти в кармане.

В старой истории профессии есть одна повторяющаяся
мысль: недвижимость всегда была местным делом. Даже ко-
гда деньги приходят издалека, дом стоит на конкретной ули-
це. Его не перенесёшь. Участок не уедет за покупателем. Всё,
что находится вокруг, влияет на цену и смысл покупки. Шко-
ла, сосед, шум, транспорт, правила района, привычки мест-
ных жителей, планы застройки, запах от ближайшего пред-
приятия, время в дороге до центра. В объявлении это часто



 
 
 

не помещается. В разговоре с хорошим агентом это должно
прозвучать.

Интернет сильно изменил профессию, но не отменил эту
мысль. Раньше доступ к спискам объектов был почти тай-
ным преимуществом. Агент знал, что продаётся, а клиент
должен был идти к нему за этой информацией. Теперь кли-
ент сам видит десятки домов на экране, сравнивает цены,
смотрит фотографии, читает описания, изучает карту. Ино-
гда он приходит к агенту уже с папкой распечаток и уверен,
что сделал половину работы. Иногда он и правда сделал по-
ловину. Но вторая половина осталась той же самой.

Фотография не скажет, почему дом продают уже третий
раз за пять лет. Онлайн-оценка не объяснит, почему на од-
ной стороне улицы цены держатся, а на другой проседают.
Красивое описание не расскажет, что продавец спешит из-за
развода, а значит, торг возможен. Карта не всегда покажет,
как район звучит в семь утра, когда все выезжают на работу.
Интернет дал покупателю глаза, но не дал опыта. Это разные
вещи.

Для слабого агента интернет стал угрозой. Для сильно-
го стал проверкой. Раньше можно было просто обладать ин-
формацией и уже казаться нужным. Теперь надо уметь объ-
яснять, отбирать, спорить, предупреждать, видеть то, что в
открытой базе не лежит на поверхности. Клиент стал требо-
вательнее. Он не хочет платить за то, что может найти сам.
Он готов платить за суждение, за переговоры, за спокойное



 
 
 

ведение сделки, за защиту от собственной торопливости.
Покупка дома редко бывает чисто разумным делом. Чело-

век может говорить о процентах, площади и налогах, а потом
влюбиться в окно над кухонной мойкой. Или отказаться от
хорошего варианта из-за старого ковра, который можно вы-
нести за один день. Агент видит это постоянно. Он работает
не только с рынком, но и с человеческими причудами. Это
не повод смеяться над клиентами. Каждый из нас в большой
покупке ведёт себя страннее, чем хотел бы признать.

В старые времена земля была знаком власти. Потом стала
знаком свободы. Потом стала товаром. Потом стала инстру-
ментом накопления денег. Сегодня она остаётся всем сра-
зу. Для одного дом означает безопасность. Для другого ста-
тус. Для третьего доход от аренды. Для четвёртого шанс на-
чать заново после развода, переезда или банкротства. Агенту
приходится слышать все эти причины, хотя в договоре они
не написаны. В договоре будет цена, адрес, сроки, условия.
В жизни за этим будет страх, надежда, расчёт и усталость.

Поэтому история профессии учит не датам, а уважению к
сложности. Легко сказать: агент просто показывает дома. На
самом деле он стоит на пересечении собственности, закона,
денег и личных решений. Он не судья, не банкир, не строи-
тель, не психолог, хотя каждый день касается всех этих обла-
стей. Он не обязан знать всё лучше специалистов, но обязан
понимать, когда нужно позвать специалиста и когда нельзя
делать вид, что проблемы нет.



 
 
 

Чем дороже становится недвижимость, тем меньше пра-
ва на легкомыслие. Ошибка в покупке ботинок раздража-
ет неделю. Ошибка в покупке дома может тянуться годами.
Неправильная цена, плохой район, скрытые расходы, неяс-
ные границы, слабая крыша, неудачный кредит, спор с со-
седями. Всё это потом ложится на жизнь клиента, а не на
красивую улыбку агента. Комиссионные получены один раз.
Последствия живут долго.

Отсюда и появляется требование к характеру. В этой про-
фессии мало быть общительным. Общительность помогает
открыть дверь, но не удерживает доверие. Нужно помнить
детали. Нужно не лениться проверять. Нужно быть готовым
к неудобным разговорам. Нужно иногда говорить клиенту
то, что он не хочет слышать. Продавцу: ваш дом стоит мень-
ше, чем вы думаете. Покупателю: вы не потянете этот дом
без тяжёлого риска. Молодому агенту: ваши свободные часы
не принесут денег, если вы не используете их для работы.

История недвижимости полна людей, которые хотели лёг-
кого заработка. Увидели комиссию, посчитали в уме и реши-
ли, что нашли приятную профессию. Дом продался за круп-
ную сумму, шесть процентов выглядят заманчиво, несколь-
ко сделок в год кажутся достаточными. Но между желанием
и чеком лежат недели звонков, просмотров, отказов, перено-
сов, документов, пустых разговоров и чужих сомнений. Ры-
нок щедр к тем, кто выдерживает рутину. Он редко кормит
тех, кто пришёл только за красивой частью.



 
 
 

С другой стороны, именно эта профессия даёт человеку
необычную свободу. Не свободу ничего не делать, а свобо-
ду самому решать, как строить своё дело. Можно выбрать
маленький город и стать человеком, которого знают все се-
мьи. Можно уйти в коммерческие помещения и говорить с
предпринимателями о складах, парковке и потоках покупа-
телей. Можно заниматься управлением аренды, где работа не
заканчивается подписью договора. Можно стать брокером и
отвечать уже не только за себя, но и за людей, которые носят
твоё имя на визитках.

Каждый путь возвращает к одному началу: земля име-
ет значение, потому что люди связывают с ней свою жизнь.
Даже в коммерческой недвижимости, где разговор суше и
спокойнее, за квадратными метрами стоят планы. Кафе хо-
чет место, где будут проходить люди. Производителю ну-
жен подъезд для грузовиков. Юридической фирме важен ад-
рес, который производит впечатление. Склад должен быть не
красивым, а удобным. В жилой недвижимости эмоций боль-
ше, но суть похожа. Место должно служить делу человека.

Плохой специалист видит объект. Хороший видит ситуа-
цию. Это разница между человеком, который открыл дверь
и перечислил комнаты, и человеком, который понял, зачем
клиент вообще пришёл. Молодая семья ищет не три спаль-
ни, а возможность прожить ближайшие десять лет без ощу-
щения тесноты. Пожилой человек продаёт не старый дом, а
часть своей жизни, и ему больно слышать, что рынок оцени-



 
 
 

вает её холодно. Предприниматель снимает не помещение, а
шанс на выручку. Инвестор покупает не стены, а поток денег
и будущую цену.

В этом смысле современный агент ближе к старому го-
родскому проводнику, чем к продавцу в обычном магазине.
Он знает местность, людей, цены, слухи, правила, привыч-
ки. Его работа не заканчивается фразой: вот товар, берите.
Он должен пройти с клиентом через сомнения. Иногда че-
рез ссору супругов прямо на крыльце. Иногда через молча-
ние продавца, который не готов уступать ни копейки. Иногда
через банк, которому понадобилась ещё одна справка. Ино-
гда через инспекцию, после которой все планы приходится
пересматривать.

Профессия стала современной не потому, что в ней по-
явились сайты и электронные подписи. Она стала современ-
ной, потому что сделка стала сложной, а права сторон ста-
ли защищены лучше, чем раньше. Чем больше защиты, тем
больше процедур. Чем больше процедур, тем нужнее чело-
век, который не теряется в них и не пугает клиента лишними
словами. Простота для клиента часто создаётся чужой под-
готовкой. Хороший специалист выглядит спокойным не по-
тому, что дело простое, а потому, что он заранее продумал
трудные места.

Если смотреть на недвижимость только как на способ за-
работать, можно быстро разочароваться. Доход не приходит
равномерно. Сегодня сделка сорвалась, завтра клиент исчез,



 
 
 

послезавтра другой клиент вернулся через полгода и нако-
нец готов покупать. Деньги приходят рывками. Рабочий день
расползается. Вечер может оказаться занят показом, суббо-
та открытым домом, воскресенье звонками. Но если видеть
в этом деле живую связь людей с местом, работа становится
понятнее. Не легче, но понятнее.

Я бы не советовал идти в недвижимость человеку, кото-
рый не любит людей в состоянии волнения. Здесь люди по-
чти всегда волнуются. Они считают деньги, спорят с родны-
ми, боятся ошибки, хотят выглядеть умнее, чем чувствуют
себя внутри. Они могут быть благодарными, а через час раз-
дражёнными. Они могут просить совета и тут же спорить с
ним. Это не отклонение от профессии. Это её обычная по-
года.

Ещё я бы не советовал эту профессию тому, кто не хо-
чет учиться местности. Нельзя продавать район, который ты
знаешь только по карте. Нужно ездить, смотреть, слушать,
замечать. Где утром пробка. Где вечером пусто и неприятно.
Где новую школу обещают уже десять лет. Где дома на фото-
графиях выглядят скромно, но люди держатся за них крепко,
потому что улица тихая и соседи нормальные. Всё это скла-
дывается в опыт, который не выдадут вместе с лицензией.

История профессии начинается с права собственности, но
каждый рабочий день начинается с мелочей. Заряжен ли те-
лефон. Есть ли ключ. Перезвонил ли банк. Подтвердил ли
продавец показ. Не забыл ли ты документы. Проверил ли це-



 
 
 

ну похожих объектов. Напомнил ли клиенту взять письмо о
предварительном одобрении кредита. Большая история пре-
вращается в маленькие действия. Кто не уважает маленькие
действия, тот долго в этой работе не держится.

Можно красиво говорить о рынке, свободе, собственности
и американской мечте. Всё это правда, но утром агент всё
равно садится в машину и едет показывать дом, где в прихо-
жей пахнет собакой, продавец уверен в завышенной цене, а
покупатель хочет идеал за сумму ниже рынка. Тут и прове-
ряется профессия. Не в рекламной фразе, не в фотографии
с ключами, не в обещании больших комиссий. Проверяется
в терпении, внимательности и способности довести дело до
конца.

Недвижимость переживала подъёмы и падения. Цены
росли, рынки рушились, люди теряли деньги, другие поку-
пали в удачный момент, города менялись, интернет забирал
у специалистов старые преимущества. Всё это будет продол-
жаться. Будут новые сайты, новые способы показывать дома,
новые правила кредитования, новые страхи покупателей. Но
главная причина существования профессии останется. Лю-
ди не перестанут искать место для жизни и дела. Они не пе-
рестанут ошибаться, торопиться, сомневаться и нуждаться в
человеке, который знает путь лучше них.

В этой главе мне хотелось показать простую вещь. Агент
по недвижимости не появился из воздуха рядом с таблич-
кой «Продаётся». За ним стоит длинная история собствен-



 
 
 

ности, городов, денег, доверия и правил. Понимать это по-
лезно не для учености. Просто тогда профессия перестаёт
казаться лёгкой прогулкой с ключами. Она становится тем,
чем является на самом деле: работой на границе чужих же-
ланий и очень конкретной земли.

Если вы входите в это дело, входите без иллюзии, что ры-
нок обязан кормить вас за одну только общительность. Ры-
нок никому ничего не обязан. Но он отвечает тем, кто уме-
ет быть на месте, знать своё место, говорить прямо, рабо-
тать собранно и помнить, что за каждой сделкой стоит чело-
век, которому потом жить с этим решением. Земля может
быть товаром. Дом может быть объектом. Сделка может быть
строкой в отчёте. Для клиента всё это почти всегда больше,
чем цифры. И если специалист этого не чувствует, он будет
продавать хуже, чем мог бы.



 
 
 

 
Глава 3. Что можно

сделать сегодня
 

Уверенность удобно откладывать. Человек говорит себе:
вот разберусь с работой, тогда стану спокойнее. Вот поху-
дею, тогда буду увереннее. Вот получу новую должность, то-
гда начну говорить смелее. Вот пройдет трудный период, то-
гда появятся силы. В этом есть логика, но есть и ловушка. Ес-
ли ждать, когда жизнь сама выдаст идеальные условия, мож-
но очень долго оставаться в прежнем месте.

Есть вещи, которые действительно требуют времени.
Нельзя за один день получить десятилетний опыт, построить
сеть полезных контактов, восстановить здоровье или изме-
нить карьерную траекторию. Но состояние, с которого вы на-
чинаете действовать, можно поправить уже сегодня. Не на-
всегда, не идеально, не как в рекламной истории. Но доста-
точно, чтобы сделать следующий шаг спокойнее.

Мне нравится думать об уверенности как о рабочем состо-
янии. Не как о черте характера, которой либо наградили, ли-
бо нет. Рабочее состояние можно собрать. Плохо спал, полу-
чил неприятное письмо, поссорился дома, пришел на встре-
чу рассеянным - состояние одно. Выспался, подготовил фак-
ты, надел нормальную одежду, вспомнил свои результаты,
заранее проговорил первые фразы - состояние другое. Вы тот



 
 
 

же человек. Но доступ к собственным силам разный.
Многие пытаются решать карьерные задачи в самом сла-

бом состоянии. Они идут на разговор после ночи без сна.
Открывают вакансию и сразу читают ее как список причин,
почему их не возьмут. Заходят на собеседование в одежде, в
которой им неловко. Отвечают на письмо, когда уже раздра-
жены. Потом делают вывод: «Я неуверенный человек». Нет.
Иногда вы просто плохо подготовили себя к моменту.

Начать можно с памяти. Это звучит странно, потому что
память кажется чем-то прошедшим. Но сильные воспомина-
ния работают как запасная батарея. Когда человек вспоми-
нает свой успех не общими словами, а телом, деталями, ли-
цами, звуками, он возвращает себе часть состояния, в кото-
ром был тогда. Это не фантазия. Это доступ к собственному
опыту.

Вспомните момент, когда вы чувствовали себя собранным
и сильным. Не обязательно великий момент. Не надо искать
сцену, где вам вручали награду под музыку. Может быть, вы
успешно провели трудный разговор. Может быть, закончили
учебу. Может быть, впервые выступили перед людьми. Мо-
жет быть, закрыли проект. Может быть, получили работу, ко-
торую очень хотели. Может быть, просто выдержали период,
когда было тяжело, и не развалились.

Теперь не ограничивайтесь фразой «я тогда молодец».
Она слишком слабая. Вспоминайте подробно. Где вы были?
Какое было время года? Что было на вас надето? Как сидела



 
 
 

одежда? Кто был рядом? Что вы слышали? Чем пахло поме-
щение или улица? Было тепло или холодно? Как выглядел
стол, окно, коридор, экран? Какие слова вы услышали? Ка-
кая мысль пришла первой, когда стало ясно, что получилось?

Чем больше конкретики, тем легче мозгу поверить: это
было со мной. Не с придуманным человеком. Не с кем-то
другим. Со мной. Я уже умею быть таким. Я уже входил в
трудную ситуацию и выходил из нее не разрушенным. Это
знание полезнее пустого самоуговора.

У каждого человека должно быть несколько таких воспо-
минаний. Не одно. Одно легко обесценить: «ну, там повез-
ло». Пять труднее. Закрытая сделка. Хорошо принятая пре-
зентация. Похвала от клиента. Экзамен, который вы сдали
после тяжелой подготовки. День, когда вы не испугались и
сказали правду. Переезд. Новый старт. Разговор, в котором
вы отстояли себя. Чем шире набор, тем устойчивее опора.

Иногда люди говорят: «У меня нет таких моментов». По-
чти всегда это неправда. Просто они привыкли считать толь-
ко крупные победы. Если вы растили детей и держали дом,
у вас есть моменты силы. Если вы работали на нелюбимой
работе и все равно выполняли обязанности, есть. Если вы
ухаживали за близким, учились после работы, искали но-
вую профессию, выбирались из долгов, переживали развод,
начинали с нуля, выступали впервые, признавали ошибку -
есть. Не уменьшайте свою жизнь только потому, что она не
похожа на чужую красивую биографию.



 
 
 

Запишите пять сильных моментов. Рядом с каждым - не
меньше пяти деталей. Что видели. Что слышали. Что чув-
ствовали руками. Какое было тело. Как дышали. Что сказа-
ли люди. Как вы поняли, что справились. Это упражнение
кажется слишком простым ровно до того момента, пока не
понадобится идти в трудный разговор. Тогда такой список
может удержать вас от старой мысли: «Я ничего не могу».

Перед важной встречей выберите один момент и бук-
вально войдите в него на минуту. Закройте глаза, если есть
возможность. Если нет, просто посмотрите в одну точку и
вспомните. Не надо долго. Достаточно вернуть себе чувство:
я уже справлялся. Потом идите делать дело. Не из состояния
испуганного новичка, а из состояния человека с историей.

Следующая вещь, которую можно сделать сегодня, - на-
деть одежду, в которой вы чувствуете себя собраннее. Люди
любят спорить с этой мыслью. Говорят: «Главное же содер-
жание». Да, содержание главное. Но форма влияет на то, как
вы несете это содержание. Одежда не заменит компетент-
ность, но может помочь вам держаться иначе.

У каждого есть вещи, в которых он словно становится
чуть прямее. Пиджак, рубашка, платье, обувь, часы, аккурат-
ная стрижка, чистая сумка, хороший блокнот. Это не обяза-
тельно дорого. Дорогая вещь может сидеть плохо и раздра-
жать. Нужна та, в которой тело говорит: «Я готов».

Понаблюдайте за собой. В чем вы сутулитесь? В чем чув-
ствуете себя временным человеком? В чем хочется спрятать-



 
 
 

ся? А в чем вы говорите тверже? В чем легче войти в каби-
нет? В чем вы меньше дергаете рукава, воротник, пояс, во-
лосы? Одежда, которая требует постоянного контроля, кра-
дет внимание. А внимание перед важным разговором и так
на вес золота.

Не стоит превращать это в культ внешности. Уверенность
не равна костюму. Но если завтра у вас собеседование, раз-
говор о повышении или встреча с клиентом, не оставляйте
внешний вид на последний момент. Подготовьте одежду за-
ранее. Проверьте, как она сидит. Почистите обувь. Положите
документы. Зарядите телефон. Эти мелочи говорят не миру,
а вам: я отношусь к этому серьезно.
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