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Аннотация
Рядовая экспедиция на глухую таёжную базу оборачивается

погружением в кошмар. Связь с базой пропала месяц назад, но
когда четверо специалистов добираются до места, они не находят
ни рабочих, ни топлива — лишь заброшенную деревню, жители
которой прячут бледные лица и чёрные прожилки на коже.

То, что начинается как ночёвка в сарае, превращается в
отчаянную борьбу с древним паразитическим злом, способным
подчинять себе людей, животных и саму плоть земли. Клещи-
манипуляторы, гигантские комары-убийцы, ожившие растения и
чудовищные опухоли в земле — всё это лишь части единого
организма, который пробудился после падения метеорита.
Единственное правило, которое здесь работает — никому не
верить. Даже себе.

Когда зараза перекидывается на город, а военные переходят
к тотальной зачистке, уцелевшие понимают: остановить
распространение можно, но уничтожить причину — вряд ли. Ведь
никто не знает, сколько ещё таких «опухолей» дремлет в тайге и
кто из спасённых уже носит в себе чужую волю.
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— Я бы не стал соваться туда, гнилое место, — произнёс

шаман Гыргол, делая глоток чая.
— Там находится важная стратегическая точка, без кото-

рой нам никак. Понимаешь? — напомнил Лаврентий.
— Понимаю, — ответил старик, — но помочь не могу.

Тёмные облака закрыли небо. Скоро должен был начать-
ся дождь. Лаврентий и Гыргол наблюдали за тем, как первые
капли падают на стекло. Встреча с шаманом на этом и закон-
чилась.

— Мы справимся и без него, — зло процедил Лаврентий,
обращаясь к Тимуру, который ждал его у выхода из дома.

— А что нам ещё остаётся? — ответил Тимур.
Всё было ясно ещё неделю назад: нужно лететь, но шеф

всё упирался. «Плохая примета, — говорил Лаврентий, —
нельзя без разрешения вождя на их территорию лезть».

— А я вам говорил, что это всё глупости, оправдания! Ле-
теть нужно сегодня же! — встрял в разговор Коля.



 
 
 

— Вы ещё сосунки и многого не понимаете, — ответил
Лаврентий, глядя в небо. Ветер усиливался. — Скоро погода
станет нелётной, и нам не дадут разрешения на вылет.

— Я договорюсь с аэропортом, у меня есть связи, — от-
ветил Коля.

— Слышь, человек-связи, а на том свете у тебя тоже связи
есть? — поинтересовалась Тамара, которая подошла вовре-
мя.

— Найдутся! — ответил Коля, широко улыбнувшись. —
Вы сомневаетесь в моём профессионализме?

Все замолчали. Со словами Коли в лётном деле мало кто
мог поспорить. Он лётчик высшего класса, и если он гово-
рит, что сможет, то, значит, сможет.

Через час самолёт уже был готов к вылету.
Гыргол подошёл к Тимуру, который наблюдал за заправ-

кой самолёта.
— Где Лаврентий? — спросил старик.
— Он отошёл. Сейчас он занят, — солгал Тимур. Сейчас

уже было неважно, что скажет этот сумасшедший старик. Са-
молёт вылетит, и этого не изменить.

Шаман ничего не ответил. Видимо, догадался, что Тимур
ему лжёт.

— Возьми с собой ружьё и никому не верь. Даже себе.
Тимур вопросительно на него посмотрел, но шаман ниче-



 
 
 

го не ответил.
Так они и полетели вчетвером на заправочную базу, с ко-

торой прервалась связь месяц назад, после того как в тайге
произошёл пожар.

— Ну и что ты думаешь обо всём этом? — спросила Та-
мара, обращаясь к Тимуру, который сидел рядом. Лаврентий
ушёл к Коле в кабину пилота. До этого Тимур и Тамара почти
никогда не общались. Она была молодой женой босса, и он
старался держаться от неё подальше. Любой неверный шаг,
и он мог вылететь с работы, которую так долго добивался. А
теперь они остались наедине.

— Я стараюсь много не думать, — сухо ответил Тимур
и отвернулся, прикидываясь, что его вдруг сильно заинтере-
совал ландшафт. Внизу он видел, как медленно сменяются
леса и горы, реки.

— А ты ничего такой, — прошептала Тамара, приблизив-
шись максимально близко к уху Тимура. По спине Тимура
пробежали мурашки. Жена босса была очень соблазнитель-
ной — стройная фигура и пышный бюст.

Раздался звук закрывающейся двери, и появился Лаврен-
тий. Тимур от неожиданности чуть не подпрыгнул. Тамара
беззаботно сидела и смотрела в соседний иллюминатор.

— Скоро мы будем на месте, — довольно сказал Лаврен-
тий. Они летели уже четыре часа на небольшом самолёте —
«кукурузнике». Тимур отвечал за опись грузов на АЗС, а Та-



 
 
 

мара отвечала за радиосвязь с городом, и Лаврентий был рад,
что жена внезапно согласилась лететь с ними. Обычно она
не любила отправляться в тайгу, даже по делам. Что-то из-
менилось.

Самолёт мягко приземлился. Шасси зашумели, и машина,
вздрагивая, стала замедлять ход. Небо было ясным, а погода
солнечной, следы непогоды пропали. Когда Тимур вышел из
самолета, то он ощутил тяжелый запах — смесь хвои и бен-
зина.

Здание заправочной станции соседствовало с аэродро-
мом. На базе АЗС никого не было. Тимура поразила неесте-
ственная тишина. Птицы и насекомые будто вымерли.

— Здесь есть свежие следы шин. Они ведут по зимнику,
— сказал Николай, когда все снова собрались для обсужде-
ния дальнейших действий.

— А ещё все баки с топливом пусты, — заметил Тимур.
— Кража?

— Не знаю, — сказал Лаврентий. — Нужно узнать, куда
ведут следы. Недалеко отсюда находится деревушка. Можно
поспрашивать там.

— У нас есть топливо на обратную дорогу? — спросила
Тамара.

— Обижаешь, — улыбнулся Коля. — Я всё предусмотрел.

Они направились по дороге и наткнулись на небольшую



 
 
 

деревню. Первыми, кто их встретил, были местные собаки.
Николай взял камень с дороги и бросил в свору, та момен-
тально разбежалась кто куда по деревне. Все ещё долго слы-
шали обиженный собачий лай где-то во дворах. Тимур заме-
тил, как вдали прошел какой-то человек в черном балахоне
и на мгновение остановился, глядя в их сторону.

У ближайшего дома на лавочке неподвижно сидели дед и
бабка. Лаврентий первым заговорил с местными. Тимур за-
метил, что кожа их лиц была очень бледной, с чёрными про-
жилками, а речь — путаная и медленная. Они предложили
переночевать в пустом старом доме, а утром искать пропав-
ших рабочих и топливо. Быстро темнело, и четвёрка согла-
силась.

— Мне надоел Николай, он всё время ко мне подкатыва-
ет, не то что ты, — сказала Тамара, когда Коля и Лаврентий
разговаривали с дедом.

— С чего ты взяла?
— Да так… — ухмыльнувшись, ответила она. — Давай

сегодня вечером прогуляемся?
— А как же Лаврентий?
— А, он будет в делах, ему в последнее время совсем не

до меня.
Тимур ничего не ответил. Кровь прилила к лицу, стано-

вилось ясно, что Тамара начала наступление.



 
 
 

Наступила ночь. На небе неподвижно зависло несколько
одиноких тучек на фоне звездного неба.

“Будет похолодание, — подумал Тимур, когда взглянул
вверх и поежившись.” Он вышел покурить и не заметил, как
за ним вышла и Тамара. Он отошёл во внутренний двор ста-
рого дома, где была уединённая беседка, которую не было
видно со стороны дороги. Его выдавал только яркий огонёк
в темноте. Вдруг Тимур услышал чьи-то шаги, а потом заме-
тил тёмный силуэт. Он ощутил, как к его плечу привалилась
Тамара и тоже закурила. Он молчал, думая, что сказать.

Тамара докурила и приблизилась к Тимуру ещё ближе.
— Ты ведь не собираешься кричать?
Он мог ощущать её горячее дыхание. Её губы скользнули

по его двухдневной щетине.
— А я ведь только начала. Но ничего, в следующий раз я

заставлю тебя постараться подольше. Ты ведь не против? —
прошептала Тамара на ухо Тимуру и ушла.

«Я влип, — думал Тимур. — Теперь она будет шантажи-
ровать меня тем, что было». Если бы Тимур стал сопротив-
ляться, она наверняка бы закричала и вывернула бы всё так,
что это он напал на неё.

Тимур уже собирался возвращаться в дом, как вдруг уви-
дел несколько теней, приблизившихся ко входу. Тихо под-
кравшись, он услышал голоса, которые звали почему-то Ни-



 
 
 

колая. Первый голос принадлежал той бабке, что посовето-
вала им поселиться в этом доме. Второй он не узнал. Бабка
сказала Николаю, чтобы тот шёл с ней: она должна ему что-
то показать. Николай без задней мысли пошёл за людьми,
а Тимур — следом. Бабка довела его до соседнего дома. В
тусклом свете лампы было видно, что там Николая встрети-
ло несколько человек. По одежде Тимур понял: это работни-
ки с АЗС.

Тимур решил пока не вмешиваться — нападавших было
больше, и на первый взгляд казалось, что между ними шла
спокойная беседа. «Пытаются выторговать украденное топ-
ливо?» — подумал он.

Затем перед Николаем появился мужчина в балахоне из
чёрной ткани с капюшоном. Тимур вспомнил, что видел его
днём. Ему не было видно, что открылось Николаю под капю-
шоном незнакомца, но это зрелище сильно напугало парня.
Работники с АЗС вдруг схватили его за руки, не давая уйти.
Тимур заворожённо наблюдал за происходящим.

Неизвестный снял балахон, и под ним оказался человек с
бледным, иссушённым лицом. Вся его грудь и шея были об-
леплены, словно виноградом, крупными красноватыми яго-
дами, свисавшими с торса. Мужчина взялся за одну такую
«ягоду» размером с кулак и потянул. Брызнула кровь, и Ти-



 
 
 

мур понял: это огромный клещ; его лапки мерзко задёрга-
лись в воздухе, а от места, которым он присосался к челове-
ку, тянулись тонкие извивающиеся нити.

Николай пытался кричать, но ему зажали рот, разорвали
рубашку и оголили шею. Затем сзади на шею Николая по-
местили клеща, и тот моментально присосался к жертве. Да-
же через прикрытый ладонью рот Тимур услышал нечело-
веческий вопль. Лоб его покрылся холодным потом. Спустя
несколько минут Николай выпрямился, и его отпустили.

Пятясь в ужасе, Тимур случайно задел пустую консервную
банку, и она с грохотом покатилась по земле. Его заметили!
Он с ужасом понял, что Николай теперь шёл к нему вместе
с рабочими с АЗС!

Тимур побежал обратно в дом, где они собирались ноче-
вать. Там лежало его ружьё. Когда он оказался внутри, то по-
нял, что остался один: Лаврентий и Тамара пропали. Схва-
тив ружьё, Тимур запер дверь.

Спустя время раздался стук.
— Кто? — спросил Тимур.
— Это я, Лаврентий. Открывай!
Тимур открыл дверь и отошёл к дальней стене, заряжая

ружьё. В дом вошёл Лаврентий с обеспокоенным видом.



 
 
 

— Тимур! Тамара куда-то пропала! Я вышел, а её не могу
найти! Пойдём, поможешь её искать!

— Хорошо, — ответил Тимур, но вдруг вспомнил послед-
ние слова шамана. — Только сначала покажи шею.

— Да ты чего? — удивился Лаврентий. — Там же Тамара
одна!

— Быстрее, — сказал он, подняв ствол.
— Ну вот она, моя шея, — произнёс Лаврентий. — До-

статочно?! А теперь пойдём!
— А теперь покажи сзади.
Лаврентий застыл.
— Так ты мне выстрелишь в спину, — просипел он.
Тимур поднял ружьё и прицелился. Лаврентий медленно

попятился назад.
— Дверь за собой закрой, — сказал Тимур напоследок.
— Ты об этом пожалеешь, — донёсся из темноты голос

Лаврентия. Говорил он, но голос был не его — металличе-
ский, словно пропущенный через синтезатор.

Тимур стоял со взведённым ружьём и ждал. Ему каза-
лось, что прошло несколько часов, но на самом деле — лишь
несколько минут. Осторожно подойдя к двери, он закрыл её
на засов.

Свет в доме мерно мерцал — горела керосиновая лампа.
Вдруг за окном послышался шорох. Тимур убавил пламя и
приблизился к окну. Снаружи что-то двигалось. Было ясно: в



 
 
 

дом легко проникнуть — выломать дверь или выбить окно, и
те, кто преследовал его, наверняка готовили нападение. Ти-
мур понял: первый удар должен нанести он, иначе — конец.
Он вспомнил про строительный контейнер рядом с сараем,
переоборудованный в небольшой домик со стальной герме-
тичной дверью. В тайге в таких прятались от медведей-ша-
тунов ранней весной, если те забредали в деревню. Резко
распахнув дверь, Тимур швырнул керосиновую лампу впе-
рёд. Вспыхнуло яркое пламя, высветив несколько сгорбив-
шихся фигур. Он выстрелил. Фигуры бросились врассып-
ную. Пользуясь замешательством, Тимур метнулся к контей-
неру. К счастью, внутри никого не оказалось. Он запер сталь-
ную дверь и замер, вслушиваясь. Снаружи доносились скре-
жет когтей, глухие удары и топот. Через маленькое зареше-
чённое окошко были видны мечущиеся тени и яркий свет
взошедшей луны.

Казалось, что земля ожила. Что-то медленно ползло по
ней. Сотни тысяч маслянистых панцирей слабо блестели в
свете месяца. Шорох движения этих существ окружил кон-
тейнер. Словно речной поток, они двигались по деревне, по-
жирая всё на пути. Где-то вдали взвизгнули собаки, и насту-
пила тишина. Тимур всю ночь стоял у окна и, содрогаясь,
напряжённо вслушивался в каждый шорох. Перед рассветом
он уснул.
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