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В этом тёплом, словно пронизанном закатным светом повествовании
рождается не просто новая жизнь — рождается целая вселенная семьи. Закат,
золотящий стены палаты, шёпот «Машаллах», первые прикосновения отца к
пушистому лбу дочери — становится точкой опоры, вокруг которой начинает
вращаться мир героев.Перед читателем тихо и бережно раскрывается
будничное чудо: как в доме, укрытом прибрежным туманом Бандырмы,
прорастает связь поколений и сердец. Старшая дочка Гамзе с трогательной
настороженностью изучает сестрёнку Ханде — и в этом молчаливом диалоге
двух малышей уже слышится обещание будущей верности и поддержки.
А родители — Кая и Айлин — ловят каждое мгновение, будто стараясь
удержать эту хрупкую гармонию: он — в клятве, высеченной в сердце, она —
в неутомимых ночных заботах, лёгкая и вечная, как луна.Автор показывает,
что истинное счастье складывается из простых, но бесценных деталей.
Это история о том, как любовь становится судьбой, а тихий дом — самым
надёжным пристанищем в мире.
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Свет Луны в Бандырме
 

Глава
 

«Это художественное произведение. Все имена, персонажи, места и события —
плод авторского воображения. Совпадения с действительностью случайны».

Свет Луны в Бандырме
Часть первая
Солнце уже не просто выглядывало — оно закатывалось в палату, как старый друг, кото-

рый пришёл разделить радость, и ложилось золотыми бликами на белёную стену. Айлин, обес-
силенная, но счастливая, приоткрыла глаза и увидела, как Кая стоит у окна с их дочерью на
руках. В этот момент воздух казался густым от счастья, словно мёд, и даже шум улицы сквозь
стекло доносился приглушённо, уважительно, будто сам город затаил дыхание. «Машаллах,
машаллах,» — прошептал Кая снова, уже тише, и поцеловал Ханде в лоб, пушистый и пахну-
щий молоком и чистотой. Он чувствовал, что в его груди растёт что-то огромное, тёплое — не
просто любовь, а чувство вселенского порядка, будто пазл наконец-то сложился. «Ты будешь
доктором», — пообещал он малышке шёпотом, и в этот момент его слово прозвучало не как
каприз, а как зарок, вырезанный на камне.

В последующие дни Бандырма окуталась прибрежным туманом, который стелился над
морем, как влажная прядь волос, но в доме Каи и Айлин царила кристальная ясность. Старшая
Гамзе, которой едва исполнился год, сначала смотрела на сестру с той настороженностью, с
какой котята смотрят на новую игрушку. Она тыкала пухлым пальчиком в лицо Ханде, и по
тому, как та морщила носик, было понятно: эти двое уже заключают молчаливый пакт на всю
жизнь. «Посмотри, Гамзе, — говорила Айлин, укладывая обеих в постель, — у тебя ямочка, у
неё улыбка. Если вы вместе, то этот мир точно не устоит». В такие моменты Кая, вернувшись из
очередной хлопотной сделки по продаже холодильников и стиральных машин, просто садился
на краешек дивана и смотрел на них. Он видел, как через девочек прорастает сама судьба:
мягкая, как лепесток лесного мака, и одновременно прочная, как стальной трос, что держит
паром на линии Бандырма — Стамбул.

Айлин, несмотря на усталость, была похожа на луну, которая не видит усталости в своей
службе. Она вставала к обеим по ночам, и лунный свет, падая из окна на её лицо, делал её
похожей на мраморную мадонну из маленькой византийской церквушки, что прячется где-то
в рыбацком квартале. Её руки, пахнущие дрожжами и пудрой, умели творить чудеса: утихо-
мирить Каю после неудачного дня, вытащить занозу из ладошки Гамзе, убаюкать Ханде колы-
бельной, в которой слышался шёпот Мраморного моря. Кая, смотря на жену, думал: «Я продаю
железо, а она лепит души». И в этом было больше правды, чем во всех дипломах о менедж-
менте, что висели у него в кабинете.

Ветер с пролива приносил в октябре запах соли и прелых водорослей, но внутри двух-
комнатной квартиры, что выходила окнами на тополиную аллею, цвело вечное лето. Ханде
росла не по дням, а по часам, и её улыбка действительно стала той самой визитной карточкой,
которую предсказал отец при рождении. Когда она смеялась — а смеялась она часто, заливи-
сто, как колокольчик в сельской школе, — казалось, что даже старые половицы в прихожей
начинают скрипеть веселее. Соседи, заглядывая на чай, сначала невольно улыбались, глядя на
младшую, а затем спрашивали: «Как вы это делаете? Как у вас так спокойно-то?». Айлин лишь
пожимала плечами, зная, что секрет не в тишине — секрет в том, как Кая возвращается домой
и, ещё не сняв пальто, двумя руками подхватывает обеих дочерей, вращая их так, что Гамзе
визжит, а Ханде хохочет до икоты.
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Так и текли дни, как вода в старом фонтане на площади Республики — мерно, чисто и
с лёгким оттенком вечности. Кая видел, как у Гамзе прорезается тот же балканский профиль,
что у Айлин, а у Ханде, помимо улыбки, появилась какая-то королевская стать во взгляде. Он
думал о том, что когда-нибудь они вырастут, уедут учиться в большой город, станут врачами
или кем-то ещё, но это будет потом. Сейчас же, глядя, как за окном садится второе за день
солнце — красное, вялое, усталое — он просто обнимал свою жену и троих своих женщин:
одну большую, одну маленькую и одну совсем крошечную. «Ne mutlu bize», — шептал он,
вбирая в себя этот момент. Счастливы мы. И это было не просто слово. Это была музыка, под
которую плыл по волнам их уютный, такой родной Бандырма.
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