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Аннотация
Эта книга - практическое руководство, которое превращает

мечты из источника фрустрации в инструмент реальных перемен.
Без пустых обещаний и магического мышления.

В первой главе вы научитесь отличать истинные желания
от навязанных социумом, страхом или обидой, войдёте в
ресурсное состояние и освоите правила формулировок, которые
действительно работают.

Затем — 15 полноценных методик: от классического «Письма
Вселенной» Хосе Сильвы и «Стакана воды» Вадима Зеланда
до «Карты желаний» Опры Уинфри, «Метода 369», «Договора
с подсознанием» Джона Кехо, сжигания желаний в шаманской
традиции, утренних страниц Джулии Кэмерон, зеркальной
практики Луизы Хей и коучингового «Колеса баланса».

Каждая глава содержит пошаговую инструкцию, разбор
типичных ошибок, реальные кейсы и чек-лист для практики.

Книга не даёт гарантий, но повышает вероятность чуда до 80%.
Остальное — ваша честность с собой и готовность действовать.
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Твоя Вселенная
15 методик

исполнения желаний
 

Введение
 

Вы когда-нибудь ловили себя на мысли, что засыпаете с
картинкой в голове? Не с перечнем дел на завтра, не с тре-
вогой о несданном отчёте, а с чем-то тёплым, почти осязае-
мым: вот вы идёте по набережной в городе, где никогда не
были, или открываете дверь собственной квартиры с боль-
шими окнами, или просто смотрите, как ребёнок заливисто
смеётся над вашей глупой шуткой. Это не грезы наяву, не
пустое фантазирование, за которое в школе ставили двойки.
Это ваша психика делает то, для чего она создана эволюци-
ей и, если хотите, культурой, – она конструирует желаемое
будущее.

Мечтать умеют все. Вопрос не в наличии этой способно-
сти, а в том, что мы с ней делаем.

Одни превращают мечты в источник хронической фруст-
рации: «Вот опять я ничего не достиг, а в моей голове эти
дурацкие картинки только издеваются надо мной». Другие –



 
 
 

в топливо: «Я представил это так ярко, что теперь не могу не
сделать шаг в ту сторону». Третьи и вовсе научились догова-
риваться со своим подсознанием так, что желаемое начина-
ет приходить не через героические усилия, а почти как само
собой, словно реальность слегка пододвигается, освобождая
место.

Эта книга – для тех, кто устал от первого сценария, пере-
рос второй и хочет освоить третий. Но сразу предупрежу: ни-
какой магии в привычном смысле слова здесь не будет. Будет
то, что гораздо интереснее, – инженерная работа с собствен-
ной психикой, вниманием, намерением и, как ни странно, со
свободой.

За двадцать лет практики, консультирования и разбора
сотен методик (от древних шаманских ритуалов до совре-
менных нейролингвистических протоколов) была определе-
на одна железная закономерность: методики работают ров-
но настолько, насколько человек готов выполнить три про-
стых условия. Первое – честно разобраться, его ли это вооб-
ще желание. Второе – перестать бороться за результат там,
где борьба только мешает. Третье – сделать хоть что-то, пусть
самое маленькое, но в сторону мечты каждый день. Без этих
трёх пунктов можно жечь свечи, заполнять дневники благо-
дарности и сто раз перерисовывать карту желаний – эффект
будет нулевым или даже отрицательным (появится чувство
вины: «Я столько делал, а ничего не сбылось, значит, я недо-
статочно верю»).



 
 
 

Поэтому давайте сразу договоримся. Мечта – это не де-
серт после тяжёлой работы. Мечта – это компас. И задача
этой книги – не дать вам миллион способов «заколдовать»
реальность, а дать пятнадцать чётких, проверенных марш-
рутов от точки «я хочу, но не знаю как» до точки «это про-
исходит со мной, и это естественно».

В западной культуре, особенно в протестантской её вет-
ви, укоренилось подозрительное отношение к мечтаниям.
«Делом занимайся», «меньше фантазируй, больше работай»,
«мечты – это для детей» – эти фразы слышал практически
каждый. За ними стоит негласное допущение: время, по-
траченное на внутренние образы, украдено у внешних дей-
ствий. Что, если это допущение ложно?

Обратимся к нейробиологии. Когда вы ярко, с деталями,
представляете себе какое-то действие (например, забиваете
гвоздь или играете гамму на фортепиано), в вашем мозгу ак-
тивируются те же нейронные сети, что и при реальном вы-
полнении этого действия. Разница только в том, что мотор-
ная кора тормозит сигнал, не отправляя его к мышцам. Это
называется функциональная эквивалентность – мозг не от-
личает хорошо проработанное воображение от реальности.
Именно на этом основана эффективность ментальных тре-
нировок у спортсменов: горнолыжники, которые неделями
визуализировали трассу в больнице после травмы, возвра-
щались к соревнованиям быстрее и с лучшими результата-
ми, чем те, кто просто лежал и восстанавливался.



 
 
 

Но мечта – это не только ментальная тренировка. Это ещё
и дофаминовая топливная система. Каждый раз, когда вы
представляете себе желанное будущее, ваш мозг выбрасыва-
ет небольшую порцию дофамина – нейромедиатора, который
отвечает не столько за удовольствие, сколько за мотивацию
к движению. Именно дофамин заставляет вас встать с дива-
на и сделать первый шаг, который приближает к цели. Без
мечты, без этого дофаминового «обещания награды», вы бы
просто не начали действовать. Никто не строит дом, не имея
в голове его образа. Никто не учит иностранный язык, не
представляя, как говорит на нём свободно. Никто не худеет,
не видя себя в новом платье через три месяца.

Мечта – это не награда за действие. Мечта – это
условие возможности действия.

Более того, регулярная практика осознанного мечтания
(той самой, о которой пойдёт речь в этой книге) меняет архи-
тектуру мозга. Формируются новые нейронные связи в пре-
фронтальной коре (отвечает за планирование) и в остров-
ковой доле (отвечает за межощущение – способность чув-
ствовать своё тело и эмоции). Вы становитесь не просто тем,
кто «хочет», – вы становитесь тем, кто способен удерживать
сложный образ будущего, несмотря на текущие трудности.
А это, пожалуй, главное качество, которое отличает людей,
меняющих свою жизнь, от тех, кто просто жалуется на об-
стоятельства.

Так что, если вы когда-нибудь чувствовали вину за то, что



 
 
 

«витаете в облаках», – немедленно прекратите. Вопрос не в
том, мечтать или не мечтать. Вопрос в том, как именно вы
это делаете: хаотично, с позиции жертвы («вот бы мне... но
никогда не будет») или структурно, с позиции автора своей
реальности («я выбираю направить внимание на этот образ,
потому что он ведёт меня туда, куда я хочу»).

В русском языке есть коварная ловушка. Мы говорим «я
хочу» и про еду, и про смысл жизни. «Хочу пиццу» и «хочу
найти призвание» – одна и та же конструкция, но за ней сто-
ит абсолютно разная психическая реальность. В английском
это различие иногда передают через want (хотение как дефи-
цит, как отсутствие чего-то желаемого) и intend (намерение
как направленность действия). В немецком – Wunsch (жела-
ние-мечта) и Absicht (намерение-план). Нам же придётся до-
говориться о терминах внутри этой книги.

Пассивное «хотелка» – это состояние, в котором желание
остаётся фантазией, не связанной с действием и не опираю-
щейся на веру в возможность исполнения. Его признаки:

Вы говорите о желании в сослагательном наклонении:
«Вот бы мне...», «Хорошо бы, если...», «Мечтаю, чтобы ко-
гда-нибудь...»

Вы не можете чётко сформулировать желание без части-
цы «НЕ» («хочу, чтобы муж не пил» вместо «живу в гармо-
ничных отношениях»)

При мысли о желании возникает щемящая тоска или раз-
дражение



 
 
 

Вы легко отвлекаетесь от желания на любую более сроч-
ную задачу

Вы никогда не делали ради этого желания ничего, что вы-
ходит за рамки обычной рутины (например, не потратили
час, чтобы изучить вопрос)

Внутри есть убеждение: «Это для таких, как другие, но не
для меня»

Пассивное «хотелка» расходует энергию, но не произво-
дит результата. Это как держать ногу на педали тормоза и
газа одновременно – машина греется, гудит, но не едет. Хро-
ническое хотение без исполнения – один из главных источ-
ников невроза, выгорания и той самой «усталости от жизни»,
про которую жалуются многие.

Активное намерение – это принципиально иное качество.
Оно не исключает мечты, но добавляет к ней три критиче-
ских компонента:

Ясность. Вы можете сформулировать желание в одном
предложении в настоящем времени, без «не», без сложных
условий и без привязки к конкретному человеку, который
должен измениться. Пример: «Я просыпаюсь отдохнувшим
и полным энергии» вместо «Хочу, чтобы наконец-то нала-
дился сон».

Энергетическая нейтральность. Мысль о желании не вы-
зывает ни липкого страха («а вдруг не получится»), ни судо-
рожной надежды («о, вот сейчас точно сбудется!»). Она вы-
зывает спокойную уверенность и лёгкий интерес. В восточ-



 
 
 

ных традициях это состояние называют санкальпа – твёрдое
намерение, лишённое привязанности к результату.

Ежедневное микродействие. Человек с активным намере-
нием делает хотя бы один маленький шаг в сторону жела-
ния каждый день. Не гигантский рывок, от которого потом
выгораешь на неделю, а минимальное, почти смешное дей-
ствие. Открыть страницу с курсами. Выбросить одну ненуж-
ную вещь, освобождая место для новой. Написать один аб-
зац. Позвонить одному человеку.

Проверьте себя. Выберите любое своё желание – то, кото-
рое греете дольше всего. Мысленно пройдите по трём пунк-
там. Если хотя бы одного не хватает – вы в режиме пассив-
ного «хотелки». Это не стыдно, это просто состояние. Книга
перед вами как раз для того, чтобы перевести стрелку.

Самое интересное, что активное намерение запускает
цепную реакцию, которую сложно объяснить чистой психо-
логией, но которую подтверждает любой, кто практиковал
это системно. Мир начинает «подбрасывать» возможности.
Вам звонит старый знакомый, который как раз ищет партнё-
ра в ваш проект. Вы случайно натыкаетесь на объявление о
квартире вашей мечты. Вам приходит неожиданная премия.
Есть три гипотезы, почему это происходит (вы можете вы-
брать ту, которая вам ближе):

Психологическая: вы настроили фильтр внимания – мозг
перестал игнорировать релевантные возможности, которые
были рядом всегда.



 
 
 

Социальная: ваше изменившееся поведение (вы стали
спокойнее, увереннее, чаще улыбаться) вызывает у людей
желание помогать вам.

Метафизическая: реальность откликается на чёткое наме-
рение, потому что в своей основе она – не жёсткая материя,
а поле вероятностей, и намерение «схлопывает» эти вероят-
ности в нужную сторону.

Книга не требует от вас принятия какой-то одной теории.
Вы можете быть материалистом и пользоваться первой. Иде-
алистом – второй. Мистиком – третьей. Результат будет оди-
наковым при условии, что вы регулярно практикуете.

Большинство книг по исполнению желаний грешат одной
из двух крайностей. Первая: «Всё просто, повторяйте аф-
фирмации, и миллион упадёт на вас завтра утром». Такие
книги продают надежду, но не дают инструментов на случай,
если надежда не сработала (а в 90% случаев не срабатыва-
ет, потому что игнорируется первое условие – экология же-
лания). Вторая крайность: «Это сложная эзотерическая на-
ука, сначала изучите семь слоёв ауры, научитесь входить в
тета-состояние и найдите духовного учителя с Гавайев». Та-
кие книги утомляют и отпугивают.

Моя книга построена по принципу «инженерного мини-
мализма».

Глава 1 – это фундамент. «Главные условия исполнения
желаний». Здесь нет ни одной методики. Зато есть пять усло-
вий, без которых любая методика становится бесполезной



 
 
 

или вредной. Многие читатели захотят пропустить эту гла-
ву и перейти сразу к «вкусному» – к методикам. Не делай-
те этого. Представьте, что вы хотите испечь торт по самому
лучшему рецепту, но не проверили, есть ли у вас мука, яйца
и духовка. Глава 1 – это проверка «муки, яиц и духовки».
На неё уйдёт час вашего времени, но она сэкономит недели
и месяцы разочарований.

Главы 2–16 – это пятнадцать методик. Каждая – самостоя-
тельная глава объёмом, достаточным для того, чтобы вы мог-
ли взять и сделать, не перелистывая туда-сюда. Каждая глава
построена по единому шаблону:

Авторство и происхождение (чтобы вы понимали, чей
опыт за этим стоит)

Кому подходит, а кому противопоказана (чтобы не тра-
тить время на заведомо чужое)

Пошаговая инструкция (от начала до конца, с указанием
времени и необходимых предметов)

Типичные ошибки (собраны из опыта сотен людей)
Как понять, что вы делаете правильно (объективные мар-

керы)
Совмещение с другими методиками (можно или нельзя)
Реальный кейс (история из практики с именем и деталя-

ми)
Вы не обязаны читать эти главы по порядку. Можете на-

чать с той, которая интуитивно притягивает. Можете прой-
тись по названиям и выбрать ту, где авторство вызывает



 
 
 

доверие. Можете выполнить тест в конце введения и полу-
чить рекомендацию. Единственное правило: не беритесь за
две методики одновременно. Почему – подробно объясняю
в главе 17, а пока примите на веру: одновременное исполь-
зование нескольких систем (например, утром «Письмо Все-
ленной», вечером «Стакан воды», а между ними ещё «Кар-
та желаний») не ускоряет результат, а гарантированно его
убивает. Это как слушать три радиостанции одновременно:
услышите только белый шум.

Глава 17 – возможно, самая важная в книге. «Главные
ошибки и техника безопасности». Здесь я разбираю десять
самых частых провалов (включая те, о которых не пишут в
красивых блогах про позитивное мышление). Здесь же – от-
вет на вопрос, который мучает многих: «А вдруг желание ис-
полнится, но не так, как я хотел, или во вред мне?» И чёткая
инструкция, как проверять желание на экологичность перед
тем, как вложить в него энергию и время.

Заключение – это не просто «спасибо за внимание». Это
план действий на ближайшие три месяца, дневник для отсле-
живания совпадений и приглашение к переписке (да, я дей-
ствительно читаю письма читателей – адрес будет в конце).

Таким образом, книга устроена как безопасная лабора-
тория: сначала вы подготавливаете среду (глава 1), затем
ставите эксперимент (одна из глав 2–16), затем анализируе-
те ошибки (глава 17) и корректируете курс. Никакой веры
в сверхъестественное не требуется. Требуется только чест-



 
 
 

ность с собой и готовность делать маленькие, но регулярные
шаги.

Обещать, что одна методика подходит всем одинаково, –
значит обманывать. То, что великолепно работает у визуа-
ла с развитым воображением, вызовет зевоту у кинестетика,
которому нужно тело в процесс, и панику у рационала, кото-
рый требует логики и доказательств. Поэтому перед тем, как
нырнуть в следующие 15 глав, определите свой предпочти-
тельный канал восприятия мира и действий. Это не жёсткая
типология, а компас.

Пройдите мини-тест. На каждый вопрос выберите один
вариант, который ближе всего за последние полгода.

1. Вы вспоминаете, как прошёл вчерашний день. Что по-
является в голове первым?

А) Яркие картинки, лица, цвета, обстановка.
Б) Чьи-то голоса, интонации, музыка, звуки улицы.
В) Ощущения: было тепло или холодно, мягкое кресло,

голод, усталость в ногах.
Г) Последовательность событий: сначала сделал то, потом

то, причина-следствие.
2. Вы заходите в книжный магазин за книгой, которой

нет на витрине. Как вы её ищете?
А) Сканирую глазами корешки, ищу знакомую обложку

или цвет.
Б) Спрашиваю у продавца, объясняю ему словами.
В) Прохожу по рядам, прикасаясь к книгам, жду «откли-



 
 
 

ка» в руке.
Г) Иду к каталогу, сверяюсь с полкой и номером, действую

по схеме.
3. Вас просят описать идеальный выходной. Что вы бу-

дете перечислять в первую очередь?
А) Где это будет (природа, город, интерьер), как выглядит

свет, цвета.
Б) С кем я буду разговаривать, какую музыку слушать, ти-

шину или звуки.
В) Что я буду делать: гулять, лежать, есть, плавать – те-

лесные занятия.
Г) Во сколько встать, сколько времени на каждое дело,

спланированный маршрут.
4. Вы злитесь. Как это обычно проявляется?
А) В голове прокручиваются «кино» обидной ситуации

снова и снова.
Б) Говорю резкие фразы вслух или про себя, повышаю го-

лос.
В) Чувствую напряжение в теле, сжатые челюсти, ком в

горле.
Г) Анализирую причину злости, строю логическую цепоч-

ку «кто виноват».
5. Какая фраза звучит для вас как самый убедительный

комплимент?
А) «У тебя прекрасный вкус, ты создаёшь красоту во-

круг».



 
 
 

Б) «С тобой так интересно разговаривать, ты тонко чув-
ствуешь слова».

В) «Рядом с тобой я чувствую себя спокойно и уютно».
Г) «Ты умеешь чётко мыслить и находишь выход из любой

ситуации».
Теперь посчитайте, каких букв больше.
Больше А (Визуал)
Вам нужны методики с яркими образами, визуализаци-

ей, картинками. Ваши фавориты: «Карта желаний» (методи-
ка №4), «Идеальный день» (№3), «Письмо Вселенной» (№1)
– но с обязательным добавлением цвета и формы. Избегайте
методик, где нужно «просто слушать» или «чувствовать тело
без картинки» – они вызовут у вас скуку.

Больше Б (Аудиал)
Вам важно звучание. Ваши инструменты – аффирмации,

проговаривание вслух, запись своего голоса. Лучшие: «Зер-
кальная методика 21 дня» (№13), где вы слышите свой го-
лос, «Метод 369» (№5), если проговаривать, а не просто пи-
сать, «Договор с подсознанием» (№7) с устным подтвержде-
нием. Избегайте немых методик (например, просто смотреть
на чек).

Больше В (Кинестетик)
Вы живёте телом и ощущениями. Вам категорически не

подходят чисто ментальные визуализации – вы будете злить-
ся, что «ничего не чувствую». Ваши методики: «Стакан во-
ды» (№2) – реальный физический объект, «Якорь исполне-



 
 
 

ния» (№10) – телесная привязка, «Сжигание желания» (№9)
– действие руками, «Колесо баланса» (№15) – рисование те-
лом. Обязательно добавляйте к любой методике физический
шаг.

Больше Г (Рационал)
Вы не верите в «магию», но готовы поверить в алго-

ритм. Вам нужны логичные, измеримые, поэтапные струк-
туры. Возьмите: «Метод 369» (№5) – чёткий ритм, «Список
100 желаний» (№11) – почти научный подход к инвентари-
зации, «Колесо баланса» (№15) – цифры и сектора, «Дого-
вор с подсознанием» (№7) – юридическая метафора. Избе-
гайте методик с неопределённостью (например, «делегиро-
вание ангелу» пока пропустите).

Равное количество букв или все варианты близки
Вы – универсал. Можете начинать с любой методики, но с

одним условием: выбирайте не ту, которая «самая модная», а
ту, которая вызывает лёгкое сопротивление. Именно сопро-
тивление – признак, что вы выходите из зоны комфорта, а
значит, рост возможен.

После того как вы определили свой тип, прочитайте на-
звания 15 методик в оглавлении. Первые три, которые заце-
пили взгляд – вероятно, те, которые нужно попробовать в
первую очередь. Не продумывайте, не анализируйте, просто
посмотрите на список и отметьте три названия.

Запишите их на отдельный лист. Положите в книгу на
первую главу.



 
 
 

А теперь – вы готовы. Переверните страницу.



 
 
 

 
Глава 1. Главные условия

исполнения желаний (база, без
которой методики не работают)

 

Как отличить истинное желание от навязанного со-
циумом, обидой или страхом

Вот провокационный вопрос, который я задаю каждому
новому клиенту: «Если бы вы знали, что никто никогда не
узнает о результате, и вам не нужно будет никому ничего до-
казывать, – вы бы всё ещё хотели того же самого?»

Тишина. Потом смущённый смех. Потом: «Вы знаете...
наверное, нет».

Большинство желаний, которые люди носят в себе годами,
на самом деле не их. Это вирусы, подхваченные в социаль-
ной среде. Как отличить свой вирус от истинного желания?
Давайте разбираться.

Желание, навязанное социумом
Социально навязанное желание всегда имеет публичного

свидетеля. Вы хотите квартиру в центре? А кому вы собира-
етесь её показать? Вы хотите похудеть на десять килограм-
мов? Кто будет восхищаться? Вы хотите, чтобы ребёнок по-
ступил в престижную школу? Чьё одобрение вы получите?

Социум – это мощнейший механизм внушения. С дет-



 
 
 

ства нам встраивают программы: «хороший человек должен
иметь семью, квартиру, машину, работу с должностью, каж-
дый год отдыхать за границей». Сами по себе эти вещи не
плохи. Плохо, когда они становятся обязательными, а их от-
сутствие – поводом для стыда. Истинное желание не требует
зрителей. Оно приносит радость уже на стадии одного только
представления о нём, даже если вы никогда никому не рас-
скажете.

Как проверить: Сформулируйте желание. Теперь пред-
ставьте, что вы получили желаемое в точности, но никому
об этом нельзя рассказать, никто не похвалит, никто не за-
метит. Вы всё ещё хотите этого? Если да – желание, скорее
всего, ваше. Если внутри пустота или раздражение («зачем
тогда всё это?») – перед вами социальный конструкт.

Желание, рождённое из обиды
Обидные желания – самые коварные, потому что они за-

ряжены огромной энергией, но эта энергия разрушительна.
Пример: «Я хочу, чтобы мой бывший муж увидел меня че-
рез два года на иномарке и пожалел, что ушёл». Или: «Хочу
стать богаче одноклассника, который надо мной смеялся».
Или: «Хочу, чтобы начальник понял, какой ценный сотруд-
ник его покинул».

Проблема таких желаний в том, что они намертво привя-
зывают вас к объекту обиды. Вы не можете двигаться впе-
рёд, потому что всё время оглядываетесь назад – туда, где
остался тот, кто вас обидел. Кроме того, вселенная (или ваше



 
 
 

подсознание) не всегда различает тонкие оттенки. Если вы
кричите «хочу быть богатой, чтобы он сдох от зависти», есть
риск, что будет выполнена только последняя часть. Шутка,
конечно. Но не совсем.

Как проверить: Попробуйте переформулировать желание,
убрав из него «обиженного свидетеля». Вместо «чтобы он
пожалел» – «я живу в изобилии и радости». Если после уда-
ления имени обидчика желание рассыпалось, потеряло энер-
гию, стало пресным – это была обида, а не желание. Та-
кое лучше отпустить и перенаправить энергию на реальную
жизнь.

Желание, рождённое из страха
Страховые желания – это паника в красивой упаковке.

«Хочу выйти замуж (потому что боюсь остаться одна под ста-
рость)». «Хочу много денег (потому что боюсь, что не хватит
на лечение)». «Хочу похудеть (потому что боюсь, что меня
бросит муж)». Кажется, что это желания. На самом деле –
это крики страха.

Проблема страховых желаний в том, что страх и творче-
ство несовместимы. Когда вы чего-то хотите из страха, вы
находитесь в суженном, оборонительном состоянии созна-
ния. Ваш мозг ищет не возможности, а угрозы. И даже когда
желание исполняется – например, вы нашли мужа из стра-
ха одиночества, – страх не уходит, он просто переползает на
другой объект: «А вдруг он меня разлюбит? А вдруг разве-
дётся?» Страховая мотивация никогда не дарит удовлетво-



 
 
 

рения, потому что её цель – не достижение, а избегание. А
избегание не имеет конечной точки.

Как проверить: Задайте себе вопрос: «Что я буду чув-
ствовать, когда желание исполнится?» Если ответ содержит
негативно окрашенные слова («облегчение», «наконец-то не
надо бояться», «спокойствие, что не хуже других») – пе-
ред вами страх. Если ответ содержит позитив, не связанный
с исчезновением угрозы («радость», «интерес», «восторг»,
«творческое горение») – желание экологично.

Истинное желание: три маркера
Как же выглядит истинное, экологичное желание? У него

три маркера:
Оно не требует свидетелей. Вы хотите этого даже в полном

одиночестве и даже если никто никогда не узнает.
Оно расширяет, а не сужает. При мысли о нём расправля-

ются плечи, появляется энергия, хочется двигаться. Нет чув-
ства, что вы «заслуживаете» или «должны».

Оно не содержит агрессии и страха. Внутри нет «чтобы
они поняли», нет «а вдруг не получится». Есть лёгкое, по-
чти детское любопытство: «Интересно, как это будет, когда
у меня появится...»

Возможно, сейчас вы с горечью обнаружите, что большин-
ство ваших «заветных» желаний не проходят тест на эколо-
гию. Это нормально. Это не значит, что вы плохой человек
или что ваши желания не имеют права на жизнь. Это значит,
что вам выпала редкая возможность – увидеть себя настоя-



 
 
 

щего за слоем социального воска. И от этого зрелища может
быть немного больно. Но боль эта – очищающая.

Оставьте себе одно-два желания, которые прошли про-
верку. Остальные или переформулируйте (удалив свидете-
ля, обидчика и страх), или отпустите. Поверьте, когда осво-
бодится энергия, которую вы годами тратили на фальшивые
желания, вы удивитесь, как быстро начинают исполняться
настоящие.

Условие второе: Ресурсное состояние
Почему из усталости и «нет денег» ничего не работает
Вы когда-нибудь пробовали заниматься любовью, когда у

вас 38 градусов температуры и ломит всё тело? Нет? Вот и
желания не стоит пытаться исполнять из состояния выжатого
лимона, хронической усталости и ощущения, что вы ничего
не контролируете.

В эзотерической традиции это называют «низкая вибра-
ция». В психологии – «дефицитарное состояние». На быто-
вом языке – «нет ресурса». Суть одна: когда ваш организм и
психика находятся в режиме выживания, у них нет ни вре-
мени, ни энергии на творчество, визуализацию и тем более
на создание новой реальности. Мозг в таком состоянии за-
нят одним: «Где добыть энергию прямо сейчас, чтобы не рух-
нуть?» И если вы ему говорите: «А теперь представь, что
у тебя дом у моря», – он вежливо (или не очень) отвечает:
«Мне бы до вечера дожить, бро».

Особенно коварен паттерн «нет денег». Многие начина-



 
 
 

ют практики исполнения желаний именно в момент финан-
сового кризиса: уволили, долги, кредиты, нечем платить за
квартиру. И выбирают желание «хочу много денег». И дела-
ют карту желаний с картинками долларов. И пьют стакан во-
ды с намерением на изобилие. И ничего не происходит. По-
чему? Потому что из состояния «у меня нет денег» можно
желать только ещё большего «нет денег». Ваше подсознание
не слышит слов, оно слышит общее эмоционально-телесное
состояние. А состояние «нет денег» – это страх, сжатие, па-
ника, дефицит. И именно это состояние оно и будет воспро-
изводить, какими бы красивыми аффирмациями вы его ни
маскировали.

Парадокс методик: они работают не тогда, когда вы отча-
янно нуждаетесь, а когда вы уже в порядке, но хотите ещё
лучше. Да, это звучит жестоко по отношению к тем, кому
«прямо сейчас надо». Но это закон природы. С голодного
желудка легче украсть, чем создать. С голодной души легче
ненавидеть, чем мечтать.

Что же делать, если ресурса нет, а желание есть?
Как войти в ресурс (экспресс-метод за 10 минут)
Ресурсное состояние не требует, чтобы у вас было всё хо-

рошо в жизни. Оно требует, чтобы вот прямо сейчас, в эту
минуту вы почувствовали себя в безопасности и наполнении
хотя бы на 10–15% больше, чем минуту назад. Речь не о том,
чтобы стать счастливым раз и навсегда. Речь о том, чтобы со-
здать «окно ресурса» – короткий промежуток времени, ко-



 
 
 

гда вы достаточно спокойны и энергичны для работы с же-
ланием.

Вот самый быстрый способ, который я знаю. Он не требу-
ет денег, особых условий и чьей-либо помощи. Назовём его
«Ресурсная остановка».

1. Остановитесь. Перестаньте делать то, что делали. Пря-
мо сейчас. Даже если посреди рабочего дня. Даже если все
ждут от вас ответа. Десять минут – это десять минут. Мир
не рухнет.

2. Переведите внимание в тело. Закройте глаза (если мо-
жете). Задайте себе три вопроса и честно на них ответьте:
«Что я сейчас чувствую в теле? Где напряжение? Где пусто-
та? Где тепло?» Не оценивайте, просто замечайте.

3. Сделайте три медленных вдоха и выдоха. Вдох носом,
выдох ртом, в два раза длиннее. При выдохе представляйте,
что из вас выходит усталость, тревога, чувство «нет денег».
Не надо их прогонять насильно – просто наблюдайте, как они
слегка рассеиваются.

4. Вспомните (не придумывайте, а именно вспомните) си-
туацию, когда вы чувствовали себя уверенно, спокойно, в по-
токе. Это могло быть десять лет назад. Это могла быть се-
кунда сегодня утром, когда вы с наслаждением выпили ко-
фе. Неважно масштаб. Важно ощущение. Подержите его 30
секунд. Пусть оно пропитает тело.

5. Теперь сформулируйте желание. Не из позиции «у меня
нет, спасите», а из позиции «я уже дышу, я жив, и я могу



 
 
 

позволить себе направить внимание на то, что хочу создать».
Произнесите желание вслух тихо, но уверенно.

Всё. «Окно ресурса» открыто. У вас есть 10–15 минут на
практику. Если вы попытаетесь делать методику без этих пя-
ти шагов – вы будете делать её из состояния «нет денег» и
получите «нет денег». Закон.

Долгосрочная стратегия входа в ресурс – это режим «ба-
зовых шестерёнок»: сон (не менее 7 часов), еда (не фастфуд,
не на бегу), вода (достаточно), минимальная физическая ак-
тивность (просто 15 минут ходьбы), остановка новостного
потока (мир не рухнет без вашего знания всех катастроф)
и хотя бы одно маленькое удовольствие в день (нет, не «от-
кладываю на потом», а прямо сегодня). Без этих шестерёнок
никакая эзотерика не поможет. С ними – даже самая простая
методика даёт результат.

Условие третье: Формулировка без частицы «НЕ» и
без привязки к сроку

Как превратить «хочу не болеть» в «я здорова и энергич-
на»

Подсознание не понимает частицу «не». Вообще. Никак.
Это не метафора, а нейрофизиологический факт. Когда вы
говорите «не падай», ваш мозг сначала генерирует образ «па-
дение», а потом прикладывает усилие, чтобы его затормо-
зить. То есть вы всё равно прошли через образ того, чего не
хотите. А то, на чём фокус внимания, – имеет тенденцию
расти.



 
 
 

Проведите простой эксперимент. Пожалуйста, ни в коем
случае не представляйте себе зелёного крокодила в красной
шляпе. Не представляйте. Запрещаю. Итак... что у вас в го-
лове? Зелёный крокодил в красной шляпе. Я вас предупре-
дил.

То же самое происходит с желаниями. «Хочу не болеть» =
представляю себя больным, ужасаюсь, а потом пытаюсь это
затормозить. «Хочу не быть бедным» = представляю себя
бедным, чувствую стыд, пытаюсь это не чувствовать. Это не
только бесполезно, но и вредно: вы укрепляете именно тот
образ, от которого пытаетесь убежать.

Правило: В формулировке желания должно быть только
то, что вы хотите получить, и ни слова о том, чего вы не хо-
тите.

Плохо → Хорошо:
«Не хочу болеть» → «Я полон здоровья и энергии»
«Не хочу быть одиноким» → «Я в тёплых, радостных от-

ношениях»
«Хочу перестать тревожиться» → «Я спокоен и уверен в

завтрашнем дне»
«Не хочу, чтобы муж пил» → «В нашем доме мир, радость

и трезвость» (внимание: не «муж не пьёт», потому что это
желание о другом человеке, а не о вас; вернёмся к этому поз-
же)

Заметили разницу? В хороших вариантах нет борьбы, нет
отрицания, нет образа врага. Есть только образ результата,



 
 
 

который вы хотите. И образ этот – уже внутри вас. Вы не ста-
новитесь здоровым, когда перестаёте болеть. Вы становитесь
здоровым, когда вы – здоровый.

А что со сроками?
Сроки – это усилитель тревоги. Когда вы говорите «через

три месяца у меня будет миллион», ваше подсознание слы-
шит не «миллион», а «тревога, тикающие часы, опасность не
успеть». Мир (или реальность) реагирует не на календарь, а
на ваше состояние. Если вы в панике от того, что «уже май, а
ничего нет», – вы усиливаете панику, а не приближаете же-
лание.

Это не значит, что не нужно ставить дедлайнов в обычной
жизни. Привычный, бытовой дедлайн «сдать отчёт до пятни-
цы» работает через кору головного мозга – вы собираетесь,
делаете, сдаёте. Но желания, о которых идёт речь в этой кни-
ге, лежат глубже – в подсознании, в эмоциональной памяти,
в теле. Там часов нет.

Правило: При формулировке желания для методик уби-
райте конкретную дату. Оставляйте только качество. Вместо
«к следующему лету» – «в моём будущем». Вместо «через
три месяца» – «в подходящее для меня время». Это не сла-
бость, это мудрость: вы даёте реальности возможность вы-
брать лучший маршрут, а не втискивать желаемое в прокру-
стово ложе вашего календаря.

Исключение: когда срок – это естественная часть жела-
ния, а не навязанная тревога. «Я сдаю экзамен в июне» – нор-



 
 
 

мально, если вы реально сдаёте экзамен в июне и это просто
планирование. Но если вы «хотите замуж до тридцати», и
вам двадцать девять с половиной – срок работает против вас.

Условие четвёртое: Отказ от привязки к способу
Не прописывать «купить квартиру за наличные от дяди»,

а «жить в своём уютном жилье»
Самая частая ошибка новичка – записать желание че-

ресчур конкретно, с полным сценарием исполнения. «Хочу,
чтобы дядя Коля умер и оставил мне свою двушку на Проф-
союзной». Или: «Хочу, чтобы начальник уволился, а меня
поставили на его место с зарплатой 300 тысяч». Или: «Хо-
чу встретить высокого блондина с голубыми глазами, чтобы
водил BMW и делал мне предложение в Париже».

Проблема этих формулировок не в том, что они плохие.
Проблема в том, что они исключают 99,9% возможных спо-
собов исполнения. Что, если для вас лучшая квартира по-
явится не от дяди Коли, а от неожиданного выигрыша в ло-
терею? Или от выгодной ипотеки, которую вы не рассматри-
вали? Или от переезда в другой город, где такие квартиры
стоят в три раза дешевле? Но вы уже зафиксировали способ
(«дядя Коля, наследство, двушка») – и реальность разводит
руками: «Окей, у тебя нет дяди Коли, значит, никак».

То же с работой. Что, если вас поставят на должность на-
чальника, но зарплата будет 280, а не 300 – вы откажетесь?
Что, если лучший способ получить 300 тысяч – перейти в
другую компанию, а не ждать увольнения начальника? Ваша



 
 
 

привязка к способу («начальник уволился, я на его место»)
– это тоннельное видение, которое лишает реальность гиб-
кости.

Правило: Формулируйте конечное состояние, а не путь к
нему.

Плохо: «Куплю квартиру за наличные от продажи бабуш-
киного гаража».

Хорошо: «Я живу в своём просторном, светлом доме, где
мне уютно».

Плохо: «Пойду на повышение к такому-то начальнику».
Хорошо: «Я реализую свой профессиональный потенциал

и получаю достойную оплату».
Плохо: «Выйду замуж за Петю, потому что он удобный

вариант».
Хорошо: «Я в любящих, радостных отношениях с мужчи-

ной, который меня уважает».
Чувствуете разницу? Первые варианты – сценарий филь-

ма, который вы написали за реальность. Вторые – качество
жизни, которое вы приглашаете. Качество может быть реа-
лизовано тысячей способов, включая те, которые вы даже не
можете вообразить. И вот это невообразимое – часто самый
лучший путь.

Условие пятое: Готовность принять
Что вы сделаете, когда желание придёт? (Синдром само-

саботажа)
Это условие – самое обидное. Человек проходит эколо-



 
 
 

гию, входит в ресурс, красиво формулирует, отказывается от
привязки к способу, делает методику. Желание исполняется.
И тут... он делает всё, чтобы его не заметить, отвергнуть, ис-
портить или даже уничтожить. Почему?

Потому что мы, люди, боимся не только провала. Мы бо-
имся успеха. Иногда – гораздо сильнее.

Синдром самосаботажа включается, когда желаемое уже
на пороге. Признаки:

Вы не замечаете маленьких шагов к желанию («ну, это не
то, я имел в виду совсем другое»)

Вы находите причину отказаться («квартира хорошая, но
обои не мой цвет»)

Вы боитесь, что не справитесь с новым статусом («а вдруг
меня разоблачат на новой должности?»)

Вы чувствуете вину за то, что получили желаемое («а по-
чему мне, а не другим?»)

Вы саботируете действие («напишу письмо завтра» – и не
пишете никогда)

Самосаботаж – это защита психики от перемен. Вашей те-
кущей личности, которая привыкла быть «бедной, но гор-
дой» или «больной, но сочувствуемой», угрожает новая лич-
ность – «здоровая, богатая, счастливая». И старая личность
начинает партизанскую войну. Она не говорит прямо: «Я не
хочу быть счастливым». Она маскируется: «Не сейчас», «не
совсем то», «а вдруг не получится удержать», «а что люди
скажут».



 
 
 

Тест на готовность принять
Перед тем как начинать любую методику из следующих

глав, ответьте себе честно на пять вопросов:
Если моё желание исполнится завтра утром, что мне при-

дётся сделать в первую очередь? (Назовите конкретное дей-
ствие. Если ответ «не знаю» или «ничего» – вы не готовы.)

Кому из близких это может не понравиться? Как я с этим
справлюсь? (Если вы боитесь чужой зависти или критики на-
столько, что готовы отказаться от желания – вы не готовы.)

Что я должен перестать делать, чтобы освободить место
для нового? (Например, если желание – новые отношения,
возможно, придётся перестать жалеть себя по вечерам. Если
деньги – перестать считать каждую копейку с ужасом.)

Какую часть моей идентичности («я бедный, но честный»,
«я одинокая, но свободная», «я больной, но меня жалеют»)
придётся отпустить? (Назовите это вслух. Если не можете на-
звать – вы не готовы.)

Если желание исполнится, а через месяц пропадёт – я буду
жалеть, что оно вообще было? (Если да – вы не готовы. Вы
слишком привязаны к удержанию, а не к процессу жизни.)

Три и более «нет» – не начинайте методику. Сначала по-
работайте с готовностью. Как? Есть два простых шага.

1: маленькое приучение. Выберите крошечное желание,
которое исполнится завтра-послезавтра. Например: «завтра
в обед я съем что-то, чего давно хотел». Исполните методи-
ку специально для этого желания. Когда оно исполнится –



 
 
 

обратите внимание на свою реакцию. Порадуйтесь. Скажи-
те вслух: «Я умею принимать дары». Повторите 5–7 раз с
разными маленькими желаниями. Нейроны, отвечающие за
спокойное принятие, «протопчут дорожку».

2: письмо благодарности заранее. Напишите: «Спасибо за
то, что моё желание уже исполнилось. Я не знаю, в каком
виде оно придёт, но я обещаю: я замечу, я приму, я не буду
саботировать». Подпишите. Спрячьте в конверт. Откройте
через месяц после исполнения желания (или через три ме-
сяца, если ещё не исполнилось). Часто к тому моменту вы
уже поймёте: желание уже здесь, просто вы боялись назвать
его исполнением.

Резюме главы 1
Перед тем как переходить к любой методике, проверьте

себя по пяти условиям:



 
 
 

Если хотя бы один ответ «Нет» – не начинайте методи-
ку. Вернитесь к этому разделу, переформулируйте или подо-
ждите, пока войдёте в ресурс. Книга никуда не убежит. А вот
разочарование от бесполезной траты времени – очень даже
может прийти, если пренебречь фундаментом.

С этой главой мы закончили. Вы теперь знаете больше
90% людей, которые «делают карту желаний и ничего не ра-
ботает». Поздравляю.



 
 
 

 
Глава 2. Методика №1. Письмо
вселенной (метод Хосе Сильвы)

 

Прежде чем мы начнём, я попрошу вас об одном одолже-
нии. Забудьте на время чтения этой главы всё, что вы слы-
шали о «позитивном мышлении», «силе намерения» и «за-
конах притяжения». Забудьте истории про то, как кто-то на-
писал письмо и на следующий день выиграл в лотерею. За-
будьте даже скепсис, если он у вас есть. Просто представьте,
что мы с вами сейчас будем учиться отправлять письма. Не
электронные, не бумажные по обычной почте, а такие, кото-
рые гарантированно доходят до адресата. У этого адресата
нет индекса, нет улицы, нет даже названия страны. Но он су-
ществует – как существует ваше подсознание, как существу-
ет поле вероятностей, как существует то, что древние назы-
вали «Вселенной», а современные физики – «квантовым ва-
куумом». Называйте это как хотите. Важно другое: у этого
адресата есть один чёткий протокол приёма писем. И этот
протокол открыл миру человек по имени Хосе Сильва.

Хосе Сильва не был эзотериком в привычном смысле. Он
был инженером и исследователем. Родился в 1914 году в Те-
хасе в бедной семье, в 15 лет бросил школу, чтобы чинить
радиоприёмники. Именно радиоприёмники – этот факт ва-



 
 
 

жен. Сильва всю жизнь думал в категориях сигналов, ча-
стот, помех и настройки. Когда он заинтересовался работой
человеческого мозга, он подошёл к этому как радиотехник:
мозг генерирует электрические волны разной частоты, зна-
чит, их можно измерить, классифицировать и – самое глав-
ное – научиться переключать по желанию. Так родился «Ме-
тод Сильвы» – система, которая позволила тысячам людей
осознанно входить в состояние, где подсознание максималь-
но открыто для принятия новых программ. И один из самых
элегантных инструментов этого метода – Письмо Вселенной.

Почему именно письмо? Потому что письменная речь за-
действует другие нейронные цепи, чем устная. Когда мы го-
ворим, мы часто включаем социальные фильтры («что поду-
мают», «как бы не сглазить», «а вдруг не получится»). Когда
мы пишем от руки, мы подключаемся к более древним, бо-
лее честным слоям психики. Рука не врёт. Рука, выводящая
буквы на бумаге, – это прямой провод в подсознание. А если
перед этим мы вошли в альфа-состояние – провод становит-
ся оптоволоконным.

Эта глава – пошаговое руководство. Не пропускайте ша-
ги, даже если они кажутся вам странными или слишком про-
стыми. Простота здесь – признак глубины.

Вход в альфа-состояние
Почему бета-волны не слышат ответа
Ваш мозг постоянно генерирует электрические ритмы.

Учёные измеряют их в герцах (количество колебаний в се-



 
 
 

кунду). В зависимости от того, что вы делаете, доминирует
тот или иной диапазон:

Гамма (30–100 Гц) – пик концентрации, решение слож-
ных задач, состояние «включённости на 100%». Полезно для
экзаменов, но утомительно.

Бета (13–30 Гц) – обычное бодрствование. Вы читаете эту
книгу, пьёте кофе, думаете о том, что ещё нужно сделать се-
годня. Это ваш «рабочий» диапазон. Проблема в том, что в
бета-диапазоне у мозга включены фильтры критики, сомне-
ния, анализа. «А это реально? А вдруг обман? А какой в этом
смысл?» – это голос бета-волн.

Альфа (8–13 Гц) – состояние расслабленного бодрствова-
ния. Вы как будто между сном и явью. Глаза закрыты, тело
отдыхает, но сознание ясное. Именно здесь фильтры крити-
ки отключаются, и подсознание становится доступным.

Тета (4–8 Гц) – глубокое расслабление, лёгкий сон, гип-
нотические состояния. Здесь работают целители и опытные
медитаторы. Для новичка тета-состояние слишком близко ко
сну – можно просто заснуть.

Дельта (0,5–4 Гц) – глубокий сон без сновидений.
Наш целевой диапазон для Письма Вселенной – альфа. Не

гамма, не бета, а именно альфа. Почему? Потому что в альфе
ваше сознание перестаёт спорить с подсознанием. Вы можете
написать желание, и подсознание не включит защиту: «Это
глупость, не трать время». Оно просто примет инструкцию
как руководство к действию. Хосе Сильва называл это «про-



 
 
 

граммированием на успех».
Ниже я дам самый простой и надёжный способ входа в

альфа-состояние. Он займёт у вас 3–5 минут после неболь-
шой тренировки. В первый раз может потребоваться 10–15
минут – это нормально. Не торопитесь.

Техника входа в альфа-состояние: дыхание и об-
ратный счёт

Перед началом убедитесь, что вам никто не помешает 15
минут. Выключите звук на телефоне. Если живёте не один,
предупредите домашних: «Я сейчас буду 15 минут занят(а),
не заходите, ничего страшного не случилось». Сядьте на стул
с прямой спинкой или в кресло. Не ложитесь – велик риск
заснуть, особенно если вы устали. Руки положите на колени
или на подлокотники. Стопы полностью на полу. Позвоноч-
ник прямой, но не напряжённый. Глаза закройте.

1. Три глубоких вдоха. Вдох носом на счёт 4. Задержка на
2 секунды (необязательно, если некомфортно). Выдох ртом
на счёт 6. С каждым выдохом представляйте, что из вашего
тела выходит напряжение. Плечи опускаются. Челюсть рас-
слабляется, язык отходит от нёба. Живот мягкий.

2. Проговаривание «Я перехожу в альфа-состояние». Ска-
жите это про себя три раза. Не громко, а именно внутренним
голосом. Это якорь – сигнал для психики, что вы начинаете
процесс.

3. Обратный счёт от 100 до 1. Это ключевая часть. Мед-
ленно, без спешки, мысленно произносите числа: сто, девя-



 
 
 

носто девять, девяносто восемь... С каждым числом пред-
ставляйте, что вы опускаетесь на ступеньку вниз по лестни-
це. Или что цифра написана на доске, и вы её стираете. Или
просто чувствуйте, как с каждым числом тело становится тя-
желее, а мысли – спокойнее.

Что делать, если вы сбились? Ничего страшного. Начните
с того места, где вспомнили, или просто скажите «дальше» и
продолжайте. Не нужно пересчитывать заново – это создаст
напряжение, а нам нужна лёгкость. Что делать, если вы за-
были, на какой цифре остановились? Это верный признак,
что вы уже в альфе или даже глубже. Просто скажите про
себя «один» и переходите к следующему шагу. Не зацикли-
вайтесь на точности счёта.

4. Контрольная точка. Когда вы дошли до 1, скажите себе:
«Сейчас я нахожусь в альфа-состоянии. Моё тело расслаб-
лено, сознание ясно. Я открыт для принятия новой инфор-
мации». Проверьте себя: попробуйте пошевелить мизинцем
правой руки. Если он двигается с трудом, как будто чуть-
чуть застыл – вы на месте. Если двигается легко и быстро –
вы ещё в бете, повторите счёт от 50 до 1.

5. Якорь выхода. Запомните ощущение альфа-состояния.
Со временем вы сможете входить в него за 30 секунд. А пока
просто побудьте в нём 2–3 минуты, не делая ничего. Насла-
ждайтесь тишиной. Это и есть то самое «ресурсное состоя-
ние», о котором мы говорили в главе 1. Именно из него мы
будем писать письмо.



 
 
 

Признаки, что вы вошли правильно
Тело ощущается тяжёлым, тёплым, как будто вы укутаны

в одеяло, хотя на самом деле в комнате обычная температу-
ра.

Мелкие мышцы лица расслабились – вы можете даже не
заметить, что ваш рот чуть приоткрылся.

Вы слышите окружающие звуки (тиканье часов, шум за
окном), но они не раздражают, они как бы «далеко».

Мысли текут медленно, вы не цепляетесь за них, они при-
ходят и уходят, как облака.

Прошло 3–5 минут, а вам кажется, что прошло 15–20
(чувство искажения времени – классический маркер альфы).

Если вы ничего из этого не чувствуете – ничего страшно-
го. Возможно, вы слишком контролируете процесс. Скажите
себе: «Я разрешаю своему мозгу войти в альфа тогда, когда
это будет комфортно». И продолжайте дышать. Альфа – это
естественное состояние, вы в нём бываете каждый день за
минуту до засыпания и в первые секунды после пробужде-
ния. Просто вы раньше не обращали на это внимания.

Пишем письмо
Формула идеального письма: «Я благодарно принимаю...»
Теперь, когда вы в альфа-состоянии, откройте глаза (мед-

ленно, без рывков) и возьмите приготовленные заранее ве-
щи: чистый лист бумаги А4 (желательно без линий, чтобы
ничто не ограничивало), ручку с синей или чёрной пастой
(не карандаш, не фломастер, не гелевую – обычную шарико-



 
 
 

вую). Почему именно ручка? Потому что она создаёт ровное,
непрерывное движение, которое успокаивает мозг. Каран-
даш скрипит, фломастер слишком яркий. Синий или чёрный
цвет – нейтральные, не отвлекают.

Сядьте удобно. Положите лист перед собой. Сделайте ещё
один медленный вдох и выдох. Теперь начинайте писать.

Первая строка всегда одинаковая: «Я, [ваше полное имя],
благодарно принимаю от Вселенной (жизни, подсознания,
Бога – выберите слово, которое вам комфортно) следую-
щее:»

Пример: «Я, Анна Сергеевна Смирнова, благодарно при-
нимаю от Вселенной следующее:»

Почему это важно? Слово «благодарно» – это ключ. Вы
не выпрашиваете, не умоляете, не требуете. Вы уже благо-
дарны за то, что получите. Благодарность – это состояние
«уже имею». Подсознание считывает не слова, а состояние.
Когда вы пишете «благодарно принимаю», вы посылаете сиг-
нал: моя чаша уже полна, я просто открываю место для ещё
большего добра. Это совсем иная энергия, чем «дайте мне,
потому что у меня нет».

Далее – перечисление желания (или желаний, но не более
трёх). Каждое желание начинается с «Я благодарно прини-
маю то, что...» или «Я радостно живу в ситуации, где...».

Примеры правильных формулировок:
«Я благодарно принимаю то, что я здорова, полна энергии

и жизненных сил, моё тело легко и гибко»



 
 
 

«Я радостно живу в своём уютном, светлом доме с боль-
шими окнами, выходящими на юг, где пахнет деревом и цве-
тами»

«Я благодарно принимаю интересную, творческую рабо-
ту, которая приносит мне радость и финансовое изобилие, с
коллективом, где ценят каждого»

Заметили, как это отличается от типичных желаний? Нет
«хочу», нет «чтобы», нет «когда-нибудь». Есть только «я
принимаю», «я живу», «я уже в этом». В настоящем време-
ни. Без частицы «не». Без привязки к конкретному человеку
или способу.

Формула: детали (цвет, запах) + свобода способа
Здесь кроется главное мастерство. Ваше письмо должно

быть одновременно очень конкретным и абсолютно свобод-
ным.

Что значит «очень конкретным»? Если вы пишете о доме,
недостаточно написать «хороший дом». Для вашего подсо-
знания «хороший» – это слишком размыто. Ему нужны яко-
ря. Поэтому добавьте детали, которые задействуют органы
чувств:

Зрение: какой цвет стен, какой свет в окнах, что вы видите
из окна (деревья, город, море?)

Слух: что вы слышите в этом доме? Тишину? Пение птиц?
Шум прибоя?

Обоняние: чем пахнет в вашем доме? Деревом? Свежей
выпечкой? Морем?



 
 
 

Осязание: какая на ощупь дверная ручка? Пол под босы-
ми ногами?

Вкус (если уместно): какой вкус у утреннего кофе на ва-
шей кухне?

Чем больше чувств вы включите, тем ярче станет образ,
тем сильнее подсознание «поверит» в него.

Но – и это важное «но» – детали должны касаться вашего
ощущения, а не внешних обстоятельств, на которые вы не
можете влиять. Не пишите «дом на Рублёвке, подаренный
олигархом» (привязка к способу). Пишите «мой дом, где мне
просторно и радостно, с видом на зелень, с уютным диваном
у окна».

Теперь о «свободе способа». Вот магическая фраза, кото-
рую я советую добавлять в конец каждого письма или после
каждого желания:

«Это происходит наилучшим для меня образом в наилуч-
шее для меня время, свободно и легко».

Или более кратко: «Или лучше».
Да, всего два слова: «или лучше». Они снимают все огра-

ничения, которые вы неосознанно встроили в своё желание.
Вы просите уютный дом с окнами на юг. А Вселенная зна-
ет, что для вас самый лучший дом будет с окнами на запад
(чтобы смотреть закаты) и с террасой. Но вы не написали про
террасу. «Или лучше» – это разрешение Вселенной превзой-
ти ваши ожидания. Не бойтесь этого. Лучше – это действи-
тельно лучше.



 
 
 

Образец полного письма (для ориентира)
Я, Дмитрий Алексеевич Волков, благодарно принимаю от

Вселенной следующее:
Я благодарно принимаю то, что я здоров, полон сил, моё

тело гибкое и лёгкое, я просыпаюсь отдохнувшим каждое
утро.

Я радостно живу в своём доме – светлом, просторном, с
деревянными полами и большими окнами, выходящими в
тихий зелёный двор. В моём доме пахнет деревом и цветами.
Я слышу пение птиц утром и тишину вечером.

Я благодарно принимаю интересную работу, связанную с
моими талантами, которая приносит мне радость и финан-
совое изобилие (не менее 200 000 рублей в месяц). Мои кол-
леги – увлечённые, доброжелательные люди. Мы поддержи-
ваем друг друга.

Всё это происходит наилучшим для меня образом в наи-
лучшее для меня время. Я благодарен за исполнение. Или
лучше.

Видите, как это работает? Есть конкретика (200 000, дере-
вянные полы, пение птиц). Нет привязки к способу (не важ-
но, откуда придут деньги – с работы, бизнеса, подарка). Есть
«или лучше» – разрешение на чудо.

Запечатываем и убираем на 21 день
Письмо написано. Ваша рука, возможно, слегка устала –

это хорошо, значит, вы вложили энергию. Теперь самое труд-
ное для большинства людей: отпустить.



 
 
 

1. Перечитайте письмо один раз. Медленно, шёпотом или
про себя. Почувствуйте каждую фразу. Если где-то закра-
лось сомнение («а вдруг не получится?»), не боритесь с ним.
Просто скажите мысленно: «Это сомнение не моё. Я отправ-
ляю письмо, а результат оставляю Вселенной».

2. Сложите письмо. Как именно – неважно. Можно по-
полам, можно вчетверо, можно скрутить трубочкой. Един-
ственное условие: сложите так, чтобы текст был внутри. Не
рвите, не режьте, не заклеивайте скотчем по всей поверхно-
сти (достаточно одного уголка).

3. Запечатайте в конверт. Обычный почтовый конверт, бе-
лый или коричневый. Никаких марок и адресов, конечно, не
нужно. Напишите на конверте дату сегодняшнюю и фразу:
«Вскрыть через 21 день». Можно добавить: «Благодарю».

4. Уберите в место, где письмо никто не найдёт. Варианты:
дальняя полка шкафа, коробка с документами, папка «раз-
ное», ящик стола, на антресоли. Главное – чтобы вы знали,
где оно лежит, но не видели его каждый день. Не кладите под
подушку, не носите с собой в сумке. Идеальное место – там,
где вы бываете раз в неделю или реже.

5. Забудьте о письме на 21 день. Да, я серьёзно. Не под-
ходите к нему, не перечитывайте, не вносите правки, не ду-
майте: «А может, добавить ещё одно желание?» Письмо от-
правлено. Оно в пути. Ваша задача – жить обычную жизнь
и не дёргать курьера каждые пять минут вопросом «где моя
посылка?».



 
 
 

Что делать, если через неделю вас начинает трясти от
нетерпения или сомнений? Есть специальная техника «мыс-
ленного запечатывания». Закройте глаза, представьте, что
письмо лежит в конверте, а конверт лежит в железном сей-
фе. Вы закрываете сейф на ключ. Ключ бросаете в глубокий
океан. Сейф уходит под воду. Просто и наглядно.

Что происходит в эти 21 день
Почему именно 21 день? Это не магия числа. Это нейро-

физиологический факт: за 21 день при регулярном повто-
рении (или, в нашем случае, при однократном сильном воз-
действии + отсутствии помех) формируется новая нейрон-
ная связь. Ваше подсознание за это время «обживает» образ,
записанный в письме, как новую реальность. Оно перестаёт
защищаться от него и начинает искать пути реализации.

В эти три недели будьте внимательны к знакам. Вам мо-
жет встретиться «случайно» объявление о работе, о которой
вы писали. Или знакомый расскажет о доме, который сдаёт-
ся именно с деревянными полами. Или вам приснится сон,
где желание уже сбылось. Не списывайте это на совпадения.
Скорее, это ваше подсознание (и, если хотите, Вселенная)
начинает строить мост между точкой А и точкой Б.

Но и не впадайте в паранойю, ища знаки в каждом чихе.
Живите обычной жизнью. Ходите на работу. Общайтесь с
друзьями. Смотрите кино. И позвольте чуду случиться в сво-
ём темпе.

Вскрытие письма через 21 день



 
 
 

Прошёл 21 день. Вы почти забыли о письме (или, наобо-
рот, считали дни – это нормально, не корите себя). Найдите
конверт. Сядьте удобно. Вскройте его.

Первым делом – поблагодарите. Даже если желание не ис-
полнилось (в вашем понимании – полностью). Поблагодари-
те за то, что письмо пролежало эти дни, за то, что вы были
честны с собой, за то, что вы нашли время и силы на эту
практику.

Теперь перечитайте письмо. И ответьте себе на три вопро-
са:

Что из написанного уже сбылось, пусть не в полной мере?
(Например, вы писали о работе с доходом 200 тысяч – воз-
можно, вам повысили зарплату на 20 тысяч. Это начало. За-
фиксируйте это.)

Что изменилось в вашем восприятии желания? (Возмож-
но, вы поняли, что на самом деле не хотите дом с деревян-
ными полами – это была идея мамы или блогера из соцсети.
Теперь вы знаете это и можете переформулировать.)

Какой маленький шаг вы можете сделать в следующие три
дня в сторону этого желания? (Письмо не освобождает вас
от действий. Оно настраивает подсознание, но руки-ноги ва-
ши.)

Если желание не сбылось вообще – не отчаивайтесь. Это
не значит, что методика не работает. Это значит, что одно
из условий главы 1 было нарушено. Вернитесь к той главе.
Перепроверьте экологию желания. Или оно не ваше? Или вы



 
 
 

были не в ресурсе, когда писали? Или формулировка была с
«не» или с привязкой к способу? Найдите ошибку. Она там
есть.

В большинстве же случаев письмо срабатывает не как
«волшебная палочка», а как катализатор. Через 21 день вы
с удивлением обнаружите, что:

Ваше желание стало чётче, понятнее
Вы уже сделали несколько конкретных шагов, о которых

раньше не решались
Появились новые знакомые, возможности, идеи
Какая-то часть желания уже здесь
И это – успех. Не ждите, что письмо превратит вас в мил-

лиардера за три недели. Ждите, что оно повернёт вас лицом
к вашей собственной жизни. А это гораздо ценнее любых де-
нег.

Реальный кейс: Женщина, которая написала пись-
мо о работе за 3 км от дома

Марине было 42 года. Она работала бухгалтером в круп-
ной компании на другом конце Москвы. Каждый день – пол-
тора часа в одну сторону в метро. Она уставала так, что вы-
ходные уходили на отлёживание. Её мечта была скромной,
но отчаянной: работа рядом с домом. Не карьерный рост, не
миллионы – просто работа в пешей доступности, чтобы ви-
деть детей и не тратить жизнь на подземку.

Мы с ней разобрали её желание по главе 1. «Работа рядом
с домом» – недостаточно деталей. Что значит «рядом»? Для



 
 
 

кого-то 15 минут на автобусе – тоже рядом. Марина поняла,
что для неё «рядом» – это не более 3 км, чтобы можно бы-
ло пройтись пешком или проехать 15 минут на велосипеде.
И ещё одно важное условие: «живой коллектив». На старой
работе все сидели в наушниках и не разговаривали друг с
другом. Марине не хватало человеческого тепла.

Мы вошли в альфа-состояние (у неё получилось с третье-
го раза – она была слишком тревожна, пришлось сделать до-
полнительный круг счёта от 100 до 1). Она написала письмо
от руки:

«Я, Марина Викторовна Соколова, благодарно принимаю
работу, которая находится в пределах 3 км от моего дома, где
я могу идти пешком или ехать на велосипеде. В этой работе
я использую свои навыки бухгалтера, но коллектив – живой,
добрый, мы разговариваем, пьём чай вместе, поддерживаем
друг друга. Моя зарплата – не менее 70 000 рублей (это не
выше рынка, но и не ниже). Или лучше. Благодарю».

Она запечатала письмо в конверт, написала дату и убрала
в коробку с новогодними игрушками – потому что туда ни-
кто не заглядывает до декабря.

Через 10 дней (обратите внимание: не через 21, а через 10)
её подруга скинула ссылку на вакансию бухгалтера в неболь-
шой строительной компании. Офис компании находился... в
2,7 км от дома Марины. Марина прошла собеседование. И
вот тут включилось главное: на собеседовании она случайно
заговорила с будущей коллегой о книгах, оказалось, у них



 
 
 

одинаковые вкусы. Коллектив действительно оказался «жи-
вым» – они вместе обедали, поздравляли друг друга с днями
рождения, а по пятницам пили чай с пирогами.

Марина проработала там два года (ушла только потому,
что семья переехала в другой город). Её желание исполни-
лось с точностью до километров и «живого коллектива». Ни-
какой магии, кроме правильно написанного письма и откры-
тости к возможностям.

Что она сделала правильно? Во-первых, она чётко сфор-
мулировала дистанцию (3 км) – достаточно детально, чтобы
подсознание поняло, но не настолько жёстко, чтобы исклю-
чить варианты. Во-вторых, она добавила сенсорную деталь
(«ехать на велосипеде») – и действительно, она иногда езди-
ла на работу на велосипеде, это стало её маленькой радостью.
В-третьих, она не стала ждать идеальной работы с зарплатой
300 тысяч – её желание было экологичным, её собственным,
без амбиций «догнать и перегнать». И поэтому оно исполни-
лось быстро.

Типичные ошибки в этой методике
Ошибок, которые убивают эффект Письма Вселенной,

ровно шесть. Проверьте себя, прежде чем начнёте.
Ошибка 1. Писать письмо в бета-состоянии. Вы сидите,

смотрите в лист, хмурите брови, критикуете каждое слово:
«А правильно ли я написал? А не слишком ли много прошу?
А вдруг это эгоистично?» Это не письмо, это допрос. Верни-
тесь к альфа-технике. Без расслабления – ничего.



 
 
 

Ошибка 2. Использовать слова-убийцы: «хочу», «наде-
юсь», «может быть», «когда-нибудь», «если». «Я хочу полу-
чить работу» – плохо. «Я благодарно принимаю работу» –
хорошо. Разница между ожиданием и принятием.

Ошибка 3. Писать от имени жертвы. «Мне так нужны
деньги, потому что у меня долги, меня выселяют из кварти-
ры, и вообще я несчастный» – это не желание, это жалоба.
Вселенная не реагирует на жалобы. Или реагирует, но посы-
лая ещё больше поводов для жалоб (подтверждая вашу веру
в то, что вы жертва). Пишите только из состояния «у меня
уже есть, я просто улучшаю».

Ошибка 4. Перечитывать письмо до вскрытия. Вы поло-
жили конверт в шкаф, а через три дня достали, перечитали,
вздохнули, подумали «ничего не изменилось», положили об-
ратно. Этим вы обнулили эффект. Письмо – как семя. Если
вы будете выкапывать его каждые три дня, чтобы проверить,
не вырос ли росток, оно погибнет. Уберите и не трогайте.

Ошибка 5. Вскрыть письмо раньше срока. На 5-й, 12-й,
18-й день. «Ну 21 день – это условность, я уже и так всё
понял». Нет, не условность. Это нейробиологический мини-
мум для укоренения образа. Доверьтесь процессу. Не вскры-
вайте раньше.

Ошибка 6. Ничего не делать после письма. Письмо напи-
сано, лежит в шкафу. Человек сидит на диване и ждёт, что
волшебство само принесёт ему желаемое на блюдечке. Ме-
тодика не освобождает от действий. Она даёт энергию, яс-



 
 
 

ность и «случайные» совпадения. Но вы сами должны от-
крыть дверь, когда возможность постучит.

Как совмещать с другими методиками
Прямой ответ: Письмо Вселенной – самодостаточная ме-

тодика. Если вы делаете её правильно, вам не нужно ниче-
го параллельно. Более того, если вы одновременно делае-
те Письмо и, скажем, Стакан воды или Карту желаний, вы
создаёте конфликт сигналов. Письмо говорит: «Я уже бла-
годарно принял, живу спокойно». А Стакан воды говорит:
«Каждый день напоминаю себе о желании, подпитываю его
энергией». Это разные энергии. Первая – отпускание. Вто-
рая – удержание в фокусе. Вместе они создают тревогу.

Поэтому моя рекомендация: выберите Письмо Вселенной
как основную методику на 21 день. В этот период не делайте
никаких других ритуалов, карт, аффирмаций, визуализаций.
Только письмо. Только один раз. И 21 день покоя.

Через 21 день, когда вы вскроете письмо и проанализиру-
ете результат, вы можете взять следующую методику из этой
книги. Но не раньше.

Резюме главы 2 (чек-лист перед практикой)
Перед тем как начать, поставьте галочки напротив каждо-

го пункта:
Я проверил(а) желание по пяти условиям главы 1 (эколо-

гия, ресурс, формулировка без «не», свобода способа, готов-
ность принять).

У меня есть 30 минут свободного времени, меня никто не



 
 
 

прервёт.
Я приготовил(а) чистый лист А4, синюю или чёрную ша-

риковую ручку, конверт.
Я сел(а) с прямой спиной, закрыл(а) глаза, сделал(а) три

глубоких вдоха.
Я медленно (2–3 минуты) мысленно отсчитал(а) от 100 до

1.
Я почувствовал(а) тяжесть в теле и спокойствие в мыслях

(альфа-состояние).
Я написал(а) письмо от первого лица, в настоящем време-

ни, с «благодарно принимаю».
Я добавил(а) детали (цвет, запах, звук) и фразу «или луч-

ше».
Я сложил(а) письмо, положил(а) в конверт, запечатал(а),

написал(а) дату вскрытия (через 21 день).
Я убрал(а) конверт в недоступное для ежедневного взгля-

да место.
Я обещаю себе не вскрывать и не перечитывать письмо 21

день.
Я обещаю себе жить обычную жизнь, но быть вниматель-

ным(ой) к возможностям и знакам.
Все галочки поставлены? Поздравляю. Вы готовы. Возь-

мите ручку. Закройте глаза на минуту – вспомните своё же-
лание. Улыбнитесь ему. И пишите.



 
 
 

 
Глава 3. Методика №2.
Стакан воды (Вадим

Зеланд, «трансерфинг»)
 

Представьте, что у вас есть пульт управления реально-
стью. Не громоздкий, с сотней кнопок, а маленький, почти
незаметный. Вы можете носить его с собой, он всегда под
рукой. И чтобы включить нужную программу, вам не нужно
входить в транс, писать длинные письма или клеить коллажи.
Всё, что требуется, – налить стакан обычной воды, подер-
жать его в левой руке, сказать несколько слов и выпить. Зву-
чит как магия? Возможно. Но Вадим Зеланд, автор «Тран-
серфинга реальности», называет это технологией. Техноло-
гией управления своей жизнью через самую доступную суб-
станцию на планете.

Вода. Она покрывает две трети Земли. Она составляет
до 70–80 процентов нашего тела. Она течёт в реках, пада-
ет с неба, закипает в чайнике каждое утро. Мы настолько
привыкли к воде, что перестали её замечать. А между тем,
если верить исследованиям (откровенно спорным, но очень
красивым) и тысячелетним традициям (от индийских вед до
славянского знахарства), вода обладает удивительным свой-
ством: она запоминает информацию. Она сохраняет струк-



 
 
 

туру того, что в неё вложили – слова, мысли, музыку, молит-
ву. А потом, попадая внутрь тела, передаёт эту информацию
каждой нашей клетке.

Вадим Зеланд не был первым, кто заговорил об инфор-
мационной ёмкости воды. Японский исследователь Масару
Эмото в 1990-х годах фотографировал кристаллы замёрз-
шей воды и утверждал, что после добрых слов («спасибо»,
«любовь») кристаллы получаются красивыми и симметрич-
ными, а после злых – разрушенными и уродливыми. Научное
сообщество приняло его работы с большим скепсисом: мето-
дика не была воспроизводима в слепых экспериментах, а сам
Эмото подходил к исследованиям как художник, а не как фи-
зик. Но это не отменяет главного: метафора «вода помнит»
оказалась невероятно живучей и полезной. Почему? Потому
что она даёт нам простой, понятный ритуал, который пере-
ключает наше собственное сознание. Неважно, запоминает
ли вода слова на самом деле. Важно, что мы, когда говорим
слова над водой, запоминаем их на уровне намерения. А во-
да становится якорем – физическим носителем нашего обе-
щания самим себе.

Методика «Стакан воды» в том виде, в котором она пред-
ставлена в этой главе, – это квинтэссенция прагматичного
подхода к исполнению желаний. Минимум условий. Мини-
мум времени. Минимум магии. Но при одном условии: вы
будете делать это дважды в день, каждый день, без пропус-
ков, пока желание не исполнится. Это методика для тех, кто



 
 
 

устал от сложных ритуалов. Для тех, кто говорит: «Дайте мне
что-то простое, что я могу делать в перерыве между завтра-
ком и чисткой зубов». Она для скептиков, которым нужно
потрогать результат руками. И она работает.

В этой главе мы разберём всё по косточкам: почему левая
рука, а не правая; почему утром и вечером, а не в любое вре-
мя; как сформулировать желание так, чтобы оно уместилось
в одну короткую фразу; и что делать, если через месяц ни-
чего не изменилось. А в конце – реальная история мужчины,
который пил «стакан денежного потока» и через месяц по-
лучил подработку оттуда, откуда не ждал.

Чистая вода как носитель информации
Между физикой и метафорой
Давайте на минуту станем физиками. Молекула воды –

H₂O – имеет полярную структуру. Один конец молекулы за-
ряжен положительно, другой – отрицательно. Это означает,
что молекулы воды легко выстраиваются в структуры, реаги-
руя на внешние электромагнитные поля. Ваше тело – источ-
ник таких полей. Ваши мысли, эмоции, намерения – это то-
же, если упрощать, электрохимические процессы. Когда вы
держите стакан воды, ваше поле взаимодействует с полем во-
ды. Она «чувствует» ваше состояние.

Теперь станем метафориками. Вода – это чистый лист. На
нём можно написать что угодно. Если вы подносите стакан
к губам в состоянии страха, паники, ощущения «нет денег»,
вода «записывает» этот страх. И вы выпиваете его. Вы бук-



 
 
 

вально впитываете свою тревогу. Если же вы подносите ста-
кан в состоянии спокойного, ясного намерения, вода «запи-
сывает» именно его. И вы становитесь тем, что вы пьёте.

В этом смысле методика «Стакан воды» работает незави-
симо от того, верите вы в «память воды» или нет. Даже если
вода не помнит ничего, сам ритуал заставляет вас дважды в
день останавливаться, формулировать своё желание и пить
его, как лекарство. Вы тренируете нейронные связи. Вы на-
поминаете мозгу, что важно. Вы создаёте привычку думать
о желаемом, а не о нежелаемом. Это когнитивно-поведенче-
ская терапия, упакованная в эзотерическую обёртку. И это
работает.

Какую воду использовать
Правило здесь только одно, но железное: вода должна

быть чистой, сырой и без газа. Не кипячёной (кипячение
разрушает структуру, делает воду «мёртвой» с точки зрения
информационной ёмкости). Не минеральной (газы создают
турбулентность, мешают «записи»). Не из-под крана в ста-
ром доме с ржавыми трубами (туда вы не хотите записывать
даже хорошие мысли, потому что химия перебьёт всё).

Идеальный вариант – фильтрованная вода. Второй по ка-
честву – бутилированная питьевая (не газированная, не ле-
чебно-столовая, а просто питьевая). Третий, если нет других
вариантов, – вода из кулера. Четвёртый – отстоянная вода
из-под крана (пусть постоит в открытой ёмкости 2–3 часа,
чтобы выветрился хлор).



 
 
 

Температура: комнатная или чуть прохладная. Ледяная
вода шокирует организм и переключает внимание на физи-
ческое ощущение холода, а не на намерение. Слишком тёп-
лая (почти горячая) расслабляет настолько, что вы рискуете
не удержать фокус.

Количество: один полный стакан (200–250 мл). Не глоток
из чашки, не половина стакана. Полный. Потому что это ри-
туал. Потому что количество переходит в качество. Потому
что если вы будете экономить на воде, подсознание решит,
что вы экономите и на своём желании.

Выбираем одно желание и формулируем кратко
Почему только одно
Методика «Стакан воды» – это не письмо Вселенной,

где можно перечислить три-четыре желания. Здесь работает
принцип одного луча лазера. Если вы направите лазер на од-
ну точку, он проживёт металл. Если вы начнёте водить им
по всей стене – просто посветите и ничего не добьётесь. Ва-
ше намерение – это лазер. Вода – это среда. Одно желание
– одна точка.

Большинство людей терпят неудачу с этой методикой
именно потому, что пытаются «зарядить» воду на всё сра-
зу: «Хочу денег, любви, здоровья, квартиру в центре, чтобы
начальник уволился, и чтобы свекровь перестала звонить».
Это не работает, потому что размазывает энергию. Мозг не
может удерживать одновременно шесть разнородных целей
в состоянии интенсивного намерения. Он устаёт, путается и



 
 
 

в итоге не делает ничего.
Поэтому: выберите одно желание. Самое важное. То, ко-

торое тянет за собой остальные или без которого остальные
теряют смысл. Если вы не можете выбрать – напишите три
желания на листе, положите в три конверта, перемешайте и
вытяните один вслепую. Серьёзно. Ваше подсознание знает,
что для вас сейчас главное, и вытянет нужный конверт.

Формула краткого желания
В отличие от письма Вселенной, здесь у вас нет места для

деталей. Вы будете произносить фразу вслух за 10–15 се-
кунд. Поэтому формулировка должна быть:

Короткой (5–12 слов)
В настоящем времени
Без частицы «НЕ»
Без привязки к способу
С позитивной эмоцией (хотя бы нейтральной, без страха)
Вот примеры хороших формулировок для методики

«Стакан воды»:



 
 
 

Чувствуете разницу? Хорошие формулировки не содер-
жат борьбы, страдания, дефицита. Они описывают состоя-
ние, в котором вы уже находитесь (для вашего намерения).
И они оставляют пространство для манёвра – вы не говори-
те, как именно придут деньги или отношения, вы просто от-
крываете дверь.

Особый случай: деньги и долги. Если у вас реальные дол-
ги, и вы хотите их закрыть, не говорите «у меня нет дол-
гов». Это фраза про долги. Скажите: «Мои доходы превы-
шают мои расходы, и я с лёгкостью закрываю все обязатель-
ства». Или: «Я живу в финансовой свободе». Да, длиннее.
Да, сложнее. Но зато внутри нет образа долгов.

Как проверить формулировку перед использовани-
ем

Прочитайте свою формулировку вслух три раза подряд.
Если на третьем разе у вас не возникло внутреннего сопро-
тивления (не хочется поморщиться, сказать «да ну, ерунда»,



 
 
 

«это неправда»), и вы чувствуете лёгкий подъём или хотя
бы нейтральное спокойствие – формулировка хорошая. Если
внутренний критик активизировался – переделайте. Слиш-
ком много слов? Сократите. Слишком абстрактно? Добавьте
одно конкретное слово (но не привязку к способу). Напри-
мер, вместо «я в изобилии» – «я чувствую изобилие в каж-
дой сфере».

Запомните эту формулировку. Заучите наизусть. Она ста-
нет вашей мантрой на ближайшие недели или месяцы.

Ритуал: держим стакан в левой руке, говорим наме-
рение вслух, пьём мелкими глотками

Почему левая рука
В традиции, на которую опирается Вадим Зеланд (а также

в некоторых восточных и эзотерических системах), левая ру-
ка отвечает за приём энергии. Правая – за отдачу. Вы пра-
вой рукой пишете, работаете, отдаёте деньги продавцу. Ле-
вой – принимаете подарок, держите что-то ценное, что идёт
к вам. Поэтому стакан с «заряженной» водой вы держите в
левой руке: вы принимаете намерение из мира (или из себя)
и впускаете его в воду. Правая рука может лежать на столе,
быть свободной – неважно. Главное, чтобы стакан был имен-
но в левой.

Если вы правша и вам физически неудобно держать ста-
кан левой рукой – сделайте исключение. Но мысленно ска-
жите: «Сейчас моя левая рука – та, в которой я держу ста-
кан». Переназначьте функцию. Техника работает через на-



 
 
 

мерение, а не через анатомию.
Пошаговая инструкция утреннего и вечернего ри-

туала
Время: Сразу после пробуждения (утро) и непосредствен-

но перед сном (вечер). Не после ужина, не через час после
чистки зубов, а именно перед тем, как лечь в кровать. Поче-
му? Потому что утром ваше подсознание наиболее открыто
(вы ещё не загружены дневной суетой), а вечером вы засы-
паете, и последняя мысль перед сном имеет максимальный
вес. Это подтверждено и нейробиологией: состояние на гра-
ни сна и бодрствования (гипнагогическое утром, гипнопом-
пическое вечером) – идеальное окно для внушения.

Утро:
Проснулись. Не вставая с кровати, потянитесь. Сделайте

три глубоких вдоха.
Встаньте, идите на кухню. Налейте стакан воды (комнат-

ной температуры).
Вернитесь в спальню или сядьте на стул (чтобы никто не

мешал). Стакан в левой руке.
Закройте глаза на 5 секунд. Скажите про себя: «Я откры-

т(а) для исполнения моего желания сегодня».
Откройте глаза. Глядя на воду (или просто в пространство

перед собой), громко и чётко произнесите вашу формули-
ровку желания вслух. Не шёпотом, не мысленно. Вслух. Ва-
ши уши должны услышать ваш голос. Это замыкает нейрон-
ную цепь: вы не только думаете, но и слышите, и произно-



 
 
 

сите.
Произнесите фразу три раза. С одинаковой интонацией,

без спешки.
Теперь – пейте. Медленно, мелкими глотками. Не залпом.

Каждый глоток сопровождайте мыслью: «Я впускаю своё же-
лание в своё тело. Оно становится мной».

Выпили до дна. Поставьте стакан. Скажите: «Благодарю.
Это уже происходит».

Можете идти чистить зубы, завтракать, жить день.
Вечер:
Вы уже в пижаме, зубы почищены, свет приглушён. Идёте

на кухню, наливаете свежий стакан воды (не ту же, что утром
– воду нужно менять, она должна быть свежей каждый раз).

Садитесь на край кровати или на стул. Стакан в левой ру-
ке.

Закройте глаза на 5 секунд. Скажите про себя: «Я подвожу
итог дня. Всё, что произошло, ведёт меня к моему желанию».

Откройте глаза. Произнесите ту же формулировку вслух
три раза.

Пейте мелкими глотками. С каждым глотком представ-
ляйте, что ваше желание «смывает» усталость и сомнения,
оставляя только ясное намерение.

Выпили. Поставьте стакан. Скажите: «Благодарю за этот
день. Я засыпаю с уверенностью, что моё желание исполня-
ется».

Ложитесь спать. Не включайте телефон, не смотрите но-



 
 
 

вости, не ешьте. Последние мысли – о благодарности. Засни-
те с ощущением, что всё уже в порядке.

Почему мелкими глотками, а не залпом
Это ключевой технический момент. Когда вы пьёте зал-

пом, жидкость проходит через рот в желудок слишком быст-
ро, минуя зоны максимального всасывания (слизистая рта,
глотка, пищевод). Медленные, маленькие глотки увеличива-
ют время контакта воды со слизистой, где находится огром-
ное количество нервных окончаний и капилляров. «Заря-
женная» вода буквально впитывается в кровь ещё до того,
как попадёт в желудок. Кроме того, медленное питьё – это
акт внимания. Вы не механически глотаете, а осознанно при-
нимаете. А осознанность – это 80% успеха в любой методике.

Повторять утром и вечером до исполнения
Почему каждый день и без пропусков
Методика «Стакан воды» работает на кумулятивном эф-

фекте. Один стакан – это искра. Десять стаканов – это ма-
ленький огонь. Сорок стаканов – это жар, который может
растопить лёд привычных обстоятельств. Если вы пропуска-
ете день, вы не просто «теряете день», вы разрываете нейрон-
ную цепь. Привычка ещё не сформировалась, а вы уже даё-
те мозгу сигнал: «Это не так важно, можно и пропустить».
Мозг запоминает этот сигнал. На следующий день вам будет
труднее заставить себя сделать ритуал.

Поэтому: никаких пропусков. Если вы заболели и не мо-
жете встать – сделайте ритуал лёжа. Если вы в командировке



 
 
 

– налейте воду в гостиничный стакан. Если у вас нет доступа
к фильтрованной воде – выпейте бутилированную. Если вы
забыли – вернитесь, как только вспомнили, и сделайте (пусть
это будет в 2 часа дня, это лучше, чем пропуск). Но идеаль-
ный график – утром и вечером, без смещений.

Сколько времени это займёт
От нескольких недель до нескольких месяцев. Никто не

может гарантировать сроков, потому что они зависят от:
Экологичности желания (ваше ли оно? глава 1)
Вашего ресурсного состояния (насколько вы в дефиците?)
Глубины сопротивления (есть ли в подсознании блок «я

недостоин»?)
Внешних обстоятельств (некоторые желания требуют

объективного времени: беременность 9 месяцев, строитель-
ство дома – год)

Быстрые результаты (2–4 недели) случаются у желаний,
которые не требуют кардинальной смены реальности, а толь-
ко небольшой корректировки курса. Более глубокие пере-
мены (финансовое изобилие, смена профессии, серьёзные
отношения) могут занимать 3–6 месяцев. И это нормально.
Продолжайте пить воду. Превратите это в привычку, как чи-
стить зубы. И однажды вы поймёте, что желание уже здесь
– вы просто перестали замечать момент, когда оно перешло
из «мечты» в «реальность».

Как понять, что пора прекращать
Вы прекращаете ритуал, когда объективно (не в ощуще-



 
 
 

ниях, а в фактах) ваше желание исполнилось. Не раньше.
Если вы написали «я живу в своём уютном доме», но пока
снимаете квартиру – продолжайте. Как только вы подписа-
ли договор купли-продажи или заехали в арендованный дом,
который ощущаете «своим» по-настоящему – останавливай-
тесь. Если вы написали «моя спина гибкая и здоровая», но
всё ещё чувствуете боль по утрам – продолжайте. Как только
боль ушла на месяц – остановитесь.

Но есть один нюанс: иногда желание исполняется посте-
пенно, «частями». Например, вы хотели доход 200 тысяч, а
получили 150. Продолжайте пить воду до 200. Если вы оста-
новитесь на 150, подсознание решит, что 150 – это и есть
ваш потолок.

Кейс: мужчина с долгами и стакан денежного пото-
ка

Алексей, 36 лет, менеджер по продажам в региональной
компании. Жена в декрете, двое маленьких детей, кредит за
машину, микрозаймы, накопившиеся с прошлого года, и по-
стоянное чувство, что «зарплата уходит в трубу». Он пришёл
ко мне не как к коучу, а как к знакомому – в курилке, в пере-
рыве между совещаниями. «Слышал, ты этим занимаешься.
Помоги, а? Уже к стоматологу не могу сходить, потому что
боюсь, что денег на молоко не останется».

Я не беру плату с друзей, но поставил условие: «Ты будешь
делать стакан воды каждое утро и каждый вечер ровно один
месяц. Без пропусков. Даже в выходные. Согласен?»



 
 
 

Алексей скривился: «Это что, магия какая-то?» Я сказал:
«Неважно. Просто делай. Через месяц поговорим».

Мы сформулировали его желание. Это было непросто.
Первый вариант: «Хочу, чтобы у меня не было долгов». От-
вергли (частица «не», образ долгов). Второй: «Хочу много
денег». Отвергли (неконкретно, «много» для разных людей
– разное). Третий: «Мои доходы превышают мои расходы».
Алексей задумался: «Это правда? Нет. Но я хочу, чтобы так
было». Я объяснил: «Неважно, правда ли сейчас. Важно, что-
бы подсознание приняло это как задание». Он согласился.

Четвёртый вариант родился спонтанно: «Денежный поток
входит в мою жизнь свободно и радостно». Алексею понра-
вился образ «потока» – не мешок с деньгами, который нуж-
но тащить, а река, которая сама течёт. Мы добавили слово
«радостно», чтобы убрать напряжение.

Я дал ему инструкцию из этой главы (тогда она была ещё
не написана, но суть та же). Он начал практику в понедель-
ник.

Первые три дня было неловко. Алексей просыпался, шёл
на кухню, наливал воду из кулера, стоял с закрытыми гла-
зами и говорил: «Денежный поток входит в мою жизнь сво-
бодно и радостно». Жена сначала посмеивалась, потом при-
выкла. По вечерам он делал то же самое, уже в одиночестве
(жена укладывала детей).

На десятый день он написал мне: «Ничего не происходит.
Долги висят. Может, бросить?» Я ответил: «Ты обещал ме-



 
 
 

сяц. Продолжай». Он продолжил.
На восемнадцатый день произошло странное. Алексей

случайно встретил в лифте соседа из соседнего подъезда –
мужчину, с которым раньше только здоровался. Разговори-
лись. Сосед оказался владельцем небольшой строительной
фирмы. Он пожаловался, что не может найти толкового ме-
неджера по закупкам – склад встал, поставщики глючат, а у
него самого времени нет. Алексей, не думая (потом сказал,
что «язык сам повернулся»), предложил: «Я могу пару часов
в день помогать. У меня опыт в логистике». Сосед удивил-
ся: «А сколько хочешь?» Алексей назвал сумму – 20 тысяч
в месяц за 5 часов вечерней работы после основной. Сосед
согласился.

Это была не та сумма, которая покрывает все долги. Но
это был дополнительный денежный поток. Именно «поток»
– слово из его формулировки. Алексей продолжил пить воду.

На двадцать седьмой день ему позвонил старый клиент,
с которым он работал два года назад. Сказал: «Слушай, у
нас проект на Севере, нужен человек с твоим опытом, три
вахты по 30 дней, оплата хорошая. Поедешь?» Оплата – 250
тысяч за вахту. Алексей посоветовался с женой (она сказала:
«дети три месяца без тебя – тяжело, но долги закрыть надо»),
согласился.

Он уехал на вахту через десять дней. Итог за следующие
два месяца: закрыл микрозаймы, погасил половину кредита,
оставил жене деньги на полгода вперёд. Когда вернулся, на-



 
 
 

писал мне: «Методика странная. Но работает. Денежный по-
ток действительно вошёл в мою жизнь. И даже радостно».

Что здесь важно? Алексей не получил денег «из ниотку-
да». Он получил возможности, которые были рядом всегда
(сосед, старый клиент), но которые его мозг раньше отфиль-
тровывал. Регулярный ритуал переключил его внимание на
режим «изобилие». Он перестал видеть только долги, пусто-
ту и страх. Он начал замечать шансы. И, что критично, он
начал действовать: предложил помощь соседу, согласился на
вахту. Вода не сделала работу за него. Вода изменила его на-
строй. А настрой изменил действия. А действия – результат.

Типичные ошибки и как их избежать
Ошибка 1. Пить воду из пластикового стакана или бутыл-

ки. Пластик – это не только вред для здоровья (при нагре-
вании, а в комнате он не нагревается), но и вопрос уваже-
ния к ритуалу. Стеклянный или керамический стакан. Про-
стой, прозрачный или белый. Никаких надписей «Макдонал-
дс» или трещин.

Ошибка 2. Произносить желание мысленно или шёпотом.
«Я стесняюсь, вдруг жена услышит» – это сигнал, что вы
стесняетесь своего желания. Если вы не можете произнести
его вслух достаточно громко (не на весь дом, но слышно для
вас), значит, вы не готовы его принять. Поборите стеснение.
Первые три дня будет неловко. Потом привыкнете.

Ошибка 3. Пить залпом. Выпили стакан как лекарство
– раз, и готово. Так вы не даёте себе времени прочувство-



 
 
 

вать процесс. Пейте медленно, даже если опаздываете. Луч-
ше проснуться на 3 минуты раньше, чем пить залпом.

Ошибка 4. Пропускать вечер или утро «потому что ниче-
го не меняется». Вы не можете знать, меняется что-то или
нет. Изменения на тонком уровне не видны глазу, пока не
накопятся. Пропуск разрушает кумулятивный эффект.

Ошибка 5. Менять формулировку в процессе. «Я поду-
мал, что «радостно» – это слишком, пусть будет «эффектив-
но». Не надо. Зафиксировали одну формулировку – придер-
живайтесь её минимум месяц. Постоянные правки – это про-
явление сомнения. А сомнение – лучший способ убить на-
мерение.

Ошибка 6. Совмещать со множеством других методик.
Пьёте стакан воды, вечером зажигаете свечи, утром рисуете
карту желаний, днём повторяете аффирмации. Стоп. Стакан
воды требует полного фокуса. Если разбрасываться, он не
сработает. Выберите его как основной ритуал на время.

Как усилить эффект (дополнительные опции)
Если вы уже освоили базовый ритуал и хотите добавить

«турборежим», вот три легальных способа усиления (они не
нарушают чистоту методики).

1. Медитация на стакан в течение 1 минуты. Перед тем как
пить, не просто произнесите фразу, а смотрите на стакан в
течение 60 секунд. Представляйте, что вода внутри начинает
светиться мягким светом – светом вашего намерения. Чем
ярче образ, тем сильнее заряд.



 
 
 

2. Благодарность за каждый глоток. Сделали глоток – мыс-
ленно скажите «спасибо». Второй глоток – «спасибо». Тре-
тий – «благодарю». 10–15 глотков = 10–15 благодарностей.
Это держит вас в состоянии принятия, а не требования.

3. Записывать дату исполнения. Возьмите лист бу-
маги. Напишите сверху: «Моё желание исполняется
________» (оставьте место для даты). И каждый день после
ритуала ставьте точку или птичку. В день, когда желание ис-
полнится, впишите дату. Это психологический якорь: вы не
просто ждёте, вы ведёте учёт.

Резюме главы 3 (чек-лист для ежедневной практи-
ки)

Распечатайте этот чек-лист или перепишите от руки. Ве-
шайте на холодильник. Каждый вечер отмечайте выполне-
ние.

Моё желание (формулировка): _________________
Утро (сразу после пробуждения):
Налил(а) стакан фильтрованной воды комнатной темпе-

ратуры
Взял(а) стакан в левую руку
Закрыл(а) глаза на 5 секунд, сказал(а) «я открыт(а) испол-

нению»
Произнёс(а) желание вслух 3 раза, чётко и спокойно
Выпил(а) мелкими глотками, с каждым глотком чувствуя,

как желание входит в тело
Сказал(а) «Благодарю. Это уже происходит»



 
 
 

Вечер (перед сном):
Налил(а) свежий стакан воды
Взял(а) стакан в левую руку

Закрыл(а) глаза на 5 секунд, сказал(а) «всё идёт к моему
желанию»

Произнёс(а) желание вслух 3 раза
Выпил(а) мелкими глотками, отпуская усталость и сомне-

ния
Сказал(а) «Благодарю. Я засыпаю с уверенностью»
Недельная отметка (ставьте + в конце каждой недели без

пропусков):
Неделя 1: ___
Неделя 2: ___
Неделя 3: ___
Неделя 4: ___
Неделя 5: ___
Неделя 6: ___
Дата, когда желание исполнилось: ______________
Методика «Стакан воды» – это марафон, а не спринт. Она

не для тех, кто хочет результата к завтрашнему утру. Она для
тех, кто готов просыпаться на три минуты раньше, каждый
день, без выходных, потому что его намерение стоит больше,
чем лишние минуты сна. Если вы из таких – вы увидите ре-
зультат. Возможно, не сразу. Но однажды вы поймёте: вода,
которую вы пьёте, – это уже не просто вода. Это ваше буду-



 
 
 

щее, растворённое в настоящем.



 
 
 

 
Глава 4. Методика №3.

Идеальный день (Наталья
Правдина / визуализация)

 

Метод Натальи Правдиной: как прожить своё будущее за
15 минут и заставить мозг поверить, что это уже случилось

Закройте на минуту глаза. Представьте, что вы утром про-
сыпаетесь не в своей спальне, а в номере отеля на берегу оке-
ана. Слышите ритмичный шум волн. Чувствуете запах соли
и йода. Открываете глаза – видите, как солнечный свет про-
бивается сквозь лёгкие занавески, рисуя золотистые полосы
на белоснежном постельном белье. Вы потягиваетесь, и каж-
дая мышца откликается приятной расслабленностью, пото-
му что у вас нет ни одной срочной задачи на сегодня. Ни од-
ного тревожного письма в почте. Ни одного злого голоса в
голове.

Что вы чувствуете? Если вы сейчас действительно пред-
ставили это с достаточной яркостью, то ваше тело отреаги-
ровало. Возможно, участился пульс, или перехватило дыха-
ние, или, наоборот, плечи опустились, выпуская напряже-
ние. Ваш мозг не отличил яркое воображение от реально-
сти. Он запустил те же нейрохимические процессы, как если
бы вы и вправду лежали в том отеле. А это значит, что на



 
 
 

несколько секунд вы стали той версией себя, у которой есть
отпуск на океане.

Методика «Идеальный день», которую популяризировала
Наталья Правдина – мастер позитивного мышления, автор
десятков книг по самопреображению, – использует этот ней-
робиологический факт на полную мощность. Вы не просто
представляете себе абстрактное «исполнение желания». Вы
проживаете целый день из того будущего, где ваше желание
уже сбылось. Вы видите, слышите, осязаете, обоняете и да-
же пробуете на вкус этот день. Вы проходите его от момента,
как открыли глаза, до того, как закрыли их вечером. Вы за-
мечаете мелкие, бытовые, «негероические» детали – потому
что именно они создают ощущение реальности.

В отличие от Письма Вселенной (однократное мощное
вложение) или Стакана воды (краткий ежедневный ритуал),
«Идеальный день» – это полноформатное погружение. Это
как посмотреть фильм о своей жизни через год, но не со сто-
роны, а изнутри, глазами главного героя – вас самих. Эта ме-
тодика требует больше времени (10–15 минут в день), боль-
ше воображения и больше эмоциональной смелости. Потому
что, когда вы впускаете в себя образ идеального дня, вы неиз-
бежно сталкиваетесь с разрывом между тем, что есть сейчас,
и тем, что вы представляете. И этот разрыв может быть бо-
лезненным. Именно поэтому в этой главе мы подробно раз-
берём, как делать визуализацию так, чтобы она не «била по
самооценке», а мягко перекраивала нейронные карты.



 
 
 

Наталья Правдина – автор, создавший огромное наследие
в области позитивного мышления. Она не нейробиолог, у неё
нет научных степеней. Она практик: женщина, которая из
глубокого кризиса – потери бизнеса, развода, безденежья –
вышла в состояние счастья и изобилия именно через визуа-
лизацию и позитивные аффирмации. Её методика «Идеаль-
ный день» родилась из личного опыта: она представляла себе
каждую деталь своей будущей жизни в Испании – дом, сад,
утренний кофе на террасе – и через несколько лет действи-
тельно переехала туда, написала там бестселлеры и прожила
счастливейшие годы. Совпадение? Возможно. Но слишком
много людей повторили её успех, чтобы списать это на про-
стую случайность.

В этой главе вы научитесь создавать свой «Идеальный
день» – тот самый, где уже есть ваше желание. Где вы уже
живёте в том городе, на той работе, с тем человеком, в том
теле, которое сейчас только снится. Вы узнаете, как задей-
ствовать все пять чувств, чтобы обмануть мозг («обмануть»
в хорошем смысле – заставить его поверить в новую реаль-
ность). Вы поймёте, почему 10–15 минут – это максимум, а
попытки визуализировать дольше или чаще приводят к об-
ратному эффекту. И в конце – реальная история девушки,
которая представляла свою кофейню каждый день в течение
восьми месяцев и открыла её с партнёром, не имея ни стар-
тового капитала, ни опыта в ресторанном бизнесе.

Техника «проживания»: от пробуждения до сна



 
 
 

Большинство людей, когда слышат о визуализации, пред-
ставляют себе статичную картинку: «Я стою на сцене с награ-
дой», «Я держу в руках ключи от новой квартиры», «Я обни-
маю любимого человека». Это хорошо, но недостаточно для
глубокой нейропластичности. Статичная картинка – это как
фотография. А целый день – это кино. В кино есть сюжет,
переходы, мелкие события, паузы, скучные моменты (да, в
идеальном дне тоже есть скучные моменты – и это плюс, по-
тому что делает картину реалистичной).

Когда вы проживаете день целиком, вы посылаете мозгу
сигнал: «Это не единичное событие, это моя новая норма.
Это то, как я живу каждый день, а не то, что случается раз
в пять лет». Мозг устроен так, что он легче принимает по-
вторяющиеся паттерны, чем разовые вспышки. Один день –
это уже паттерн. А если вы будете проживать один и тот же
Идеальный день (или его вариации) в течение месяца, мозг
начнёт встраивать этот паттерн в сеть привычных ожиданий.

Инструкция: как прожить Идеальный день от нача-
ла до конца

Перед началом: Убедитесь, что у вас есть 15–20 минут,
когда вас никто не прервёт. Сядьте удобно (лучше на стул
с прямой спинкой, чем ложиться – иначе рискуете заснуть).
Снимите обувь, расстегните тесный воротник. Выключите
звук телефона. Приглушите свет, если можете. Настройтесь
на то, что сейчас вы отправитесь в путешествие. Не в про-
шлое, не в абстрактное «когда-нибудь», а в конкретное зав-



 
 
 

тра (или послезавтра) – но в той реальности, где желание уже
есть.

1. Вход в состояние (2 минуты). Закройте глаза. Сделайте
три глубоких вдоха и выдоха. С каждым выдохом представ-
ляйте, как из вашего тела вытекает напряжение, суета, мыс-
ли о делах. Скажите себе: «Сейчас я захожу в свой Идеаль-
ный день. Всё, что я представлю, реально на уровне нейрон-
ных связей. Моя задача – почувствовать, а не проанализиро-
вать».
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