


Цикл "Архивариус"

Георгий  Рассветов

Имя в деле 47

«Автор»
2026



Рассветов Г.

Имя в деле 47  /  Г. Рассветов —  «Автор»,  2026 — (Цикл
"Архивариус")

В стене старого московского дома на Покровке рабочие находят скелет.
В кармане истлевшего пальто — записка: «Всё, что вы ищете, в деле
47. К.Д.».Капитан полиции Иван Петров знает только одного человека,
способного расшифровать эту загадку, — Ефима Григорьевича Данилова,
старого архивариуса, который помнит каждый документ, прошедший
через его руки за полвека. Он же оказывается внуком человека, чьи кости
нашли в стене.Дело 47 числится в реестре, но не существует в архивах.
Оно сгорело, исчезло, было украдено. Но кто-то хранит его тайну почти
восемьдесят лет. Чтобы восстановить честь своего деда, Ефим Григорьевич
готов нарушить все запреты и разбудить тени прошлого, которые до сих пор
живы и опасны.Первая книга цикла «Архивариус» — интеллектуальный
детектив о том, что бумаги не лгут, а правда всегда ждёт своего часа.
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Георгий Рассветов
Имя в деле 47

 
Пролог: Кости в стене

 
Дом на Покровке стоял пустым уже три года. Старая купеческая постройка, с лепниной

на фасаде и высокими потолками, ждала реставрации. Но реставрация всё не начиналась —
то деньги заканчивались, то подрядчики ссорились, то находили какие-то документы, которые
требовали согласований. Дом стоял, и в нём потихоньку селились бездомные, подростки, а
иногда и те, кому нужна была крыша над головой на одну ночь.

В октябре 2023 года рабочие наконец приступили к разбору внутренних перегородок.
Здание должно было стать офисным центром. Ломали всё подряд, не разбираясь, — бетон,
кирпич, штукатурку. Экскаватор с грохотом дробил стены, и рабочие таскали обломки в гру-
зовики. Прораб, грузный мужчина с прокуренным голосом, стоял на площадке и покрикивал
на бригаду. Его звали Семён Петрович, и он работал на стройках тридцать лет — видел всякое,
но такое случилось впервые.

— Слышь, Ваня, иди сюда! — крикнул прораб, махнув рукой.
Ваня подошёл, вытирая грязные руки о джинсы. Это был молодой парень из Подмоско-

вья, подрабатывавший на стройке после армии. За лопнувшей кирпичной кладкой открылась
ниша, заложенная досками. Доски были старые, гнилые, но держались крепко. Потемневшие
от времени, с остатками какой-то краски — то ли зелёной, то ли синей. Ваня слышал, что в
старых домах часто находили тайники, но никогда не думал, что увидит такое.

— Открывай, — велел прораб.
Ваня поддел доску ломом. Она с треском отвалилась, и из темноты пахнуло холодом и

землёй. Запах был странным — не просто сыростью, а чем-то сладковатым, тленным. Ваня
заглянул внутрь и отшатнулся. Сердце забилось быстрее, в горле пересохло.

— Там... кости.
Прораб подошёл ближе, посветил фонариком. В нише лежал человеческий скелет, руки

скрещены на груди. Череп был повёрнут набок, глазницы смотрели в пустоту. Рядом — истлев-
ший кусок ткани, похожий на пальто, и какие-то бумаги, которые рассыпались в труху от при-
косновения воздуха. На скелете сохранились остатки одежды — пуговицы, кусочки сукна, ржа-
вый значок, почти неразличимый. Ваня заметил, что пальцы правой руки скелета были сжаты
— как будто он держал что-то в последний момент.

— Вызывай полицию, — сказал прораб тихо, не сводя глаз с находки. — И никому не
говори. Дом-то памятник, сейчас набегут проверяющие, будет шум. Нам и так работы хватает.

— А как же работа?
— Работа подождёт. Это важнее.
Рабочие собрались вокруг, кто-то крестился, кто-то молча смотрел. Кости в стене —

такое не каждый день увидишь. Ваня отошёл в сторону и достал телефон. Руки дрожали так
сильно, что он с трудом набрал номер.

Через час на Покровку приехали полиция, криминалисты и представитель управления
культуры — дом был памятником архитектуры. Скелет извлекли, упаковали и отправили в
морг. Криминалисты обработали нишу, сняли отпечатки с досок, взяли пробы земли. Всё дела-
лось быстро, но аккуратно — как будто они знали, что это не обычная находка. В нише нашли
ещё несколько предметов: монету 1941 года, пуговицу с гербом НКВД, истертый карандаш.

Капитан Иван Петров стоял у разбитой стены и смотрел на пустую нишу. Он видел мно-
гое за свои тридцать пять лет — убийства, аварии, самоубийства. Но человеческие кости, заму-
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рованные в стене купеческого особняка, — это было странно. Даже для Москвы, даже для его
богатой практики. Петров знал, что такие находки обычно оказываются либо старыми захоро-
нениями, либо жертвами войн. Но что-то в этом случае было иным. Слишком тщательно была
замурована ниша, слишком аккуратно уложен скелет.

— Что там, в нише? — спросил он у криминалиста, молодого парня в синем халате по
имени Андрей.

— Кости. Мужчина, примерно лет сорока, рост около ста семидесяти сантиметров. Судя
по состоянию останков, пролежал там лет семьдесят-восемьдесят. В кармане нашли это.

Криминалист протянул ему маленький пакетик. Внутри лежал пожелтевший клочок
бумаги, сложенный вчетверо. Петров развернул его. На бумаге каллиграфическим почерком,
перьевой ручкой, было написано:

«Всё, что вы ищете, в деле №47. К.Д.»
Больше ничего. Ни даты, ни объяснений. Просто строчка, выведенная уверенной рукой

человека, который знал, что это сообщение прочитают. Бумага была старой, но чернила сохра-
нились хорошо — словно их защищали от времени.

Петров повертел бумажку в руках. Дело №47. Что за дело? Какого года? Где оно хра-
нится? Он смотрел на буквы «К.Д.» и чувствовал, что за ними стоит что-то важное. Что-то,
что кто-то пытался скрыть. Он знал, что в таких случаях лучше не лезть — начальство обычно
не любит, когда подчинённые проявляют инициативу. Но записка не давала покоя.

Он сунул записку в карман и набрал номер начальника. Полковник Соколов ответил
после второго гудка.

— Полковник, у нас тут скелет нашли. В стене замурован. И записка при нём — «Всё,
что вы ищете, в деле №47».

Трубка молчала несколько секунд. Петров слышал только дыхание начальника. Потом
голос — странный, напряжённый, как будто полковник что-то вспоминал. Что-то, что он
пытался забыть много лет.

— Ты уверен? Дело №47? — голос начальника был странным, как будто он что-то вспо-
минал.

— Да. «К.Д.» подпись.
— Не трогай это дело, Петров. Я сам разберусь. — голос полковника был твёрдым, почти

жёстким.
— Полковник, но...
— Я сказал — не трогай.
И положил трубку.
Петров убрал телефон в карман. Он не привык, чтобы ему приказывали, но спорить с

начальством не хотелось. Однако записка не давала покоя. Дело №47 — что-то в этом было
знакомое. Где он слышал это?

Он вдруг вспомнил. Его старый знакомый, архивариус Ефим Григорьевич Данилов, как-
то обмолвился, что в архивах есть «закрытые дела» с номерами, о которых никто не знает. И
одним из них было дело №47. Петров тогда не придал этому значения — думал, старик фан-
тазирует. Но теперь слова архивариуса всплыли в памяти, и казались уже не такими пустыми.
Данилов говорил об этом деле с какой-то особенной интонацией, как будто оно имело к нему
личное отношение.

Петров вздохнул. Значит, завтра утром он поедет к старому архивариусу. С бумажкой, с
вопросами и без разрешения начальства. Он знал, что это может быть опасно — и для него, и
для Ефима Григорьевича. Но он также знал, что правду иногда нужно искать вопреки прика-
зам. Если он не сделает этого, кто сделает?
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Вечер опускался на Москву. Ветер гнал по мокрому асфальту обрывки газет. Где-то в
старых архивах лежало дело №47, и Петров чувствовал, что это дело — ключ к тайне, которая
спала в стене на Покровке почти восемьдесят лет.

Он сел в машину, завёл двигатель и поехал домой, чувствуя на себе взгляд пустых глазниц
из ниши. Скелет смотрел на него сквозь время, и в этом взгляде была мольба.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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