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Аннотация
Книга, которая лежит перед вами, дорогие читатели,

охватывает множество жизней и судеб. Да, здесь я пишу о себе,
про себя и о нескольких десятках других людей, живущих ярко
и увлекательно.

Сюда включены сны и реальные истории, страсти-мордасти и
любовь-морковь, навеянное морем и звездами.

В разделе «Пороки в лицах» вы, вместе с героями, нырнете на
дно человеческих пороков.

«Опыт – это?» накидает вопросов, ответы на которые будете
искать вы сами.

«Случаи из жизней» убедят, что ваша жизнь прекрасна и
безоблачна.

«Армейские зарисовки морпеха «Москва» не пройдут
незамеченными даже у неслуживших.

«Похождения кузена» не дадут скучать вечерами и заставят
воскликнуть: «Какая интересная у людей жизнь!»
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Обо мне

 

Лицемерие - входит в разряд качеств,
с обладателями которыми я предпочитаю
не водить дружбу...

Мой подход работе по многим статьям нестандартный.
Время моих сессий соблюдается нестрого, приемы веду не в
специальном кабинете, даже дом строим с мужем с возмож-
ностью проведения там тренингов, дистанцию держу скорее
семейную, чем формальную, подходы использую мультиин-
струментальные. Но я знаю точно, что то, что я могу дать -
уникально. Это не ширпотреб и никогда им не станет. Это
качественный, испытанный и отточенный годами продукт.

Мне часто советовали что-то типа: «Ты знаешь, в жарких
странах очень выгодно продавать холодильники! Лучше бы
тебе продавать холодильники! Начни, и люди побегут к тебе
толпой!»

Но мне не интересны холодильники и толпы, за ними бе-
гающие. Мне интересны ищущие и находящие во мне то, что
долго и безуспешно искали у других, то, что смогло им по-
мочь измениться и стать счастливее и гармоничнее.

Поэтому меня не интересует толпа, тысячи взглядов и экс-
татические восторги. Мне важен человек, каждый в отдель-



 
 
 

ности. Мне важно не мимопроходящее, мелькомвзглянув-
шее количество, не охи и ахи, а качество наших отношений.
Качество контакта в этих отношениях. Пусть это будет не
100 тысяч, а сто человек, но каждого я хочу знать в лицо,
видеть и чувствовать, в каждом участвовать и быть рядом на
их непростом пути собственного развития, видеть их заин-
тересованность в нашем теперь уже общем процессе.

Может быть, мое видение ситуации кого-то из людей за-
девает или оскорбляет, но оно не имеет такой цели. Просто
оно им не подходит. И добро пожаловать те, кому оно от-
кликнулось и подошло!

С любовью Юлия Титова!

Введение

Книга, которая лежит перед вами, дорогие читатели, охва-
тывает множество жизней и судеб. Да, здесь я пишу о себе,
про себя и о нескольких десятках других людей, живущих
ярко и увлекательно.

Сюда включены сны и реальные истории, страсти-морда-
сти и любовь-морковь, навеянное морем и звездами.

В разделе «Пороки в лицах» вы, вместе с героями, ныр-
нете на дно человеческих пороков.

«Опыт – это?» накидает вопросов, ответы на которые бу-
дете искать вы сами.



 
 
 

«Случаи из жизней» убедят, что ваша жизнь прекрасна и
безоблачна.

«Армейские зарисовки морпеха «Москва» не пройдут
незамеченными даже у неслуживших.

«Похождения кузена» не дадут скучать вечерами и заста-
вят воскликнуть: «Какая интересная у людей жизнь!»



 
 
 

 
Сны

 



 
 
 



 
 
 

Разные бывают сны, правда? Некоторые похожи обрыв-
ки песни, а есть такие, что не хуже полнометражного ху-
дожественного фильма. Вторые я стараюсь записать сра-
зу после пробуждения, пока они не выветрились.

Налет мистики, непредсказуемость, глубокие пережива-
ния рождают вопросы, ответы на которые каждый най-
дет в себе.

Элия

Стояла тихая сумеречная погода, сухая, пустая, полусон-
ная, порой ветреная. Межсезонье. Деревья уже почти обле-
тели, ветер порывисто гонялся по улицам в поисках чего-то
более тяжёлого, чем остатки сухой листвы и украденного
из помоек мусора. Песчаные дороги подбрасывали ему гор-
сти жёлтой пыли, и те клубились маленькими завихрения-
ми прочь из городка. Остатки осеннего солнца были плотно
затянуты скучно-серыми жадными тучами, не обещающими
земле ни капли воды. Деревянные строения, стоящие вдоль
улицы, производили впечатление заброшенных и унылых.
Покосившиеся ставни, давно не крашеные стены и окна, по-
темневшие угловатые крыши, плотно запертые двери – всё
это не лучилось гостеприимством и доброжелательностью.

В тот день на улице стояла мёртвая тишина. В одном из



 
 
 

обветшалых домов в самом центре городка, в тёмной гости-
ной без какого бы то ни было освещения, молча склонив го-
лову на грудь, сидела девушка лет восемнадцати. Звали её
Элия Мура. Сколько прошло времени с того момента, как
она с тихим вздохом устало села в обшарпанное кресло, и как
долго оставалась в забытьи поглотивших её дум, нам не из-
вестно. Потеря её была велика. Умер отец. Всё-таки умер…
Он долго болел, и надежды на выздоровление, как и денег
на лечение, не было никакой, но она всё же надеялась до по-
следнего. Она сама ухаживала за отцом, помогая ему дер-
жаться из последних сил за ускользающую жизнь, она жила
ради него и, конечно, сделала всё, что позволяли её невели-
кие возможности. Но перед лицом наступающей смерти и её
любовь, и все усилия были тщетны. Она в одиночку боро-
лась и в одиночку встретилась с неизбежным. И тогда силы
оставили её… Нет больше того, ради кого она держалась и
крепилась телом и духом. Пустота и мрак внутри, мысли о
будущем тяжеловесны и пугающи. А впереди ещё похороны,
на которые после долгой болезни отца средств не осталось
совсем.

Из родственников почти никого. Мать умерла, когда Элии
было около двух лет, сразу после неудачных родов младшего
брата, прожившего лишь несколько дней, а старшая на семь
лет сестра, Эльза, давно покинула захолустный городок и ни-
щую семью в поисках удачи и богатства. Много лет от неё не
было ни весточки, никто не знал, как сложилась её судьба,



 
 
 

да и жива ли она.
Однако мир не без добрых людей. Такие же небогатые,

но сердобольные соседи пытаются, пусть не деньгами, но
хоть словом и делом, поддержать впавшую в тоску и апатию
Элию. Ни принесённой еды, ни питья не видит она сейчас,
горько у неё на сердце, и горечь эта чудится ей и в пище, и в
воде. Только услышала совет, который замерцал, забрезжил,
упал лучиком надежды в её измученную душу. Волею судеб в
городке оказался известный еврей-похоронщик – настолько
богатый и эксцентричный, что мог взяться за работу без пла-
ты. Это значит, что у отца Элии появился шанс быть похо-
роненным достойно, по-человечески, а не быть брошенным
в безымянную яму на окраине городского кладбища, где на-
ходили последний приют нищие, бездомные и случайные за-
езжие, надумавшие скончаться здесь, в этом Богом забытом
месте, скоропостижно и неприкаянно.

Остаётся только найти его, своего потенциального спаси-
теля, и уповать на его милость. Городок небольшой, мест,
где состоятельный человек может найти пристанище, немно-
го, но этот человек слывёт чудаком. А потому поиск может
усложниться. А время не терпит. Тело отца лежит в сосед-
ней комнате и, несмотря на прохладную и сухую погоду, уже
начинает издавать аромат тлена, стремящийся расползтись
по всему дому. Надо поторопиться.

Мысли Элии стали сбивчивы и суетливы. «Куда напра-
виться? С чего начать? Как поднести свою необычную прось-



 
 
 

бу? Сможет ли моя ситуация заинтересовать такого извест-
ного человека? А вдруг он откажет? Или запросит большую
плату? А что если слухи о чудаковатом еврее-похоронщике
– это всего лишь слухи? Прочь! Прочь, лихие мысли! Прочь,
сомнения и страхи! Всё самое страшное уже случилось со
мной, мне ли теперь бояться и отступать?! Пойду в гостини-
цу, там что-нибудь знают наверняка, хотя бы подскажут, где
его искать».

***

Гостиница в этом маленьком городке была одна, но в ней
почти никогда не было постояльцев. А уж заезжий богач и
подавно обошёл бы её стороной. Но надо было с чего-то на-
чинать. Элия собралась с силами и отправилась на поиски.
Весь вечер блуждала она по городу, расспрашивая о похо-
ронщике, но он будто сквозь землю провалился. Все знали,
что он находится в городе, но никто не мог точно сказать,
где он остановился. Ни в гостинице, ни в питейных заведе-
ниях, ни на базаре, ни даже в полицейском участке не смог-
ли ей дать вразумительного ответа. Отчаявшись, брела Элия
в сторону дома. Заплаканное лицо обдувал ветер, распущен-
ные волосы тяжело лежали на худеньких плечах, покрытые
пылью и горем. Элия продрогла, ей страшно хотелось есть.
Она словно очнулась от своей отрешённости, лишавшей её
сна, жажды и чувства голода. Сейчас что-то внутри взбунто-



 
 
 

валось в ней, и теперь она готова была бороться дальше, но
уже не за жизнь и здоровье отца, а за себя, за свою собствен-
ную жизнь.

За несколько домов до её жилища девушка вдруг оста-
новилась. Медленно подняла заплаканные глаза в сторону
соседского дома. На крыльце стояли двое мужчин. Одного
из них она хорошо знала, точнее, помнила, что он когда-то,
много лет назад, дружил с её отцом. У соседа, такого же вдов-
ца, как и их отец, был сын, Ролан Эбора, ровесник старшей
сестры Элии. Ролану и Эльзе тогда было около одиннадца-
ти, и они были, что говорится, «не разлей вода». Часто слу-
чалось, что эта сумасбродная парочка скрывалась из дому,
убегая за пределы города, в степь, прихватывая иногда с со-
бой малышку Элию. Ей было весело со старшей сестрой и её
другом, рядом с ними маленькая девочка чувствовала себя
безопасно и комфортно, ведь Эльза была ей как мать. Ма-
лышка играла со своей куклой, а дружная парочка о чём-
то болтала, иногда весело, иногда очень серьёзно. А быва-
ло, они вовсе переходили на шёпот, садились рядышком, и
Ролан, держа Эльзу за руку, что-то рассказывал ей на ушко,
пока та не вскрикивала, отпрянув, и не отталкивала друга с
притворным возмущением.

Элии было около шести лет, когда Ролан пропал из жизни
её старшей сестры. Она была слишком мала, чтобы знать по-
дробности, и только видела, как все ночи напролёт плакала
в своей постели Эльза. Никто из взрослых не говорил на эту



 
 
 

тему, над именем Ролана повисло тяжёлое бремя тайны. Од-
нажды, незадолго до его пропажи, зайдя в кухню в неуроч-
ный час, девочка обнаружила отца и соседа, разговариваю-
щих на повышенных тонах, чего до этого не случалось нико-
гда. Друзья громко спорили о чём-то, тон отца был обвиня-
ющим, а соседа – гневным. Увидев Элию, оба замолчали, за-
тем сосед молча вышел, громко хлопнув дверью. Больше он
никогда не появлялся в их доме, дружба двух мужчин обо-
рвалась так же неожиданно, как вскоре исчез Ролан. В доме
Элии, прежде живом и радостном, поселилась грусть и ти-
шина. Эльза долгое время не покидала свою комнату, отка-
зывалась от еды и разговоров, а вскоре уехала из дому, не
оставив после себя даже записки. С тех пор Элия, не обра-
щая внимания на свои страдания, решила посвятить свою
жизнь отцу. Она хоть и была мала, но очень искренне верила.
Зная лишь коротенькую молитву, которой её научила сестра,
девочка засыпала и просыпала с ней на устах. Широко было
её сердце. Она молилась за отца, выглядевшего скорбящим
в последние дни, за милую сестру, пропавшую бесследно за
своим другом, за всех тех, кто страдал и бедствовал.

Сильно изменилась после этого происшествия и жизнь со-
седа. Он стал замкнутым, перестал выходить из дому, пре-
кратил общаться почти со всеми прежними друзьями, но
изредка стали появляться в его доме странные, загадочные
личности, о которых в городке и поговаривать-то остерега-
лись.



 
 
 

И вот теперь, после стольких лет, она снова увидела сосе-
да, стоящего на крыльце и глядящего пристально в её сторо-
ну. Элия сердцем почувствовала, что тот, кого она ищет, и
тот, кто стоит сейчас рядом с отцом Ролана, один и тот же че-
ловек. Сразу на душе стало как-то легко, отступили сомне-
ния и страхи, Элия почувствовала, как спокойствие запол-
няет её душу, и вздох облегчения вырвался из груди. Не на-
до было ни о чём беспокоиться, ничего объяснять и кого-то
уговаривать. Казалось, он всё знал, он был здесь именно по-
этому. Он ждал её появления.

Похоронщик Эзра был незаурядной личностью, молва
приписывала ему множество способностей и качеств, не
присущих обычному человеку, жизнь и деятельность его об-
растала слухами и легендами. В ком-то он вызывал восхище-
ние, в ком-то страх, но непременно вызывал. Это могло быть
любое чувство, что угодно – только не равнодушие. На Элию
этот человек произвёл большое впечатление. Она подошла
к крыльцу соседского дома и остановилась перед лестницей.
Девушка стояла перед ним такая открытая и опустошённая,
доверчивая и робкая. Знаменитый еврей был небольшого ро-
ста, худощавый, даже щупловатый, но ощущение от него ис-
ходило, как от большого человека или даже великого. С чёр-
ными, как смоль, волосами и глазами навыкате, со жгучим
пронизывающим взглядом, тяжёловатым и магическим, Эз-
ра пришпиливал собеседника к месту, лишая возможности
лгать. Большое чёрное пятно, то ли родимое, то ли какой-то



 
 
 

кожный дефект, на бледной впалой щеке добавляло эффект-
ности его лицу.

Он молча выслушал её просьбу, смотря на Элию при-
стально и в упор. Что-то недолго прикидывал про себя, как
бы взвешивая все «за» и «против» и... согласился. Правда,
какие-то условия всё же были, девушка должна была неукос-
нительно выполнять его приказания и распоряжения. И пер-
вым из них было пойти домой, отдохнуть и ни о чём не ду-
мать. Утром он обещал явиться и сделать всё необходимое.

Утро было серым, лохматым и ветреным. Казалось, пого-
да бунтует против самой себя. Резкие порывы ветра сменя-
лись минутами абсолютного штиля, и тем мощнее были сле-
дующие взвихрения неуступчивого шквала. Атмосфера на-
калялась и становилась всё более гнетущей как на улице, так
и в доме Элии. Это был действительно большой многоком-
натный двухэтажный дом; построенный много десятков лет
назад из тёмного тяжёлого дерева, он был рассчитан на боль-
шое количество жильцов, но при отсутствии оных казался
теперь ещё более глухим, мрачным и зловещим. Освещения
в нём почти не было, дом будто стремился соответствовать
череде событий, происходящих в нём последние несколько
десятилетий, да и своему времени, которое было таким бес-
просветным и беспощадным.

Элия проснулась рано. За окном было ещё совсем темно,
но она не могла больше спать. Предчувствие чего-то важного
не покидало её с самого вечера, хотя в сон она провалилась,



 
 
 

как в омут, и проспала кряду несколько долгих часов, сво-
бодная от разрывающих душу стенаний и хлопот за отцом,
мучившегося болями последние месяцы жизни. Лёжа в по-
стели, она вспоминала события последних лет. Бегство Эль-
зы, болезнь отца, его медленное, но неумолимое угасание,
необходимость быстрого взросления, свои размышления о
жизни, любви, справедливости, судьбе, Боге…

Стук в дверь вырвал её из видений прошлого. Это пришли
старухи-соседки, ещё более бедные, чем семейство Мура, но
пытающиеся хоть добрым словом позаботиться об Элии, пе-
реживающей такую потерю. Узнав, какого гостя она ожида-
ет, они резко замолчали. В глазах их читались страх и осуж-
дение. Однако уйти никто не решился.

В восемь утра явился Эзра. Его магнетизм нисколько не
пострадал от времени суток, и Элия, снова попав под вли-
яние его взгляда, готова была на всё, что бы он ни прика-
зал. Её состояние напоминало эйфорию влюблённости, пре-
данности. Девушка, словно загипнотизированная, слушала
тихую речь похоронщика, ловила каждое его слово, всё боль-
ше погружаясь в состояние умиротворения и спокойствия.
Он приказал положить тело отца на первом этаже, в комнате
Элии, и велел всем убраться, чтобы вернуться в восемь ча-
сов вечера.

***



 
 
 

Элия явилась первая, ровно в восемь, как приказал Эзра.
Отец, отданный на «обработку», преобразился до неузнава-
емости. В жизни он был совсем неплотного сложения, невы-
сокого росточка, седой. Последние же месяцы, за время бо-
лезни, тело его практически высохло, пожелтело и сморщи-
лось. Теперь же кожа его побелела, морщины разгладились,
он получился словно живой, но спящий и бледный. Девушка
глядела на него, и по её щекам текли слёзы. «Милый, милый
папа… Как же мне будет не хватать тебя! Только с тобой я
чувствовала себя защищённой и любимой. Ты придавал мне
уверенности в завтрашнем дне, даже когда дела наши были
совсем плохи. Ты всегда умел поддержать и вселить надежду.
Ты научил меня с юмором относиться к перипетиям судьбы
и смело глядеть в лицо неизбежного. И вот теперь я проща-
юсь с тобой…»

Размышления Элии прервал Эзра. Мастер-еврей в её при-
сутствии должен был произвести заключительные приёмы,
которые должны были что-то показать. Он нажал на под-
вздошные кости трупа, и отец зашевелился. От увиденного
Элия вздрогнула, сделала шаг назад и оторопела. Бледность
залила её лицо, зрачки расширились, дыхание замерло, руки
потянулись к горлу и, казалось, попытались сдержать сдав-
ленный крик. Эзра невозмутимо продолжил. Он снова нажал
на подвздошные кости и что-то там покрутил. Отец потянул
руку к правому глазу, словно хотел его потереть. Сердце в



 
 
 

груди Элии громко ухнуло и остановилось. Она испытывала
сейчас смесь ужаса и благоговения. В голове всё смешалось.
Мысли после короткого затишья хлынули бурной рекой, но
Элия была словно парализована и не могла пошевелить даже
кончиком пальца.

– Смотри и слушай! – сказал Эзра. – Сейчас я сделаю за-
ключительное движение.

Он ещё раз нажал на кости отца, и тот, как бы завершая
предыдущее движение, потёр глаз, из которого в тот же миг
потекла слеза. Дальше произошло нечто, о чём впоследствии
Элия будет вспоминать с сомнением в ясности собственно-
го разума. Отец открыл глаза и покачал головой, в горле его
клокотало, он пытался выдавить из непослушного тела ка-
кие-то звуки. Было видно, что давалось ему это ценой неве-
роятных усилий. После этого еврей сказал, что больше ждать
нельзя, а то может произойти непоправимое. Элия рухнула
на колени, рыдания душили её, она с мольбой смотрела на
Эзру в ожидании его объяснения. Но он молчал. Тогда она с
криком подбежала к отцу и уже почти схватила его за руки,
когда Эзра резким жестом прервал её движение.

– Не сходи с места! Иначе я ничем не смогу помочь! Ни
тебе, ни ему!

Элия остановилась, как вкопанная, и снова упала на ко-
лени. Тем временем отец продолжал попытки что-то сказать
дочери. Она уставилась на него немигающим взором, бес-
сильная как-либо помочь, и сложила руки в молитвенном



 
 
 

жесте, бесшумно бормоча молитву.
– Брось свои глупости, не теряй время и слушай его! –

казалось, Эзра не кричал, а грохотал над ней. – Сейчас тебе
придётся сделать выбор! Ты можешь спасти его! Ты можешь
избавить его от мучений! Сейчас или никогда! Решай сию
минуту, у нас больше нет времени!

– Но как? Что я должна сделать? – Элия недоумённо смот-
рела на Эзру.

– Ты можешь отдать свою жизнь ему,– уже тихим голосом
сказал мастер-еврей,– и получить взамен его смерть.

– Но… разве это возможно?
– У тебя есть три минуты, чтобы дать ответ,– голос Эзры

звучал спокойно, но жёстко, после услышанного у Элии по-
явился металлический привкус во рту,– на вопросы времени
нет. И он повернулся, чтобы оставить её наедине со своими
мыслями. Но едва Эзра отвернулся, девушка заговорила.

– Я согласна,– ни тени сомнения не возникало больше у
неё,– если я могу вернуть жизнь тому, кого люблю больше
всех на свете, то я сделаю это! Чем бы ни пришлось мне
для этого пожертвовать! – в голосе Элии звучали вызов и
страсть. Знаменитый похоронщик не отводил взгляда от её
бледного возбуждённого лица. Казалось, он читал её мыс-
ли, видел порывы души, обонял чувства. Взгляд его выражал
удовлетворение и одобрение.

– Хорошо! – резко сказал он, как бы нехотя отрывая
взгляд от пылкого создания. – Тогда ещё одна формальность.



 
 
 

Он,– Эзра направил указательный палец в сторону мертве-
ца,– он должен согласиться на этот обмен.

В течение всего этого разговора отец Элии корчился в
бесплодных попытках заговорить. Лицо его было искажено
страданием и болью. В груди клокотали чувства и слова, по-
делиться которыми ему до сих пор не удавалось. Но вот слу-
чилось чудо. Как по мановению волшебной палочки, слова
заструились из мёртвого горла.

– Неет…– звук был сиплым и не похожим на голос муж-
чины при жизни, но слова звучали чётко и понятно,– нет…
живи ты…– голова продолжала раскачиваться из стороны в
сторону в знак протеста, но больше он ничего не сказал.

– Да будет так! – воскликнул Эзра. – Три минуты истек-
ли,– лёгкое выражение досады и, одновременно, одобрения
мелькнуло на лице этого влиятельного человека, но уже в
следующую секунду оно не выражало ничего, кроме величия
и спокойствия.

В тот же миг тело отца Элии снова стало неподвижным,
холодным и окоченевшим, ничем не напоминающим о толь-
ко что происшедшем. Тело девушки немногим отличалось:
в беспамятстве лежала она на полу возле гроба отца, блед-
ная, ослабевшая, холодная. Только дыхание чуть теплилось
из её полураскрытых губ. Эзра заботливо перенёс несчаст-
ную на мягкое глубокое кресло и ловким движением отку-
порил какую-то склянку, чтобы поднести её к носу бедняж-
ки. Элия пришла в себя мгновенно. Туманные воспомина-



 
 
 

ния больше напоминали ночные кошмары или горячечный
бред. Она мельком посмотрела на тело покойного отца, а за-
тем вопросительно взглянула на Эзру. Он молча кивнул. В
комнате повисла тишина.

Вскоре начали приходить соседки – старухи, которые сра-
зу же обступили с воплями и плачем гроб отца. Пришёл и
сосед, отец Ролана, в прошлом близкий друг отца Элии. Он
вёл себя странно, вошёл в дом развязно, держался навеселе,
но улыбка застыла на лице и приняла глуповатый вид, когда
взгляд коснулся Элии. Как будто он не ожидал её увидеть…
Или предвкушал увидеть кого-то другого. С того момента
сосед стал жаться по углам, то и дело отходил в сторонку,
желая уйти, но почему-то не смея покинуть этот дом. Смот-
рел он всё больше в пол, но иногда осмеливался поднимать
глаза то на Элию – с удивлением и сожалением, то на Эзру
– со страхом и пристыженностью. Для девушки такое пове-
дение взрослого мужчины было загадочным, а вот для Эзры,
похоже, тут тайны никакой не было. Его взгляд в отноше-
нии отца Ролана всегда оставался строгим и укоризненным.
В какой-то момент сосед подошёл к телу бывшего друга и
попробовал, было, прикоснуться к нему, постаравшись сде-
лать это незаметно, но Элия увидела попытку и заволнова-
лась, не зная, как отвадить ретивого гостя от отца. Тут же
подошёл еврей и сделал это, строго выговорив нарушителю.

Вопрос крутился на языке, но она не решалась задать
его своему магнетическому повелителю. Он, однако, прочёл



 
 
 

этот вопрос в её глазах и, отведя в сторону, поведал давнюю
историю знакомства с соседом, бывшим другом её отца.

Дело происходило более десяти лет назад. Эзра гостил то-
гда в соседнем городе у своих давних приятелей. Он уже про-
славился в определённых кругах как личность, окутанная
тайной. Кто-то считал его колдуном, кто-то учёным, но опре-
делённо человеком, открывшим эликсир бессмертия. Но уж
что точно являлось большой для всех загадкой, так это воз-
раст Эзры. По самым приблизительным подсчётам, исходя
из тех историй о нём, которые возникали в разных частях
географии в разные времена, его деятельность насчитывала
более семидесяти лет, но более точных цифр никто бы не
смог сказать наверняка. Так вот, были у Эзры и поклонни-
ки-почитатели, были и злословы, но его мало трогали и те,
и другие. Он жил одиноко, на широкую ногу, много путеше-
ствовал и никогда не афишировал себя и свою деятельность.
Порой объявлялся тут и там, кому-то помогал, кому-то отка-
зывал, никогда не называя свой истинный интерес к делам,
за которые брался. В один из дней явился к нему молодой
мужчина и попросил выслушать его просьбу.

– У тебя кто-то умер? – спросил его Эзра.
– Нет… Пока нет, – ответил мужчина.
– Так зачем ты пришёл? – Эзра сурово посмотрел на про-

сящего, и тот сжался под его взглядом, ощущая пронзитель-
ность чёрных глаз как резкую колкую болезненность в обла-
сти лба и сердца. Он понял, что этот человек видит насквозь



 
 
 

его самого и просьбу, с которой он собирался обратиться.
– Ты знаешь цену?
Мужчина ещё больше сжался под тяжестью вопросов.
– Да, я знаю цену… Это жизнь самого любимого человека,

– морщась от своих слов, произнёс он.
– И ты готов к такой жертве? Хорошо, ожидай меня в бли-

жайшее время,– не дожидаясь ответа, сказал Эзра, развер-
нулся на каблуках и зашёл в дом, давая понять, что разговор
окончен.

Этот мужчина был сосед Элии, отец Ролана. Долгое вре-
мя его мучили сильные головные боли, и недавно он узнал,
что жить ему осталось несколько месяцев. Ему посоветова-
ли готовиться к смерти и готовить свою семью к этому собы-
тию или разыскать еврея-похоронщика, известного как Эзра.
Если тот возьмётся, то, возможно, жизнь удастся сохранить.
Поговаривали, правда, что это может стоить жизни кому-то
из близких умирающего. «Но стоит ли придавать значение
сплетням, когда твоя жизнь висит на волоске?», – подумал
тогда Эбора-старший. По стечению обстоятельств знамени-
тый маг находился поблизости, и умирающий мужчина бро-
сился к нему.

Вернувшись домой после разговора с Эзрой, он направил-
ся к другу, отцу Элии, чтобы поделиться с ним новостью.
Но вместо поддержки друг начал убеждать его отказаться от
этой безумной фантазии, ведь ценой её воплощения может
стать жизнь сына.



 
 
 

– Неужели ты способен забрать жизнь у своего ребёнка,
чтобы избавиться от смертельной болезни?! – возмущался
отец Элии. – Даже не стать бессмертным, а всего лишь про-
длить свою жизнь на несколько лет! Да и ради своего соб-
ственного бессмертия не стал бы я делать этого! Ведь после
такой жертвы жизнь эта станет жалкой и никчёмной. Оду-
майся, друг, прошу тебя!

– Тебе легко говорить, – отвечал Эбора-старший, – ты жив
и здоров, и тебе на протяжении многих лет ничего не пред-
вещает смерти, а я уже слышу её дыхание в мой затылок,
вот-вот она похлопает меня по плечу! Это чудовищно, как
ты не понимаешь?

– Чудовищно то, что ты собираешься сделать с сыном! Ни-
что на свете не сможет оправдать твой поступок! – сказал
отец Элии. Голос его звучал осуждающе и печально.

– Я уверен, что будь ты на смертном одре, то заговорил бы
по-другому! – воскликнул Эбора-старший с последней на-
деждой.

– Нет, ничто не заставило бы меня лишить жизни моего
ребёнка. Подумай крепко, прежде чем совершить такую чу-
довищную ошибку, прошу тебя, друг мой!

– Время нас рассудит, –Эбора-старший говорил с надры-
вом, нотки обиды и непонимания превратились в гневные
выкрики, – время и жизнь!

Примерно в то время маленькая Элия и застала друзей
в день, когда они перестали быть друзьями. А вскоре исчез



 
 
 

и друг её любимой сестры, Ролан. Теперь Элия понимала,
что произошло с мальчиком. Отец сменял свою смерть на
его жизнь, а сын не отказал отцу в его требовании. Слухи об
этой страшной истории как-то всё же просочились, и Эльза,
несчастная сестра Элии, не смогла вынести такого чудовищ-
ного известия. Она сбежала подальше от того места, где жи-
вёт теперь не своей жизнью отец того, кого она так беззавет-
но любила.

Стало понятно и в чём причина такого странного пове-
дения соседа на похоронах её отца. Он знал, на что спосо-
бен Эзра, и ожидал увидеть старого друга, совершившего та-
кой же выбор, как и он сам много лет назад. Он был готов
бросить в лицо тому, кто тогда осудил его: «Ну что? Вот
видишь? Я же говорил, что по-другому невозможно!» Эбо-
ра-старший нисколько не сомневался, что пред лицом смер-
ти любой человек готов отдать самое дорогое, пожертвовать
чем или кем угодно, только бы сохранить свою жизнь. Но он
просчитался…

По распоряжению Эзры эту ночь отец должен был прове-
сти в комнате Элии, и она, похоже, должна оставаться с ним.
Это её смущало и немного пугало, но она молча согласилась,
помня о данном обещании выполнять беспрекословно все
приказа похоронщика.

Позже, когда все гости разошлись и дом опустел, девушка
поднялась с евреем на второй этаж, где он выбрал себе ком-
нату для ночлега. Выбирал сам, прохаживаясь по коридору



 
 
 

уверенно, словно не раз бывал здесь. Ни Эзра, ни Элия за
вечер не проронили ни слова друг другу, так же молча она
оставила его на пороге выбранной комнаты и поспешила к
телу отца, где ей предстояло провести ближайшую ночь.

Сна не было ни в одном глазу, и девушка сидела на жёст-
ком стуле возле гроба и всматривалась в бледное лицо отца.
«А может, мне всё это просто привиделось? – думала она.
– Да, скорее всего, так и было, моё уставшее за последние
месяцы сознание сыграло со мной злую шутку, надо выбро-
сить эти видения из головы. Жизнь продолжается, и рано или
поздно мы с отцом встретимся».

И снова в её мысли вторгся Эзра:
– Поднимись ко мне, – приказал он. – Голос звучал в го-

лове Элии, но так ясно, как будто еврей находился рядом. –
Поднимись немедленно.

Девушка поспешила.
Уже через несколько минут состоялся разговор. Где-то на

втором этаже, в другом крыле дома, в почти неосвещённой
комнате, собрались трое: Эзра, Элия и... её вторая половинка
– юная девушка, но не сестра, и даже совсем не похожая на
неё! Но Элия была абсолютно уверена, что по причинам, ей
неизвестным, она как бы разделилась надвое. Новая гостья
выглядела очень эффектно: идеальная осанка, уверенность,
манеры, жесты, речь – всё в ней казалось совершенным. Ко-
гда Элия вошла в комнату – в скромном тёмном платьице,
без косметики, с поникшей головой и опущенным скромным



 
 
 

взглядом,– та стояла позади Эзры, с длинными завитыми во-
лосами, ярко накрашенная, в обтягивающем чёрном одея-
нии. В её глазах Элия прочла интерес к себе и какое-то ожи-
дание и надежду.

Разговор пошёл о том, чтобы вступить в отношения с ев-
реем, остаться с ним в роли его спутницы до конца дней. Это
не было платой за его услуги, нет. Позаботился об отце Элии
он бескорыстно, как и обещал. Но Элия оказалась для него
находкой. Той, которую он искал всю свою жизнь, а, по всей
видимости, длина её выходила за рамки возможных пред-
ставлений обычного человека. Чистота Элии, её внутренний
свет, бескорыстная душа, незамутнённый ум и огромный по-
тенциал, невидимый пока обычным глазом, вдохновили его
на небывалые доселе решения и перспективы. Но реализо-
вать он их мог теперь только с её помощью, с её доброволь-
ной и чистосердечной поддержкой. Поэтому тут он не мог
приказывать, эта новая всплывшая деталь событийной лен-
ты приказывала ему. И он подчинялся.

Эзра беседовал с ними двумя, ведь, обладая магическими
способностями и влиянием, он мог делать это с обеими поло-
винками одновременно. Объявившаяся «половинка» Элии
была согласна, сама же она сомневалась, сидела и грустно
молчала. Еврей сказал, что согласия одной половинки недо-
статочно, так как при всей привлекательности, он не «ви-
дит» её нижнюю половину тела, не физического тела, а как-
то иначе. «Половинка» убеждала Элию согласиться, так как



 
 
 

это предложение избавило бы их от многих бед в будущем,
да и человек этот был необыкновенного влияния и магнетиз-
ма. Они могли у него многому научиться и изменить свою
жизнь.

Тут Элия вздрогнула и… проснулась. Она по-прежнему
сидела возле тела отца, на жёстком стуле при свете тусклой
лампады. В углу комнаты девушка заметила какой-то несме-
лый блеск. Она поднялась со стула, подошла поближе и уви-
дела, что на столике у кресла лежал, мерцающий в свете лам-
пады, огромный драгоценный камень тёмно-красного цвета.
В доме больше никого не было…

Остров «Вечной жизни»

Побег задумывался давно. Каждый из нашей неуклюжей
троицы не мог помыслить провести в этом проклятом ме-
сте больше полжизни. Самым сложным местом была пере-
права через реку, эту двухсотметровую громадину, черную
и холодную, но мы нашли выход. Длинные пеньковые верев-
ки плелись несколько месяцев, так как материалы приходи-
лось носить тайком и работать только глубокой ночью. Но
мы справились.

На нашем острове, кроме заключенных, работало много
народу, поэтому паром ездил два раза в день, чтобы привез-
ти рабочих утром и увезти вечером. Для нас, погребенных в
этих адских условиях недолюдей, паром представлялся чем-



 
 
 

то вроде лестницы в рай, удостоенных которой могли быть
только приближенные к богу счастливчики, и таким же недо-
стижимым и желанным.

Каждый вечер мы с неизбывной мечтой бросали взгляд на
светящиеся буквы «ПАРОМ» по ту сторону громадины-ре-
ки. Он всегда был освещен яркими лампами, дешевый ноч-
ной бар для работяг и маргиналов был открыт постоянно.
Посетители злачного места были немногим счастливее нас,
нищие, оборванные, пропахшие дешевым алкоголем, потом
и кровью, влачащие жалкое полупьяное существование, но
они были свободны, и это отличие делало их полубогами в
наших глазах.

Иногда некоторых из нас удостаивали высокого доверия,
отправляя на ту сторону в качестве паромщика для рабо-
тяг. Выбирали самого послушного, преданного тюремщикам
пса, стукача и сволочь, зная наверняка, что он вернется, ведь
ему некуда больше идти. Мы знали об этой традиции, и в
наш план входило внедрить одного из нас на место паром-
щика любой ценой. И однажды случилось так, что со стука-
чами стало худо, все как один, вышли из строя, кто в лазаре-
те с тяжелыми травмами, кто бесследно пропал в наших без-
душных цехах в жерновах молотилки. Надсмотрщики в бе-
шенстве и недоумении искали виновных, наказывая нешад-
но всех подряд в надежде выяснить правду, но тщетно. Мы
молчали, как глухонемые, принимая наказания без жалоб и
недовольств. Вскоре все улеглось, но требовался паромщик,



 
 
 

так как должность эта была неоплачиваемая, и желающих за-
нять ее по доброй воле не находилось.

Поведение нашей троицы было в последнее время образ-
цово-показательным, так как нам приходилось быть втрой-
не осторожными и внимательными, не привлекать внимания
тюремщиков, дабы не подвергнуть опасности наш замысел.
Видимо потому в паромщики и выбрали меня. Мне стоило
нечеловеческих усилий сдержать радость от такого счастли-
вого стечения обстоятельств, и я с каменным лицом, с нале-
том легкого недовольства согласился с приказом.

Несколько дней надо мной производился особый надзор,
следили за каждым моим движением, взглядом, шагом. Я и
мои подельники ничем не выдали себя, мы даже перестали
общаться на время и вскоре меня оставили в покое. Я ме-
тодично переправлял народ на обе стороны реки, вид имел
незаинтересованный и скучающий, но в душе моей с каж-
дым днем росло безудержное ликование. Веревка была гото-
ва, оставалось перевезти ее на тот берег и укрепить на сва-
ях. Но как это сделать? Даже когда никто на тебя не гля-
дел, подобные действия никак не вписывались в обязанности
паромщика и вызвали бы множество вопросов и ненужного
внимания. Ставить под угрозу наш побег я не имел права.

И вот однажды случай улыбнулся мне. Перевезя работяг
на домашнюю сторону, я получил приказ задержаться в ожи-
дании новых заключенных. Их должны были привезти через
пару часов, и начальство решило не гонять лишний раз лод-



 
 
 

ку. К тому же мне уже удалось заиметь репутацию надежно-
го паромщика, послушного и спокойного. Эти два часа мне
разрешено было провести в баре. На такую удачу я даже рас-
считывать не мог. Сегодня надо было во что бы то ни ста-
ло незаметно загрузить веревку на лодку. Когда несколько
заключенных несли поклажу, работая грузчиками, я увидел
среди них товарища из нашей троицы. Вместе со всеми он
нес какие-то ящики и баулы. Укладывая груз на корму лод-
ки, он незаметно подмигнул мне, кивнув на один из мешков,
веревка там. Час побега приближался.

Свои два часа я провел не в баре. Нет, я зашел туда, конеч-
но, но лишь выпить воды и осмотреться. Дорога была каж-
дая минута. Спустившись к сваям, я быстрыми ловкими дви-
жениями привязал несколько веревок к толстым металличе-
ским основаниям, другие концы укрепил на лодке. Веревки
должны были остаться под водой, невидимы постороннему
глазу до тех пор, пока мы не решим воспользоваться ими. Де-
ло было сделано, и я вернулся в бар, всячески делая непри-
нужденный вид и демонстрируя тягостное ожидание. Нако-
нец новые заключенные, сопровождаемые конвоем, прибы-
ли, были погружены на лодку и в молчании мы отправились
на проклятый остров «Вечной жизни», как его в насмешку
называли тюремщики, так как сюда свозили только самых
никчемных, осужденных пожизненно, то есть навечно.

Когда ложка опустела, я пошел привязать ее к причаль-
ным креплениям. Незаметно отвязать концы дополнитель-



 
 
 

ных веревок, тянущихся с того берега реки не составило
труда. Их я тоже закрепил незаметно под водой. Привязан-
ные несколько грузиков на протяжении нашей предстоящей
переправы, надежно убрало ее с поверхности воды. Теперь
важно было не медлить, веревка - штука ненадежная, да и
всякой нечисти водится в реке навалом, мало ли кому взбре-
дет в голову почесать свои зубы об наш последний шанс на
свободную жизнь.

Но и торопиться нельзя. Все должно произойти без суе-
ты, выверен каждый шаг, ибо промах может стоить нам всем
жизни.

Побег надо состыковать с грузовым поездом, идущим раз
в две недели отсюда на большую землю. Забравшись в него,
можно уже будет не беспокоится, найти среди бесконечно-
го количества вагонов с заготовленным лесом практически
невозможно. Отправленный эшелон никогда не возвращают,
слишком опасны задержки в диких условиях нашей геогра-
фии. Попасть в него до обнаружения нашей пропажи будет
ключом к новой жизни. Мы могли вычислить отправления
с точностью до минуты, так как на нашем берегу было от-
четливо слышно, как машинист дает сигнал об отправлении.
Обычно это случалось в ночи, что нам было чертовски на
руку.

Остров охранялся формально. Ведь с него было невоз-
можно убежать. Толща ледяной реки поглотила бы любого,
рискнувшего войти в нее в любое время года. Первые десять



 
 
 

метров стали бы последними в его жизни. Лодки же были
надежно убраны в ангар под замок до утра. В связи с этим, у
нас не вызвало никаких затруднений спуститься к причалу.
Дрожь била каждого из нас. Не от холода, нет, хотя мы бы-
ли почти не одеты. От страха, что наши приготовления мог-
ли пострадать за это время и труды пропали бы в ледяной
бездне. Но к счастью веревки были целы. Мы натянули их
так, что они приподнялись над водой примерно на метр и
укрепили на металлических сваях островного причала. Этой
высоты должно было хватить, чтобы не окунаться в воду,
но требовало неимоверной сноровки, сил и выносливости от
каждого из нас. Веревки было три, как и нас, но никто не
сможет помочь другому в переправе, если что-то пойдет не
так, если кто-то начнет падать или не выдержит напряжения,
каждый сам за себя, и все мы хорошо знали об этом. Потому
простились друг с другом тут, на берегу, не зная, свидимся
ли там.

Начали... Я держался за веревку руками и ногами, если
бы мог еще и зубами бы вцепился. Тело мое, сухое и жили-
стое, казалось тушей слона, тянущей вниз к смерти. Но жаж-
да жизни, той, настоящей, свободной, заставляла меня вспю-
оминать всю возможную цепкость моих предков и держать-
ся за свою веревку, как за соломинку, дарующую спасение.
Что я только ни вспомнил за эти пару схчасов переправы!
Бабушкину молитву, наказ матери перед последним делом,
ее слезы в зале суда. Я видел себя в церкви маленьким маль-



 
 
 

чиком, когда отпевали бабушку, я вспомнил свои мысли то-
гда, я обещал ей вести благородную достойную жизнь. Как
же я ее обманул? Почему не ёкнуло мое сердце, когда начи-
нал свой путь по наклонной? Зачем сейчас пришло то воспо-
минание, далекое во времени и от моей никчемной жизни?

Резкий всплеск и сдавленный стон... минус один...
Слезы брызнули у меня из глаз, еще цепче держусь я за

свою соломинку. Кого я оплакивал, не знаю, но на перего-
воры сейчас нет ни сил, ни возможности, все будет ясно на
том берегу. Отправление поезда уже скоро, надо двигаться
вперед.

Еще один всплеск... минус два... Теперь я остался один,
надолго ли? Силы мои иссякали вместе со слезами. «Даже
если мне удастся то, в чем мои товарищи не обрели успеха,
и во что уже не верю я, нет, я гоню эти мысли! Гоню прочь,
надо сделать все, что возможно, а дальше будь, что будет!»
И снова образ меня маленького, и бабушка рядом. Я держу
ее за руку, высоко задираю голову, смотрю ей в лицо. Она
тоже смотрит на меня, гладит по голове, шепчет тихо: «Я
верю в тебя, мой мальчик, я верю в тебя. Из тебя выйдет
хороший человек, ты проживешь достойную жизнь». И сло-
ва ее эхом пронзают мое сердце, кажется и саму душу, впи-
тываются каждой клеточкой и прорастают. И я ползу из по-
следних сил, душимый рыданиями, слезы срываются поры-
вистым ветром и падают в реку, смешиваясь с ее водами, ко-
торые кажутся все ближе и манят своей смертельной холод-



 
 
 

ностью и мощью. Но превозмогая себя, я ползу и шепчу: «Я
обещаю бабушка, я клянусь! Клянусь оправдать твое дове-
рие, не подвести тебя! Бабушка, милая, скажи там на Небе-
сах Богу, замолви за меня словечко, передай мое обещание,
мой обет! Если я выберусь отсюда, если обрету свободу, вся
моя жизнь будет искуплением, посвящением Богу! Вся моя
жизнь»...

Силы оставляют меня, руки не выдерживают больше на-
пряжения, картинки в голове смазываются и сцены жизни
несутся со скоростью локомотива так, что я не успеваю за
ними, да и бессмысленно это уже. «Все кончено! - колоко-
лом звучит в голове, - это конец!»

Я разжимаю окоченевшие пальцы, пытаясь задержать ды-
хание, чтобы не захлебнуться сразу в хватающей меня за
одежду пучине, и падаю...

Полет мой был недолгим, всплеск, обжигание ледяной во-
ды, удар о воду, затем еще один удар... о землю! Ноги быстро
ощутили опору. Я переправился! Я на берегу новой жизни!
Я свободен!

Замкнутый круг

Это был долгий путь в неизвестность.
Оставив дом, надежность, стабильность или хотя бы ее

видимость, предсказуемость, личные вещи, отправился я в
путь. Я точно не знал, для чего это путешествие нужно, но не



 
 
 

пойти я не мог. Леса Индии, высокие, цветущие, скрывали в
себе все те уроки и препятствия, с которыми мне предстояло
столкнуться, но я о них тогда и не догадывался.

Последняя забегаловка, на которой оканчивалась привыч-
ная мне жизнь, исчезла в листве деревьев, и я оказался один
на один с природой. Я любил природу, всегда относился к
ней бережно и с почтением, и она сейчас, казалось, хотела
отплатить мне взаимностью. Несмотря на ее дикость и та-
ящуюся силу, настроена она была дружелюбно и старалась
помочь в моем деле.

Я только и знал, что должен двигаться вперед. И был уве-
рен, что не собьюсь с пути и узнаю то место, в которое дол-
жен прийти. Сколько прошло, несколько дней или несколь-
ко недель, я затрудняюсь сказать точно, ибо время здесь бе-
жит с иной скоростью. Тут вообще все происходит по дру-
гим законам, а потому и привычные измерители невластны.
Итак, прошло время. Я вышел на какой-то затерявшийся в
джунглях монастырь, по крайней мере такое было от него
ощущение. Зашел внутрь и… оказался женщиной, уборщи-
цей в богатом доме. Жизнь тут казалась сказкой, дел немно-
го, работа не пыльная, требования не высокие. Еда, кров и
стабильность. Та самая, которой я лишился, отправившись в
путь. Хозяев нет дома, это просто пустой дом. Тишина, ком-
форт…

Я ушел оттуда, пробыв какое-то время, вспомнив о пути.
Дальше были горы. Не очень высокие, хотя бы в том месте,



 
 
 

где шел я, но привычные вещи оставались все дальше и все
менее доступны, обратного пути не было. Карабкаясь и сры-
ваясь, царапая кожу и обдираясь порой до глубоких ран, я
продолжал двигаться вперед. Я был один, но ощущения оди-
ночества не было. Словно за мной кто-то все время присмат-
ривал, давал подсказки, держал руку на пульсе что ли. Я по
прежнему знал, что на верном пути. И по прежнему не знал
о цели, но меня это не беспокоило. Леса уже не было, только
камни и где-то вдалеке было море.

По берегу, скалистому и неудобному, я шел уже не один. Я
не видел, кто впереди меня, но чувство семьи или родствен-
ности не покидало. Иногда даже вел ребенка за руку, помо-
гая пройти особо трудные места. Бревна, скользкие камни,
хищные рыбы постоянно тормозили путь, кидаясь под но-
ги и заставляя подпрыгивать, переступать, быть предельно
внимательным и за себя и за ребенка. Но спокойствие, ка-
кое-то несвойственное и непонятное при таких обстоятель-
ствах, неизменно присутствовало.

Дальше чувствую себя собой. Башня, строение из старого
камня, давнишнее, можно сказать древнее, и мне надо по-
пасть на верхний этаж. Там меня ждут, точнее нас, но я уже
совсем не вижу, с кем я иду. Но это не важно, он или они впе-
реди и уже зашли в комнату. У меня в руках книга о Саи Ба-
бе. Или не у меня, но моя. Она брошена (мной или не мной)
на табуретку у дверей, в которую мне предстоит войти. Я ре-
шаю взять ее все же. Я понимаю, что мы идем к Свамиджи,



 
 
 

но книгу хочу взять с собой.
Комната полутемная, синеватые тени всюду, аквариум что

ли какой-то стоит, дополнительно освещая пространство. На
месте Свамиджи стоит Саи Баба. Обернулся ко мне, улыба-
ется приветственно. Он ожидал меня увидеть, я - нет. Но
я рада, я тут я. Он стоит посреди комнаты очень маленько-
го роста, чему я удивляюсь, но мне не с кем разделить свое
удивление. В комнате еще есть люди, но они сидять по уг-
лам, их не видно в темноте. Вижу только Его. Показываю с
улыбкой Ему книгу, он кивает, тоже с улыбкой, приглашает
жестом сесть. Я сажусь у окна, чтобы видеть Его, стоящего
в центре комнаты. Он говорит с доброй усмешкой, что раз
я села на место учителя, то давай, мол, учи. Мне немного
некомфортно от этого замечания, но в целом чувствую се-
бя органично на этом месте. Пытаюсь что-то сказать, полу-
чается. В какой-то момент понимаю, что хочу сесть рядом
с ним. Подхожу и сажусь, заглядываю в его кригу, понимаю
частично что там написано, кажется на санскрите, и это уже
Свамиджи. Читаем с ним вместе. Очень волнительно быть
так рядом с Учителем.

Мне нравится.
Побережье, чуть больше полоса земли, находиться здесь

уже гораздо удобнее. Я осознаю, как далеко я уже ушел от
привычной жизни, недосягаемо далеко. Мы с женой и ре-
бенком сидели на покрывале, что-то вроде привала, отдыха.
Солнце согревало, приятно все, трака даже есть, но расси-



 
 
 

живаться нельзя, идем. Все вещи снова оставляем на месте
привала, словно вернемся вот-вот. Но чем дальше отходим,
тем больше понимаю, что никогда не вернемся. Сожалею об
оставленных вещах, ведь их так немного, пригодятся же, пе-
реодеться после дождя, укрыться от холода, просто сменить
одежду. Супруга знает гораздо меньше меня, но уверенность
идти и не возвращаться у нее больше моей. Мы не можем
вернуться. Это просто невозможно. Так же невозможно, как
взять эти вещи с собой перед уходом. Смиряюсь, иду, черпая
силы не знаю в чем, наверное, в остатках уверенности, что
была в начале пути.

Начинает моросить, укрытия никакого нет, отвесные ска-
лы, пески, море. Я начал чувствовать, что моя одежда намо-
кает, тоскливо внутри от знания, что где-то недалеко лежит
все наше добро и так же мокнет, как и мы сейчас. Чувство
безвозвратности и расставания навсегда. Говорю вслух, что
одежда пропала, ходить нам мокрыми теперь, а весь скарб
остался вообще в машине в двух днях пути, а потому недо-
сягаем точно, и наша привальная одежда была последним
шансом на комфорт. Пропавшим шансом. Забираемся на ка-
кой-то пандус, выходящий в море. Смотрим вдаль, мокнем.
Но я уже смирился. Мокрые, так мокрые, просохнем, чело-
век ко всему привыкает.

Идем по берегу. Вот солнце появилось. Я уже снова я.
Снимаю кофту, красную спортивную, обвязваю вокруг се-
бя, чтоб просохла. Ветерок обвевает приятно, одежда на мне



 
 
 

остальная легкая, почти прозрачная, развевается на ветру. Я
раскинула руки, подняла лицо к ветру.

Побережье, много песка, но какого-то серо-голубого, лю-
ди вокруг, их много, все чем-то заняты, едят, смеются, сидят
кучками. Я иду с Ошо. Я снова мужчина. Идем рядом, разго-
вариваем. Я пытаюсь понять куда дальше идти, расспраши-
ваю его, он думает о чем-то, отвечает не сразу. Он выглядит
немного озабоченным, то ли сомневается в чем, то ли вари-
анты прикидывает. Поднимаемся по крутой лестнице, то ли
на маяк, то ли просто сопровождаю его куда-то по его де-
лам. Разговор подробный между нами, доверительный. Я да-
же начинаю что-то понимать из того, что он мне объясняет.
Успокаиваюсь как-то, есть только очень хочется. Прошу его
позволить поесть где-то здесь, может он распорядится или
попросит кого-то, чтобы нас накормили. Он мрачнеет и го-
ворит, что не во всех местах есть полезно. Тут нельзя. Но в
двух днях пути есть место, в котором он начинал свой путь.
Отправляйся, говорит, туда. Найдёшь Раджниша, я с ним на-
чинал свой путь. Он все ещё там, Ошо знает это наверняка.
Передашь ему весточку от меня, говорит, и скажешь, что я
просил вас накормить. А здесь нельзя. Я понимаю, что Ошо
и есть Раджниш, но это раздвоение не вызывает у меня силь-
ного удивления. Просто понимаю, что и тут Раджниш и там.
Я поблагодарил за участие и помощь. Вышел на берег, пыта-
юсь объяснить жене то, что сейчас услышал. Она настаивает
поесть тут, так как очень голодна. Я передаю ей слова Ошо,



 
 
 

что не во всех местах есть одинаково полезно, говорю, что
сам не ел два дня, но это не страшно, через два дня добе-
ремся до места, указанного Ошо, и там Раджниш нас покор-
мит. Она скептически делает какое-то замечание. Я делюсь
с ней ощущением, что когда нет веры, то поток, канал связи
с Богом, тонким планом как-то иссякает, закрывается. Она
сожалеет о своем неверии, перестает иронизировать, стано-
вится искреннее, готова положиться на меня безоговорочно.
Канал восстанавливается.

Мы отправляемся в путь к Раджнишу, и тут приходит по-
нимание, что круг замыкается, путь пройден, задачи выпол-
нены. Мы дома, на месте, в безопасности. Вещи, их наличие
или отсутствие не важно. Мы новые какие-то, другие. Место
то же, а мы другие. Взгляд другой, ощущение себя и окружа-
ющего, вся жизнь другая. Неизвестная, новая, непонятная,
но я иду с улыбкой удовлетворения. Я снова я. И я пришла,
дошла до чего-то, и снова будет путь.

Это будет долгий путь в неизвестность.

Призрачный Институт Хогвартс

Снится мне на протяжении многих лет один и тот же сон.
Точнее, не один и тот же, а про одно и то же. Словно учусь я
в каком-то неведомом мне на яву институте, по некоей око-
ломедицинской специальности. Она понятна из контекста,
но полностью не ясна. Экзамены по медицинской статисти-



 
 
 

ке, физике, общественнонаучным предметам. То есть что-
то рядом с медициной, но одновременно не совсем. И учусь
я, уже имея медицинское образование, это мне известно до-
подлинно. Дети, декреты, занятость большая. Полное ощу-
щение, что нужен диплом к уже имеющимся знаниям. А по-
тому хожу нечасто. Мягко сказано, конечно. Хожу так ред-
ко, что на пару лет забываю ходить. А там ведь надо толь-
ко появляться, даже знать предметы не обязательно. Просто
приходить, то на лекции показаться, то на экзамены, кото-
рые обязательно напишешь, все там под это заточено. Спи-
сать дадут, подсказать подскажут, все зачтут, только приди…
иногда… изредка…

Вот мое изредка и оказывается таким редким, что ядаже
не знаю, закончил ли мой поток уже обучение или вот-вот.
В этом институте многое может происходить даже без тебя.
Те, кто посещает, проставят твое имя, как присутствующее,
все доброжелательны, и преподаватели и сокурсники, никто
слова не скажет, даже после двух лет прогулов.

И вся тревога во сне обрушивается, когда я вдруг вспоми-
наю, что, блин, да я же про институт совсем забыла! Как же
так вылетело из головы-то? Столько уж «отучилась»! Скоро
диплом должен быть, а может все уже закончили и меня от-
числили просто потому, что я не появлялась и найти не мог-
ли? Я ж пропала и про все забыла! И теперь все потеряно, а
диплом мне этот пригодился бы. Не сказать, что жизнь без
него остановится и нужен позарез, но вот досада такая нака-



 
 
 

тывает, что забыла просто изредка посещать, не требовалось
же многи сил и времени, и такую возможность профукала!

И сны эти со временем немного смещаются. То я прихо-
дила в этой тревоге, прибегала прям, и попадала на лекции,
ни тетрадок, ни учебников, ни даже не знаю, что за предмет
и где искать свою группу. Но как-то находились все, узнава-
ли, интересовались, чего так долго не было меня. Я что-то
отвечала, благодарила за то, что отмечают, удивлялась, что
не подкалывают, не осуждают, не смеются, не вредничают.
Узнавала, на каком я уже курсе, так как точного времени
прогулов не помнила. Оказывалось, где-то второй - третий
курс уже, и осталось немного доучиться. На лекции я пора-
жалась объему материалов, его сложности, обещала себе не
забывать посещать, ведь с моим подходом и пролететь мож-
но. Немного успокаивалась, что все наверстывается легко,
тут есть кому поддержать и подсказать. Уходила из институ-
та довольная, выдохнув.

Потом пошла череда снов, где также вспомнив об учебе,
попадала прямо на экзамен. Тоже не знала ни о предмете,
ни об условиях сдачи. Но все проходило удачно. Вопрос был
известный или однокурсник хорошо знакомый, все объяс-
нят, покажут, лекции дадут. С шутками, прибаутками сно-
ва успокаивалась, давала себе обещание уж доходить как-ни-
будь, ведь ну совсем не хорошо так на экзамены влетать. Со-
вестно как-то было за мое отношение.

А вот теперь снится, что снова вспомнила, что учусь, и



 
 
 

такое ощущение сильное, что последний раз была там курсе
на третьем, а невесть сколько времени прошло! Уж вообще
наверное все поменялось там! И группа выпустилась небось,
и преподы меня не вспомнят? Как же быть-то? Чего ж я за-
была-то все, Маша-растеряша? И вообще не помню, где этот
институт находится! И съездить вроде надо бы, да куда? Ни
названия института не помню, ни курса, ни группы, ни на-
звания факультета, ни какие предметы там были! Вот на язы-
ке вертится, а опознавательных знаков нет. Но еду куда-то,
ведь так всегда было, названия я и не помнила никогда, зна-
ла как будто, но не помнила точно, тольк по лицам ориенти-
ровалась и по впечатлению, что да, вот, точно, это моя груп-
па, как вы тут, ребят? И еду-еду-еду, что будет? Найду ли?
Успею ли? Но продолжаю ехать, метро, переходы, эскалато-
ры, неизвестность…

Шаман-сон

Как-то попала я к Алле Х. Не случайно, так как никто не
удивился и меня, по-видимому, ждали. Они с группой соби-
рались провести мне какой-то обряд, ритуал, что-то шаман-
ское. И вот началось. Я стояла посреди тёмной комнаты, а
они сидели вокруг по стеночкам. Я закрыла глаза и наблю-
дала за ощущениями. В какой-то момент почувствовала, что
тело стало невесомым... совсем... можно было делать всё, что
угодно, и я подумала, что если отклонюсь сейчас назад, то не



 
 
 

упаду. Но только подумала... а потом и сделала... и полетела в
путешествие. Это были не совсем привычные картинки, ка-
кие-то то ли леса, то ли водоёмы, даже под землёй мы пере-
мещались, летая, вообще происходило какое-то очень быст-
рое движение в полёте. Через неопределённое время, так как
ощущение времени там тоже очень необычное, мы верну-
лись, но путешествие не закончилось, хотя вроде должно бы-
ло бы. Снова начался полёт, но как будто не запланирован-
ный. Я летала по небу и меня сопровождали два существа,
которые хотели мне что-то показать и делали это. Их зада-
чей было долететь со мной до самого высокого высока, по
аналогии с подземельем, до занебесья и побыть там...

После выполнения мы вернулись в комнату окончатель-
но, и я открыла глаза. Меня ждали. Я попросила Аллу объ-
яснить, что произошло, и она сказала, что когда появился
мой волк, то они всей группой в виде стаи собак побежали за
ним, что бы он показал что-то, ради чего всё это устраива-
лось. А именно, мир земной и подземный и всё с ними свя-
занное. Собственно нужно было увидеть, определить то жи-
вотное, которое имеет ко мне отношение. Им оказался волк.
Хотя в комнате появились две белые кошки, как представи-
тели моего животного. Процесс завершён. Я поняла, что моё
последующее путешествие осталось незамеченным, но было
не менее важным. Тогда я повернулась и увидела за спиной
духовой шкаф, в котором сидели два дракона. Именно они
сопровождали меня в мире неба и занебесья. Я показала их



 
 
 

Алле и спросила, что же она скажет про это. Она была удив-
лена, так как появление драконов и связанного с ними не
входило в планы. Но согласилась, что произошло очень важ-
ное событие, что-то связанное с объединением двух миров
(верхнего и нижнего), знакомство с двумя животными вме-
сто одного, драконы связаны с огнём и по сути являются са-
ми огнём. Дальше группа ушла и начался какой-то еще один,
дополнительный, ритуал. Алла начала какой-то специальный
танец, что бы что-то ещё узнать или объяснить-показать, но
смысла происходящего я уже не уловила...

Потом приснились те две белые кошки. Они родили очень
много ... мышат... или скорее крысят. Прям штук двадцать,
причём кошка стала крысой-мамой и всё время раскладыва-
да новорождённых в два разных места, а сама спала в том ме-
сте, где находилось меньшее количество крысят, а иногда во-
обще где-то отдельно. Я же, увидев их отдельно лежащими,
всё время собирала в одно, пыталась подсунуть маму к де-
тям. Причём, пока я её несла, она была кошкой, но как толь-
ко клала к ним, она становилась крысой. Спустя время она
снова уходила спать в отдельное место. В какой-то момент я
отчётливо поняла, что они крысята, а она кошка и надо их
выкармливать другим способом, чтобы не померли. Стали
придумывать механизм, позволяющий через множество тру-
бочек подавать молоко малышам и с помощью ещё одного
механизма оставлять молоко всё время тёплым. Опять про-



 
 
 

летело какое-то время и я обнаруживаю, что остались два
выросших крысёнка и уменьшившаяся мама крыса, постоян-
но спящая-лежащая-отдыхающая. Она себя плохо чувствует
и может сама помереть. Начинаем спасать её от переутомле-
ния, от мастита, от воспаления ещё чего-то...

Сон плавно перетекает в Рыбинск. Прогулки, встречи с
живыми и умершими родственниками, бурное обсуждение
с ними каких-то вопросов, делёжка впечатлениями друг от
друга, в том числе от того, как кто из них умер, поедание
совместно огромной кастрюли заваренной кураги.

Комментарий Аллы:
Такой сон можно разбирать неделю. С твоими пояснени-

ями, но это тока с клиентами. Вариантов много, четыре, как
минимум, части.

Я являюсь неким объектом для тебя, твоя шаманская
часть, которая тебе помогает, это про связь с родом, к кото-
рому ты попадаешь, ты на пути инициации, в переходе сей-
час, чего-то куда-то, в переходе – ты встретилась с тенью,
есть поддержка от людей.

Самость говорит, что встретилась и в этот раз не так
страшно, так как есть поддержка. Невесомость – эта часть –
если я вернусь к чему-то прошлому, то я не упаду. Уровень
доверия сейчас изменился у тебя.

Полетела – эта часть – сейчас есть связь с бессознатель-
ным, ты постепенно погружаешься, делаешь это уже доста-
точно быстро, быстро своими мыслями, своими размышле-



 
 
 

ниями. Что-то уже выстроилось из этого материала и доста-
точно быстро.

Что со мною происходит? Я уже понимаю сейчас, могу
черпать из своего глубокого бессознательного. Скорее всего,
про это.

Два существа – как вариант, какие то, вершины в твоей
жизни достигнуты, по сути хочется постичь еще большие,
возможно в работе или где сейчас тебя больше, задача была
долететь до самого высока, хочется еще выше.

Мужское освоение. Энергия освоена эта анимусная.
Волк – хочется остаться в своем лидерстве, чтобы другие

следовали за мной, лидировать, но это пока из Эго. Необ-
ходимо пройти инициацию волка – это способность быть в
стае, и оставаться при этом личностью, независимой, свобод-
ной. Волк – учитель.

Две белые кошки - идет усиление, кошки тоже про эту
независимость, но больше про женское начало. Предлагает-
ся сделать переход к женскому.

Два дракона в духовом шкафу – внутри контейнера, огня,
сидит архаичное, какие то страхи, из глубинного бессозна-
тельного. Опять возврат к Тени. Хочется их транформиро-
вать или это уже происходит сейчас с твоими страхами ар-
хаичными, ты их уже определила – в духовой шкаф. Предать
огню. Но еще не предала огню.

Хочется что-то объединить – возможно мужское и жен-
ское или что то еще. Пока не улавливаешь. Здесь из глуби-



 
 
 

ны архаической структуры поднимается что то, что пока не
улавливаешь.

Две кошки которые родили мышат-крысят. Это - Свобод-
ная, независимая мать родила агрессивных детей (крысят).
Чаще сфера свекрови или матери, туда разбираться. Так счи-
тает твое бессознательное.

Спала в том месте где меньше крысят - возможно есть
мысли не многовато ли детей сейчас?

У них есть необходимость в поддержке, неокрепшего ре-
бенка, а эта мать не очень хочет это делать, не очень хочет
их кормить.

Пыталась подсунуть мать к детям - возможно пытаешься
всех детей контейнировать.

Если эта мать твоя - то есть внутри себя встреча со сво-
ей матерью, которая каждую беременность пробуждает на-
шу мать. Она иногда бросает своих детей, что возможно, ка-
кие-то новорожденные части тебя, как твой внутренний ре-
бенок, которому пока нет возможности контейнировать ма-
теринское.

Создать внутри себя эту энергию. Заботливую, неагрес-
сивную, принимающую.

Надо их кормить другим способом – мои дети, не мои де-
ти, мои части, не мои части.

Я думаю, что я такая мать, а могу быть не такой матерью.
Как будто они дети из разных родов, которых пока не по-

лучается соединить.



 
 
 

То ты кошка, а они крысы, то наоборот. Внутри разборку
сделать надо, кто есть кто.

На самом деле, возможно дети не такие, как я хочу, мате-
ринская часть твоя все время про это думает, какая я мать.

В итоге, все-таки все состыковались в одну систему – все
крысы.) Но здесь, к сожалению, все через механизмы, а не
через утробу, матку, через рацио, а не через любовь.

Процесс индивидуализации идет.
Принятие рода случилось, либо твои части приняли свою

агрессивную материнскую часть.
Спасение крысы от мастита и еще – история спасения ма-

мы от чего-то. Мать крыса – она холодная или она больная,
ее все время нужно спасть.

Вопрос это про твою маму? Или про тебя, когда ты мама?
Или ты беременна? Или думаешь об этом, сейчас как - то
актуализировалась эта тема.

Рыбинск - возвращаешься в свой род и все рассказыва-
ют, как кто прошел трансформацию, и они поедают курагу
– опять контейнер, но он семейный, все сложили в эту од-
ну кастрюлю. Курага – абрикос без косточки. Можно взять
только то, что заложено, полезные свойства, взять то ценное,
что заложено.

Цвет самости, сохранить ценность, того, что есть, не надо
взращивать, косточки нет.

Может быть, папин или мамин род были разъединены.
Либо кошки, либо крысы, что-то не соединяется в родо-



 
 
 

вой системе, или внутри тебя больше про папу или маму.
Все время желание все сварить, трансформировать.
Возможно, боязнь попасть под зависимость от мужа, из

предыдущего опыта брака. И что из этого всплывает.
Возможно разборки с твоей мамой, которая не контейни-

ровала, когда ты была маленькой, может сейчас это актуали-
зировалось. Мама то крыса, то кошка, то ласковая, то агрес-
сивная, то она больная и все начинают за ней бегать.

Или есть какие-то опасения про то, какая ты мама? На
бессознательном уровне.

Либо идет работа с агрессивной твоей частью, конечно,
она потом пойдет к матери в любом случае.

Первая часть сна – вся мужская, вторая про женское, иди-
те в материнство, а не к вершинам, говорит бессознательное,
твоя голова понимает, все элементы говорят, что нужно не
возрождать, а отпустить. И сохранить ценность.

Что с родом не понятно, не знаю совсем ничего про тебя,
возможно, вытеснили в какой род, типа папин род плохой,
или мамин. Но в итоге ты все стыковала.

Пока немного с агрессией, но все же. Скорее это про со-
здание контейнера для ребенка. Внутренняя мать пока еще
учиться этому.

Про дракона – в женской утробе сидят архаические стра-
хи, надо бы разбирать их, они усиленные их два.

Дракон – это и полет и разумность, головой все делаешь
верно, нужно соединить Аниму с Анимусом. Процесс науче-



 
 
 

ния запускается, необходимо умение контейнировать жен-
ское. Много чего можно написать, я не спрашиваю про лич-
ный материал. Не знаю, чем ты сейчас живешь. Если бы это
был сон клиента, то по слоям надо снимать, разбирать, мно-
го материала.

И Архетип героя, и родовая история, и материнская, и ты,
как мать и твоя мать, и про понимание и про страхи внутри
архаические, на несколько месяцев наверно).

После ответа всё утро было раздражение. Агрессив-
ность повысилась. Явно всплывали вопросы о том, какая
я… Потом апатия, грусть…

Сон?

- Мама, а что на самом деле происходит? Что настоящее?
Мне сниться, что я пират или пирату сниться, что он - это я?

- Может быть тебе снится, а может и наоборот, пирату
сниться, что он - это ты. Но если это так, то ты можешь этот
сон сделать счастливым и радостным, раз уж ты во сне. На-
полнить этот сон тем, чем тебе хочется. Во сне ведь все воз-
можно и препятствий нет…

- Наступает ночь, мама. Пусть мне приснятся слишком
добрые сны, тебе - слишком хорошие, а папе - бездомные…

- Это как?
- Ну, это что он ходит по улице, дома у него нет. Весь гряз-

ный, мокрый, голодный…



 
 
 

- Это же нехороший сон!
- Ну, тогда пусть папе приснится домный сон…
- А это как?
- Это что он ходит по дому один и никого у него нет. Ни

сыночка, ни жены…
- Это же очень грустный сон, когда у тебя никого нет!
- Ну, тогда пусть ему присниться, что он живет в доме с

другим лицом, у него есть сыночек с другим лицом и жена
с другим лицом…

- А почему все с другими лицами?
- Ну, это же сон…

Как я умерла

... Я занималась обычными повседневными делами, слабо
замечая, что происходит все немного не так. Мое состояние
и ощущения почти не отличались от обычных, разве что я
была немного более молчалива. Я работала, слушала радио,
читала интернет и вот как-то объявили, что будет сильный
ураган и надо все прятать, да и самим прятаться в убежище.
Я заволновалась и начала что-то торопливо перекладывать
из машины в дом, наблюдая, как стремительно сгущаются
тучи.

В мгновение ока налетел шквальный ветер, это действи-
тельно случилось мгновенно, в тот же момент, как я об этом
услышала по радио и начала действовать… Пожалуй даже



 
 
 

понятие «время» тут не совсем уместно, так как все случа-
лось сразу, а не последовательно.

Я понимала, что не успею, но продолжала убирать вещи…
пока в меня не ударила молния…и я ощутила, как она про-
шла сквозь меня … и ничего не произошло… только как-то
странно осветилось мое тело. И тут я увидела… что у меня
нет тела…

Какая-то странная, тянущая мысль застряла в моем мозгу
или в чем-то, где он был…но я не могла понять эту мысль,
это как слово, которое вертится на языке, а вспомнить его не
можешь или знакомое лицо, мучительно вспоминаемое где и
при каких обстоятельствах оно стало знакомым… Что-то за-
кралось в мое беспечное существование и грозило нарушить
его, но природное любопытство не давало вытеснить пусть
даже неприятно неожиданное обстоятельство.

Я открыла интернет и зашла на свою страничку «одно-
классников» или facebook… просмотрела новости, увидела
много интересного. Как-то сквозило печалью и не понятно
было отчего так грустят мои друзья…На своей стене я уви-
дела посвящение, написанное моей сестрой. Дословно я не
помню, но это было красивое стихотворение с обращением
ко мне… таким трогательным, пронизанным любовью, неж-
ностью, но и какой-то безнадежностью, фатальностью, вто-
рой куплет его начинался со строчки «…но ты лежишь в
гробу…», что-то перещелкнуло в моей… голове?... я лежу в
гробу… я же умерла!.. нет …это же Я(!) умерла! Все как-то



 
 
 

одновременно рассыпалось вдребезги и встало на свои ме-
ста, пазлы сложились… вот что мучило меня все это вре-
мя…время…его отсутствие, здесь его просто нет. Скорость
реализации мыслей, непонимание при желании не понимать,
черные тучи над головой при мрачных мыслях… я просто
умерла, меня нет там, где я думаю, что я есть...

Все развалилось, я одна между тем, где я есть в действи-
тельности и тем, где хочу быть. На какое-то «мгновение»
появилось «там» и «здесь», но пространство тоже исчезло,
оставив единое Всё. Вот оно настоящее здесь и сейчас, о нем
столько всего сказано, написано, но познать его так просто…
нужно только умереть.

Я вдруг увидела, что есть близкие мне люди, которые
страдают, они просто не знают, что Всё есть, что я тут также
как и была, только сразу везде и всегда. И сразу со всеми,
такими любимыми и близкими. Моя дочь писала в планшете
какие-то свои «слезы». Я «села» где-то рядом и хотела на-
писать ее имя, но вместо Аня получилось «Ах…ах…ах…»
со второй попытки « Ай ай ай» и только с третьей вышло
«Аня...» и она поняла, что это я… она заплакала и побежала
показать кому-то эти надписи… а я … проснулась.

Все в сборе

Сегодня приснилось, что отец моей бывшей одноклассни-
цы (оторвы) В. (которого она, помнится, называла "фаза" из-



 
 
 

за того, что он работал на каком-то заводе и с этими фазами
там что-то происходило) привёл меня домой как свою жену,
Подружка негодовала, но папа был настойчив. Она смотре-
ла на меня убийственным взглядом и мыла окна. Я осталась.
Плавно этот сюжет перетёк в Рыбинск, где родилась мама
и похоронены мои бабушка и дедушка по маме (другие то-
же), "фаза" стал дядей Геной (родной брат бабушки, умер лет
10 назад), мама, Светка, ещё какие-то родственники были в
сборе, мама странно смеялась, была совсем не такая, как в
жизни, но я знала, что это она, рассказывая кому-то что-то,
а я стояла крепко обняв дядю Гену, чувствовала такое силь-
ное родство, близость, душевность. Он тоже крепко обнимал
меня, смотрел поверх куда-то горящим радостным взором,
лицо его светилось от счастья. Подошла Светка (дочка дяди
Гены), начала дёргать его за подбородок, приговаривая ка-
кое-то критическое замечание, мол, у вас у всех в роду та-
кие подбородки становятся с возрастом. Я отпихнула её ру-
ку вместе с её критикой. Мы продолжали стоять, обнявшись,
молча, чувствуя любовь.

Я размышляла над этим сном... Дядя Гена покойник, ко-
нечно, но при жизни был очень добрым и душевным челове-
ком, теплее всех братьев, да и сестры тоже (моей бабушки).
Вроде не звал никуда, ничего не говорил, но так крепко дер-
жал, что хотелось подольше побыть в его объятиях. Не знаю,
что бы это значило...



 
 
 

Случайно

А сегодня приснилась церковь, древняя такая, со старин-
ной иконой Христа, потемневшей до черноты от времени.
Внутри ещё одно помещение, по виду что-то между храни-
лищницей мощей и алтарём, но располагается прямо в цен-
тре храма. Я хотела было туда зайти, да моя спутница, не
помню кто это, прошла дальше. Смотрю, что-то читает, по-
шла за ней и увидела ту самую икону, удивилась ей, точнее
ощущениям от неё, но взгляд тут же скользнул дальше... А
дальше открывался вид на многочисленные гробы, откры-
тые, с приставленными крышками рядом, много их, с деся-
ток, наверное. А в гробах-то в основном дети, мальчика уви-
дела лет шести-семи, он на первом плане был, ну и дальше
за ним тоже примерно того же возраста. Удивляюсь от чего
это так много детей тут, что ж произошло-то? А потом смот-
рю, прямо передо мной стоят два гробика, с мамой и дочкой,
они лежат и смеются. Удивилась я, чего это они в гробах-то
смеются, может, думаю, легли на примерку?... И тут старшая
поворачивается ко мне, заметив меня и говорит: "А что мы
тут делаем? Почему в гробах лежим? Почему в церкви?" А
я смотрю, рядом с ней муляж её дочери лежит, безжизнен-
ный и холодный, а в гробике, что рядом с ней стоит, дочка
живая, тоже на меня смотрит вопросительно. Тут я поняла,
что их случайно в гробы положили, сейчас, говорю, позову
кого-нибудь. И начинаю кричать, вернее пытаюсь крикнуть:



 
 
 

"Кто-нибууудь!". А выходит, как это во сне бывает, какое-то
сдавленное мычание, мучительное и почти беззвучное. Пы-
таюсь снова, опять застревает где-то сверху горла. Пробую
опустить звук ниже, из нижней части горла и груди и полу-
чается громче, от чего я и просыпаюсь...

Домой пойду

Снилось мне сегодня два сна.
Первый о моей юношеской любви, очень сильной, пом-

нится. Так вот, во сне я к нему ходила домой, мы встреча-
лись, хотя я вроде как сейчас, а вроде как и тогда. Но знаю
точно, что домой вернусь. У Виктора (так его звали) лицо
во сне было узнаваемо, близко к оригиналу, но какое-то из-
менённое. Мы занимались сексом (впечатляюще), а потом
он сказал, как бы с сожалением: "Когда же ты у меня оста-
нешься?.." В смысле жить. Я, услышав это, отвернулась и по-
шла, ничего не ответив, но подумав, что я дома жить буду, у
него не останусь. Когда проснулась – поняла, что в его лице
было изменённое. Так обычно выглядят лица умерших лю-
дей, немного растянутые без естественных мимических мор-
щин и вообще без мимики. Особенно привлекал внимание
его рот, губы слишком длинно и тонко вытянутые и сомкну-
тые, даже когда он говорил. Основное ощущение от яркого
секса и отчётливое желание уйти домой и не оставаться.

Проснулась, удивилась и снова уснула.



 
 
 

Дед

Второй сон о том, как будто я рассорилась с подругой, и
она стала отнимать мои вещи, в жизни ей подобное поведе-
ние совсем не свойственно. Я начала доставать из её шкафа
эти самые вещи, лежавшие почему-то там, среди них оказал-
ся большой чемодан, полный моих старых сапог, я ещё смот-
рела на них и удивлялась, вроде выбросила давно, а они тут,
все мои любимые... Так вот, мы уже с Димой, оттуда возвра-
щаясь, привезли в этом чемодане деда, в смысле нашего де-
да, дорогого, любимого, но ни на одного из существующих
не похожего, темноволосый такой с густой шевелюрой с про-
седью и хорошими такими усами. Привезли и поставили ря-
дом с домом, где иногда машину ставим, открыли чемодан,
а дед (по ощущениям наш, родной) почти слепой и с трудом
двигающийся самостоятельно, протягивает руку, типа про-
сит помочь ему сесть. Ну, помогли. Тогда он кладёт позади
себя автомат, который при нём был и даёт понять, чтобы не
уносили, пусть, мол, тут лежит. А сверху - пистолет, тоже
бывший у него. Убрать подальше не даёт. Я знаю, что дед
– мафиози (?) соглашаюсь с его желаниями, но подумываю
втихаря потом убрать подальше от греха, всё-таки слепой...
Отхожу немного, а потом бросаюсь к нему на землю, руки
протягиваю и рыдая говорю: "Ну, скажи, мы ведь о тебе хо-
рошо заботились, всё для тебя делали, никто бы лучше не



 
 
 

сделал?!" Он, немного пренебрежительно, но видно, что ему
приятно, отвечает: "Да-да, идите-идите, я вас благословляю,
иди". Я успокаиваюсь немного и отхожу. И тут он берёт ру-
жьё (автомат превратился в ружьё) и начинает палить вверх,
сначала быстро, потом медленнее, никто подойти к нему, по-
ка он стреляет, не может. И как только все патроны конча-
ются (а их было много), он ложится и умирает, вернее, ло-
жится уже мёртвый.



 
 
 

 
Звездная девочка

 



 
 
 



 
 
 

Мечты? Воспоминания? Размышления? Не знаю…
Из глубины моего сердца.

Маленькая девочка устремила свой взгляд вверх и уви-
дела как всегда не потолок, а небо... Темное звездное небо.
Скорее всего, этот звездный рисунок относился к неизвест-
ному землянам небу. Это была далекая галактика с мириа-
дами вселенных, та галактика, родом из которой была та, что
лежала сейчас в детской кроватке в одну из холодных ночей
ее жизни, пока все остальные дети мирно спали, и вглядыва-
лась в дальнюю дать того (...), что она знала, было ее родным
домом.

Одним из условий нахождения ее здесь, на Земле, по-ви-
димому, было отсутствие части памяти о своем прошлом, но
те, кто знал и любил ее там, присутствовали и здесь, на этой
планете. Они всегда были рядом, чтобы при случае иметь
возможность поговорить, подсказать, поддержать ее… ту,
которая здесь оказалась в теле маленькой девочки в семье,
которая распалась на втором году ее жизни. Дитя любви двух
незрелых землян, играющих в обиды и измены… В пылу
этой возни ребенок оказался никому не нужен, но и об этом
она знала, правда не очень помнила тогда, когда все это слу-
чилось. И вот сейчас, глядя в звёздное небо родного дома,
она вопрошала Семью: "Что происходит с людьми, почему



 
 
 

они такие странные? Зачем они ссорятся? Зачем так ведут
себя?"

И Семья отвечала, что люди забыли о том, что могут и
умеют любить, и что она должна помочь им вспомнить об
утраченной способности, но для этого необходимо как сле-
дует узнать их, их повадки, привычки, обычаи, традиции...

Здесь всё так сильно отличалось от того милого и родно-
го, к чему она привыкла дома, многое её удивляло, смущало,
приводило в смятение. И каждый раз она выходила на связь
с Семьей, выбирая для этого тихие места, где вокруг были
невинные... Дети, животные, растения, умершие... "Для чего
им нужно спать? Зачем они делают это и как им это удает-
ся?" Она задавалась множеством вопросов и получала отве-
ты, спокойные и умиротворялась. Она научилась спать или
выглядеть спящей, стала внимательно наблюдать за окружа-
ющими ее людьми и многому научилась у них. Поведение
детей было малоинтересным для неё, девочку скорее инте-
ресовали поступки взрослых, ведь именно они носили в себе
способность познавать этот мир, обладали информацией о
Жизни, умели читать и писать, добывать необходимые зна-
ния и, прежде всего, знали места, где эти знания живут, скап-
ливаются и ...

Правда она поняла ещё кое-что... Не все взрослые эти зна-
ния ценят и не все к ним стремятся. Это было шокирую-
щее открытие, так как свидетельствовало о том, что люди не
просто забыли то, чем они являются, но и продолжают за-



 
 
 

бывать, то есть быстро шагают по дороге Деградации, и про-
исходит это повсеместно. Неосознанность плодит ещё боль-
шую неосознанность, а затем Забвение и их собственную
Смерть… Смерть как Существ, несущих Свет.

Она всегда слышала голоса, точнее это был один и тот
же голос, мужской, мягкий, любящий, терпеливый и очень -
очень близкий. Это был тот, кто вызвался помогать ей тут.
Сам он должен был остаться Дома. Ему очень хотелось быть
рядом с ней, но на Землю отправилась она одна. Они оба
понимали правильность и единственноверность происходя-
щего, они любили друг друга и любили Людей. Он понимал,
что они больше никогда не увидятся там, Дома, но знал, что
она ни на минуту о нём не забудет, что во имя их великой
Любви она сделает то, зачем (...)

Именно его голос она слышала в детстве, именно он по-
могал ей в трудные минуты её земного детства вспомнить о
Доме, ощутить поддержку и тепло. Так он мог быть макси-
мально близко к ней, к их общему делу, спасению Земли.
Она выросла необычайной Женщиной, не похожей на дру-
гих, да она и не могла быть похожа на них, так как не явля-
лась землянкой да к тому же ещё и помнила об этом. Он гор-
дился ею, радовался тому, как ей удается нести их Любовь
людям, скольким удалось пробудиться и начать свой путь по
дороге Эволюции.

Слезы памяти душили её, когда она вдруг вспомнила всё,
и волна огромной Вселенской Любви накрыла её. В этот мо-



 
 
 

мент Они оказались близко- близко друг к другу, как будто и
не расставались никогда, и она узнала, что расставания ни-
когда и не было, что теперь каждый раз, когда она вспомнит
о нём - окажется дома. Благодарность и Чудо наполняли её
Душу, многое прояснилось с ещё большей чёткостью. Жизнь
стала чуточку короче и ярче… Она осознала себя Счастли-
вой и продолжала жить.

Кая я поняла, что пространства и времени не суще-
ствует

"Но ведь Я здесь сейчас?", спросила она...
И тут же услышала ответ: "Конечно, ты здесь... и ты

там...".
"Я везде... всегда...", подумала она. И это была правда. Од-

новременно и сразу там, где есть Бытие, там есть и я... Как
чудесно находится сразу.

"Значит Он тоже здесь?"
"И Он здесь... и везде".
" Тогда то совсем не страшно..."
"Конечно не страшно, мы все с тобой, по-другому и быть

не может"
Маленькая девочка улыбнулась и заснула мирная и спо-

койная в сегодняшнем Сразу Всё, чтобы проснуться в новом
Всегда в своём Везде под тихий звон колокольчиков её Жиз-
ни...



 
 
 

 
Зоя и Валя

 



 
 
 



 
 
 

Две прекрасные девушки, каждая в своем репертуаре, но
неминуемо притягивающие друг друга общаются, встреча-
ются, путешествуют и просто живут, но очень по-разно-
му.

Четырнадцатая Вселенная

Зоя уютно посмеивалась в кулачок. Она словно знала ка-
кой-то секрет, с помощью которого Мир расцвечивался яр-
кими красками, а невзгоды отступали прочь.

Недавно она потеряла очень близкого человека. Родная
душа покинула этот мир, внезапно и навсегда. Такое всегда
происходит неожиданно, несмотря на все болезни и ожида-
ния. Эта родная душа была практически единственным че-
ловеком, понимавшим Зою с ее непростым видением мира
и принимавшим ее по-настоящему. Близость их душ только
крепла с годами, не взирая на разницу в возрасте и мировоз-
зрении. Это была ее тайная опора, незыблемость, позволяю-
щая оживать после каждого разрушительного события, уби-
вающих отношений, взрывающих мозг родственников.

Теперь ее не стало. Жизнь Зои покачнулась маятником,
грозившим смести с лица сознания все здравое, включая са-
мо сознание…

Поначалу Зоя блуждала по всем своим тринадцати все-



 
 
 

ленным, ныряя в них, как в спасительное пространство, но
что-то не давало в нем надолго задержаться, словно призы-
вая оставаться осознанной и с открытыми глазами встретить
перемены, огненными кометами несущиеся ей навстречу и
готовящиеся заполнить собой появившиеся дыры Зоиного
существования. Они несли новое, а потому чуждое, но были
неизбежны и безжалостны… Зоя снова и снова пыталась по-
грузиться в дрему своих спасительных Вселенных, но что-то
все время тянуло прочь, в какой-то новый, несуществующий
еще Мир.

Она открывала для себя четырнадцатую Вселенную.

За кого ты меня принимаешь?!

- Не пропусти поворот…, - мягко сказала Зоя подруге Ва-
ле.

- За кого ты меня принимаешь?! – возмущенно ответила
та и прочитала длинную нотацию на предмет доверия ей са-
мой и уважения к навыкам водителя со стажем более 15-ти
лет.

- Я просто сказала, - примирительно проговорила Зоя, -
я не хотела тебя обидеть. Ведь у женщины 13 Вселенных в
голове, продумала, вдруг ты в одной из них…

Валя промолчала, но надулась и задумалась. Через
несколько минут, подъезжая к нужным воротам, притормо-
зила, напомнив себе, что третью скорость надо бы переклю-



 
 
 

чить на первую, когда снова тронемся. И тронулась с тре-
тьей… Машина завздрагивала и поехала, но Валя покрасне-
ла. Молча доехала до дома, высадила пассажиров, и все за-
нялись своими делами. Сынишка бойко забрался на освобо-
дившееся кресло и какое-то время весело «управлял маши-
ной», подражая папе, маме и другим авторитетным дядям и
тетям, умеющим крутить чудо-баранку автомобиля.

День клонился к вечеру, Валя с сынишкой и подруга Зоя
засобирались домой. Валя решила завести мотор, прежде
чем усядется вся компания и потом покидать немногочис-
ленные пожитки в багажник. Дело секундное затянулось уже
минут на 20. Все вроде на месте, но что-то пошло не так…
Ключ не хотел входить в замок зажигания и стопорил где-
то на серединке. И так и эдак крутила его Валя, но все без-
успешно. Погрешила на сынишку, мол, он руль накрутил, те-
перь ключ с замком не совпадают… Подумала было набрать
мужу, может посоветует, что… Позвать соседа, вдруг разби-
рается…Вспомнила, что есть блокиратор, может в нем дело?
Засунула ключ блокиратора в личинку и…тот тоже вошел
только наполовину…

Валя удивленно посмотрела на ключи и увидела, что они
от другой машины…

- Сколько там у женщины Вселенных в голове?)) – глядя
на скромно улыбающуюся Зою, задумчиво спросила Валя.

Кисель головного мозга



 
 
 

Валя с утра была немного раздражена: критические дни,
ставший постоянным недосып, навалившаяся куча малопо-
нятных, но нетерпеливых дел...

Зоя вяло смотрела в экран своего гаджета и жала на кноп-
ки. Она была утомлена бессонными ночами боев с интер-
нет-реальностью, но продолжала стоически двигать извили-
нами и пальцами рук.

Диалог увязал в потоке сумбурных мыслей без надежды
на твердый берег здравого смысла...

Сегодня девушки хотели обсудить творческие планы на
уже сквозящую из всех щелей осень, но похоже, что твор-
ческая осень их опередила и обсудила планы на девушек со
Вселенной Киселя головного мозга.

Звонки не по адресу, вопросы без ответов, претензии не
по делу, телефон сел, солнце палило, кофе проливался, кон-
феты падали, мысль не шла, язык мямлил, взгляд запусте-
вал, электричество кончилось.

Девушки перглянулись и с улыбкой сдались безмозглому
времяпрепровождению и мягкому, уютному, как домашние
тапочки, солнцу августа, слепящему, но не обжигающему.

Дело было в понедельник



 
 
 

- Подвиньте мне мир, - сказала важно Зоя, скривив гу-
бу и пренебрежительно махнув рукой в сторону толпящейся
неподалеку кучки людей. – Мне надо туда, а они пусть отой-
дут.

- Ваше время придет не раньше, чем через восемь дней, -
спокойно и твердо произнес женский голос из пространства.

- Но я не могу ждать! Мне надо! Вы разве этого не по-
нимаете, мне очень надо! – Зоя тщательно прикидывалась
бедняжкой, чтобы выдавить хоть каплю жалости. Тон ее был
нежный, но капризный с оттенком детскости. Глаза картин-
но заведены кверху, а бровки сами собой складывались до-
миком.

- Впереди вас много народу. Свободного места нет. Вы мо-
жете ожидать своей очереди, – голос словно издевался своим
равнодушием к так явно демонстрируемому недовольству.

- Ну, что, трудно что ли их подвинуть? Это же я иду! У
меня проблемы! Они не терпят отлагательств, - Зоя начи-
нала чувствовать непривычное бессилие. Она так привыкла
манипулировать людьми, что такое противостояние обеску-
раживало.

- Я вижу, что у вас проблемы, но количество людей перед
вами от этого не уменьшится. И кстати, у них тоже пробле-
мы, - продолжал говорить голос, все еще спокойно.

- Ну, что, вы попросить не можете вот этих вот? – Зоя все
больше кривила недовольное лицо, раздражаясь, но стара-
ясь не выдать раздражения голосом, - понимаете, мне очень



 
 
 

нужно, я в тяжелом положении. Мне завтра или послезавтра
или вот в понедельник, но ждать до вторника я никак не мо-
гу. Рано утром во вторник я улетаю.

- Вы можете смело перенести свою поездку, - сказал го-
лос, абсолютно уверенный, что никакая поездка в жизни Зои
больше не состоится. Все поездки закончились вместе с жиз-
нью уже вчера. Но Зоя похоже никак не могла взять в толк
этот факт. - Я могу известить вас, если кто-то освободит свое
место. Но ваша очередь подойдет не раньше вторника.

Зоя еще несколько часов продолжала рваться вперед, тор-
говаться за место без очереди, быстро переобуваясь то из
жертвы в обвинителя-тирана, то взывая к лучшим спасатель-
ским качествам собеседника. Но все увещевания были тщет-
ны.

Ад недоумевал. Зоя стояла у врат преисподней и настой-
чиво пыталась разогнать очередь, чтобы пройти вперед.

Прекрасный день воскресный!

Зоя отправилась на цветочный фестиваль, ощущая пол-
ную осознанность и просветленность. Каждая из вселенных
переливалась своим неподражаемым колокольчиковым зво-
ном в Зоиной голове, и девушка шла, улыбаясь и намурлы-
кивая любимую мелодию.

- Теперь-то я всегда нахожусь здесь и сейчас и, даже путе-
шествуя из одной из 13 вселенных в другую, которые всегда



 
 
 

в женской голове, я осознанна в настоящем, - плавно текла
ее мысль.

Сегодня последний день трёхнедельного медитативного
марафона, от которого она была в восторге и чувствовала на-
растающую и раскрывающуюся креативность и творческий
подъем.

С этими мыслями Зоя три раза проехала свои пересадки
в место, один раз облилась кофе, так как не помещалось в
двух руках три предмета, уронила гаджет, с которым была
неразлучна, ибо тыкать в него постоянно пальцами стало на-
сущной потребностью. Она торопилась на встречу с Валей.
Выйдя на нужной остановке и, к огромному своему удив-
лению, не опоздав, Зоя облегченно выдохнула и, расслабив-
шись, огляделась вокруг.

Валя ехала в вагоне и размышляла под мерный стук колес.
Назревали перемены. Это и тревожило и будоражило. Валя
была из тех девушек, что строги к себе и к другим, порой
чересчур. Вся ее жизнь была видна ей, как на ладони, это
придавало ей уверенности. Голова ее всегда была ясной, по-
ступки объяснимыми, планы четкими. Но сегодня поезд ее
непреложности будто сходил с привычных путей. «Рельсы -
рельсы, шпалы-шпалы…» - вспомнилась ей старая детская
присказка. Тревожность улеглась, взгляд прояснился, кажет-
ся, пора выходить.

Валя, с которой накануне по инициативе Вали произошла
строжайшая договоренность о встрече в строжайше назна-



 
 
 

ченное Валей время, на строжайше конкретно оговоренной
стороне платформы, растерянно смотрела на Зою с другого
перрона...

Три девицы под окном

- Когда мне хочется с кем-то поругаться я всегда звоню в
Билайн или МТС, - театрально затянувшись айкос и томно
выпустив дым, сказала Идуся серьезным голосом.

Зоя и Валя взглянули на неё с удивлением. В их глазах
читался немой вопрос.

- Да, это так, а кому мне ещё звонить? Детей у меня нет,
бывшего мужа тоже.

Идуся с грустью посмотрела вдаль..."
Зоя плавно вышагивала по веранде, разминая затекшую

от долгого сидения спину. Валя удивленно посмотрела на
оставленные Зоей на кресле красные труселя… «Как ей уда-
ётся так быстро скинуть трусы в ощественном месте, чтоб
никто не заметил?» - задумчиво крутила в голове философ-
скую мысль Валя.

А между тем уютный вечерок продолжался, наполняя ве-
ранду смехом и счастьем. Даже воспоминания о Фроле, экс-
центричном герое-любовнике были уместны в тот вечер.

А труселя все лежали, одиноко жмясь к ручке кресла.



 
 
 

Вскоре Идуся и Зоя засобирались, такси подьезжало, ко-
гда Зоя взяла труселя и одела их на ноги… это были носки…

А Идуся готовила пирог. Зоя и Валя всё грозились ей
помочь, но только грозились, сидя на веранде и задумчиво
смотря на доски, вспоминая Фрола.

Идуся даже начала немного злиться на подружек, как
можно так летать в облаках? Но как можно злиться, когда ты
в гостях у психиатра? 



 
 
 

 
Морские истории

 

В этой главе вы найдете смешение моря и любви, стра-
сти, разлуки и смерти. Каждый раз встреча с морем обра-
щалась для меня вдохновением, вызванным буйной стихией
и соленым ветром, уносящими мысли далеко от берега.

Озарение



 
 
 

...Ты ушел в море, такой суровый и молчаливый, остав-
ляя меня на берегу, но не зная, что в последний раз... Может
быть, если бы только было это в твоем духе задуматься хоть
на мгновение о конечности этой встречи, то и прощание ста-
ло бы другим... Но это было не по-твоему... ты жил мгнове-
ньем, только «сейчас» существовало для тебя, и только в нем
мог существовать ты... Ты любил меня тогда, когда был ря-
дом и море, когда уходил от меня к нему... ты тонул в пучи-
не моих глаз и волос, утопая от неги и любви, окутывая ме-
ня своей страстью и упиваясь жаркой ночью прохладой моих
губ, а в море ты испытывал судьбу, проходя по гребню девя-
того вала, смеясь и расширяясь до самого Бога, которого я
молила там, на берегу о милости к твоей жизни, об обрете-
нии покоя твоей Душой, о встрече на берегу... Но жизнь для
тебя была только там, и только в буйстве океана мог ты ска-
зать: "Да! я живу! Я люблю!". И я знала, что не в возвраще-
ниях весь ты, а в обновлении, каждый раз приходил ты дру-
гой, ничего не оставалось от тебя прежнего, снова и снова
вглядывалась я в твои глаза и там, на самой глубине находила
то, что искала...тебя, всегда настоящего и всегда такого раз-
ного... И я любила тебя не за то и не за другое, я любила без-
заветно, без причин и условностей, принимая этого любимо-
го чужого, не спрашивая ни о прошлом ни о будущем. Мо-
ре всегда было твоим союзником, своенравным другом и вы
играли в игру, что покоряете друг друга, как будто это вооб-
ще возможно... Вы видели друг в друге свои зеркальные от-



 
 
 

ражения и влюблялись все сильнее. Но для меня оно не бы-
ло соперником, скорее промыслом Божьим, оно учило меня
видеть тебя, принимать и не привязываться...просто любить,
как всегда учит нас Бог... И сегодня я знала, что этой иг-
ре наступит конец... Море готовилось показать что-то очень
важное не только мне... теперь готов и ты... сердце мое, од-
нако, ныло и молило о смирении, понимая глубину предсто-
ящего урока. Утро... Ты уходишь... свободный, счастливый и
неприкаянный... уверенный, что победит сильнейший...

Встреча

Та виртуозность, с которой его корабль заходил в гавань,
заставляла собираться толпы на пристани. "Морской волк
возвращается...", - перешептывались люди.

Она стояла всегда в первых рядах... Уже ночью она знала
о его возвращении. Сердце забилось особенно громко, рас-
тревожив ее сон. Открыв глаза, она увидела падающую звез-
ду. Звезда падала долго, как бы давая возможность разгадать
ее послание. Сегодня он возвращается...

Восход солнца она встретила уже на берегу. Всматрива-
ясь в линию горизонта несколько часов кряду, она остава-
лась спокойной и невозмутимой, ничто не могло поколебать
ее уверенности. И сердце не обмануло. Точка на горизонте
становилась все крупнее, и вот уже стал заметен замыслова-
тый рисунок траектории корабля. Он как бы выписывал вен-



 
 
 

зеля на ровной глади моря, создавал рисунок из пенных гре-
бешков волн. Толпа собиралась... Это всегда было представ-
ление, не оставляющее равнодушных. Все, от мала до вели-
ка, хотели увидеть, что же будет в этот раз.

История любви сурового капитана и гордой каталонки бы-
ла известна давно. Мало кто решался обсуждать это, зная
нрав капитана, но полюбоваться их встречей приходил весь
небольшой городок. Корабль летел на всех парусах, почти
не касаясь воды, мастерство его команды вызывало восхи-
щение, умение управляться с такой кипой парусов в любую
погоду, стремительные повороты, завихрения, корабль будто
танцевал. Иногда крен был таким сильным, что люди зами-
рали и не было слышно ни звука... шумный выдох и шквал
голосов, когда корабль выравнивался... и снова вираж... "Да
он сам дьявол...", - раздавались голоса.

Она смотрела на все это гордо, молчаливо. Ее не трогала
толпа, она не слышала ее голосов, толпа для нее просто не
существовала... Казалось, что прекрасная каталонка находи-
лась на берегу, но Душа ее давно уже была там... на палу-
бе... у штурвала, в объятиях любимого... Для нее существо-
вал только он... Он был рядом, а остальное не имеет значе-
ния...

Двое

...Ты совсем не умел говорить. Слова - не твоя стихия.



 
 
 

Они не получались, не удавались, вечно выходили какие-то
не те... Но ты умел сказать глазами больше, чем все поэты
мира в своих стихах! Это могло быть и романтично и суро-
во, и громко и шепотом, и страстно и нежно! В твоем взгля-
де она могла различить миллионы оттенков цветов, звуков,
чувств. А еще ты умел слушать... и слышать. Ты понимал ее
без слов, вам не нужны были слова.

Часто она смеялась. Безудержно, смело, взахлеб или с вы-
зовом, а ты различал ее настроение, полутона ее эмоций,
чувствовал, как вибрация ее смеха пробирается в твое те-
ло, щекочет шею, захватывает каждый волосок, заставляя их
вибрировать в такт. Ее звонкий мелодичный смех нередко
сопровождал тебя в самые страшные ураганы и помогал вый-
ти живым из схватки с Морем. Музыка ее голоса запечатле-
лась в твоем сердце и срослась с его биением. Теперь сам
морской дьявол не смог бы разорвать эту крепкую связь.

И каждый раз, уходя в море, ты брал ее смех с собой. Он
был маяком и парусом, ветром при штиле и успокоением при
шторме, он был голосом твоего сердца, и она щедро дари-
ла тебе эти волшебные звуки Бога Радости. Иногда, нахо-
дясь очень далеко от родного берега, ты, заходя в чужие го-
рода, неожиданно оборачивался, как бы окликнутый, и глаза
твои тревожно пробегали по толпе в поисках чего-то важно-
го, долгожданного...

Где-то в глубине твоего сердца отозвался ее ласковый
смех, и ты на миг вообразил, что вот, по волшебству, обер-



 
 
 

нешься сейчас и увидишь ее, свое счастье и надежду, но по-
нимаешь, также вдруг, что она сейчас смеется где-то на дру-
гом краю земли, смеется для тебя, тебе, ради тебя, и ты слы-
шишь ее послание Любви и нежно отвечаешь ей взглядом,
брошенным на пролетающую мимо чайку, которая вскоре
долетит до любимой и, пролетая, принесет воспоминание о
тебе...

Вложив всю свою Любовь, взглянешь на море и, оно,
мгновенно передав по волнам блеск твоих глаз, погладит ее
руки на том берегу, расскажет ей о переданной нежности.
Отправишь с облаками Страсть, и они завьются вихрем во-
круг ее Платья, обнимая и лаская ее кожу, касаясь ресниц,
милых губ, и понесут ответный поцелуй, догнав тебя уже у
штурвала, пахнув свежестью утра и, придав уверенности в
действиях и решительности в мыслях, унесутся по своим,
одним им ведомым, делам, а ты смело двинешься к своим
новым горизонтам, в свое когда-нибудь...

Партнеры

...Вчера продолжалось сегодня... Тело уже не помнило,
как добралось домой, но Сознание явно запаздывало, види-
мо оставшись на месте происшествия посмаковать впечатле-
ния. Тело побродило по комнате и затихло на кровати, отча-
явшись дождаться своего друга и партнера по путешествию...
Сознание... с ним всегда так... Только начинаешь на него рас-



 
 
 

считывать, надеяться, делить с ним ответственность, а оно ...
вжик... и испарилось... То ли по пути собеседник интересный
попался, то ли спотыкнулось обо что, а то и намеренно спря-
талось поблизости, что бы дать почувствовать Телу ... "како-
во без меня"... Беззлобно конечно, по-детски, шутя... Но Те-
ло-то в это время и впрямь себя не в своей тарелке чувству-
ет, не привыкло Оно само, без присмотра постоянного, хо-
тя... ежели окажется с ним по счастливой случайности Тело
более мудрое да опытное... вот тогда все совсем иначе обо-
рачивается)))

Тело общительное, компанейское, для него мир ощуще-
ний нов и привлекателен, бывает так краски в глаза брызнут,
что во все тяжкие пускается, ищи-свищи его потом... Созна-
ние уже отшутило, вернуться собралось, а... некуда... оно уже
все свои предположения проверило, и там поискало, и тут...
но Тело нестандартно мыслит, если можно так сказать, что
оно вообще мыслит... Обнялось оно с опытным бойцом и так
в обнимку и ушагало невесть куда, счастливое, довольное...
к ночи добрело до дому, а Сознание еще и с поисков не вер-
нулось, ну Оно долго не думая и брыкнулось спать, никуда
партнер не денется... поищет, поблуждает да и вернется, а
утром уже и разберемся, чья шутка удачнее оказалась)))

Если только среди ночи не придет Телу в голову идея за-
снуть не дома...



 
 
 

 
Что такое опыт? Это - …

 



 
 
 



 
 
 

Дорогие друзья! В связи с тем, что у некоторых непосвя-
щенных в мою деятельность людей, коллег появились уточ-
няющие вопросы, возникла необходимость ответить на них,
а заодно еще раз и более расширено осветить суть, цели и
задачи рубрики «Опыт-это?».

В эту рубрику вошли цитаты клиентов, взятые из пси-
хотерапевтических сессий, их инсайтов, размышлений. Ци-
таты намеренно неизмененные, необработнные, живые.

Добавлю также, что для соблюдения конфиденциально-
сти бесед и соблюдения этики общения психотерапевт-кли-
ент все цитаты максимально отдалены от контекста лич-
ности конкретных людей, пол и лицо использованных фраз
применены рандомно. Некоторые из приведенных инсайтов
возникали у нескольких людей в процессе психотерапевти-
ческой работы практически дословно. Это говорит о том,
что они могли возникунуть в голове любого человека, спо-
собного к размышлению и развитию, находящегося в поиске
своих ценностей и открытий

Задача рубрики - поделиться этими уже произошедши-
ми для кого-то открытиями, сделанными в процессе жиз-
ненных изменений и замены разрушительных стереотипов
на более целостные и здоровые. Возможно, в ком-то они
найдут отклик, кого-то наведут на размышления, заста-
вят задуматься, засомневаться или наоборот станут под-



 
 
 

держивающими и обнадеживающими. Кому-то поможет в
поиске собственных ответов на мучительные вопросы или
просто даст ощущение, что он не один. Если хотя бы одно-
му человеку ознакомление с рубрикой принесет пользу, счи-
таю, что создала ее не зря.

Помимо этого, в рубрику «Опыт-это?» входят мои соб-
ственные размышления и выводы на определенные темы,
рожденные в процессе работы с клиентами и просто в те-
чение жизни.

Этот текст написан не совсем обычно. Где-то непосле-
довательно, где-то обрываясь на полумысли. Это потому,
что состоит он из цитат, высказываний, размышлений,
диалогов на основе нескольких бесед, нескольких форматов
работ, с человеком глубоким, ищущим и многогранным. Не
хотелось доводить его (текст) до художественной формы,
пусть остается живыми мыслями.

Спасибо за отзывы и предложения.

Что такое опыт? Это возраст, зрелость, мудрость?
Или мусор, ленность, тяжесть…

Почему так происходит, что в юности мы деятельные, ак-
тивные, везделезущие, энергия бесперебойно бьет ключом и
по голове почти не попадает, а через пару десятков лет мно-
гое (если не все) становится пофиг? Хочется держаться по-



 
 
 

дальше от людей, идти, а тем более бежать, нет ни сил, ни
желания, от «делать и стараться» воротится нос, а уж свора-
чивать горы и подавно противно.

Какая же суть моя? Та, что была раньше или сейчас? Что
тут возрастное, наносное, а что истинно мое?

Вот, может наработала опыт, и теперь могу отделить зре-
лые плоды от пустышек и не ввязываться во всевозможные
авантюры, заранее обреченные на провал или не стоящие за-
трачиваемых на них усилий.

Или наполучала опыта с далеко идущими последствиями
и выводами, а теперь он начинает давить на меня, потому,
что что-то из принятых за аксиому выводов и решений уже
не работает.

А может, я и вовсе иду не своим путем, набрала в опыт
всего подряд, до чего руки дотянулись, так как хваталась
за все без разбору из страха что-то пропустить, и теперь
набранное тянет кирпичами связей и обязательств вниз, ко
дну, да так, что ни вдохнуть, ни выдохнуть.

Или иллюзии и ожидания от возложенных на выбор юно-
сти (свой выбор или чужой, смолчу) высочайших доверий не
совпали с реальностью, серой и скучной, или тяжелой и раз-



 
 
 

рушительной.

Узнавая что-то качественно новое, однозначно лишаешь-
ся старых иллюзий.

***

У реализованного человека, по моему мнению, опыт яв-
ляется той конструкцией, которая как раз позволяет не толь-
ко держаться на плаву в различных жизненных ситуациях,
но и помогает плыть вперед к новым достижениям и откры-
тиям.

Достаток – это спокойствие…

А что же я хочу? По-настоящему, из глубины души. Могу
ли сказать?

Часто вижу в минуты спокойствия и умиротворения…
Солнечный день, тихое местечко (итальянское?), маленькая
кофейня, народу никого, я еду на велосипеде, заезжаю вы-
пить чашечку ароматного кофе и съесть нежный свежий
круассан.

А насколько я вообще живу? Насколько мой день соответ-
ствует этому состоянию? Не страшно ли сказать себе правду?



 
 
 

Любовь мне прописана! Как лекарство. Я становлюсь себе
понятнее, начиная ясно понимать, что думаю, чувствую, как
меняюсь…

Я – собирательный образ. Как я могу научить кого-то де-
лать так, как делаю я? Ведь все мои действия состоят из мо-
его опыта, где-то прочитала, где-то услышала, что-то пробо-
вала и ошибалась, с кем-то советовалась, какие-то вещи иг-
норировала, а в какие-то цеплялась зубами… Разве можно
кого-то научить быть мной?

***

Продолжаю этот текст, могущий стать бесконечным, так
как дописывается по ходу бесед с разными интересными
людьми и по-прежнему состоящий из отрывков, цитат, ин-
сайтов... Страшное состояние, не могу двигаться, что-то де-
лать. При моей кипучей жажде деятельности, только и де-
лаю, что лежу. Словно связали... «Сиди, наблюдай, чего сто-
ит твоя жизнь».

Когда хотел понять, что такое ответственность за других
и превратился в то, что взял... заигрался...

Хотела быть не мерцающим светильником, вот и не мер-



 
 
 

цай... сиди во тьме...

Я уверена, что я иду, потому что иду, но сил нет. Есть
намерение, надо просто идти, важно лишь намерение.

Ответственность за себя и за свое дело. Делай свое дело
качественно, а не пытайся сделать за других их дело. Тогда
и только тогда это поможет другим.

Очень важно чувствовать свой центр, уметь в нем нахо-
диться. Когда я в состоянии центрирования, без примесей
своей истерической личности, я сама становлюсь настолько
сильной, что могу помочь кому-то. Я становлюсь яркой и
четкой, как точка геолокации, могу быть ориентиром для ко-
го-то.

Искали космические странники приключений и переста-
ли чувствовать связь с реальностью, связь с живим. Как все
неприкаянно, бестолково получилось! Все рассыпалось на
части, а ведь были единым целым...

Вихрь - это портал. Он затягивает всех тех внизу, кто хо-
чет переместиться выше. Оказывается, можно и так, а полз-
ти - это для тех, кто хочет помучиться...



 
 
 

Каждый, кого затягивает вихрь, когда-то изъявил желание
быть затянутым. А если он об этом забыл, то это его пробле-
мы, и она никого не касается. Заявка поступила - примите
почту...

От шара идет золотое и голубоватое свечение, спокойное
и ровное. Он - живой, он - символ равновесия, это я отно-
шусь к нему, словно к хрустальному и боюсь его двигать, что-
бы не разбить.

***

Когда ты нужен самому себе, значим и силен для само-
го себя, тогда ты становишься таким и для остальных. Есть
внутреннее самоощущение, и оно не зависит от внешних об-
стоятельств.

Разочарование - это предвестник обновления. Когда пе-
ремен не боишься, то они придают сил.

Радость имеет право быть уже от того, что есть, а горе ни
к чему даже тогда, когда чего-то не будет.

Откладывала свою жизнь на потом, когда денег больше
будет, когда дети вырастут, когда сделаю все, что кому-то
должна... и проснулась однажды от чувства собственной ни-
чтожности.

При встрече несбывшихся ожиданий с реальностью рож-
дается тревожность.



 
 
 

Цветы просто есть и это красиво. Я просто есть и это тоже
красиво.

Любящая мать может окружить добротой, обнять, пожа-
леть, отложить дела на потом, не запрещает плакать ребенку
и не пугает его.

Когда есть твое понимание, мама, твоя поддержка и спо-
койствие, то я чувствую себя увереннее, начинаю верить в
себя, не боюсь ошибиться.

Можно стараться и не получить желаемое, но не быть
осужденной и напуганной. Можно ощущать принятие ситу-
ации без потери любви, самоценности, не потерять право де-
лать что-то дальше. Это не катастрофа, не трагедия, жизнь
продолжается.

***

На вопрос об алиментах через 10 лет:
«Когда мы были в браке, ты ни фига не позаботилась о

моем будущем, я не закончил универ, не получил хорошей
работы, и что ты считаешь, что я буду миллионы теперь за-
рабатывать? Нужно было думать наперёд. Мы были в браке,
нужно было иметь голову и думать все-таки вместе, семья
нужна для поддержки».

Когда делаешь что-то, объясняя себе, что все это для де-
тей, мужа, родственников, друзей и т.д., попробуй найти в
этом поступке где и что тут для тебя. Возможно, все осталь-



 
 
 

ные нужны лишь для прикрытия...
Какой замечательный у меня муж! Значит и я тоже?
Качественное важнее количественного.
Вот куда уходит вся энергия! На переживание собствен-

ной неудовлетворенности и неидеальности!
Не надо быть за поток, не надо быть потоком, сдерживать

его, выпивать из него все! Надо быть собой, тогда будет не
из него, а себя на него, и он понесет сам туда, где тебе надо
оказаться.

Я благодарна себе прежней, обстоятельствам моей жизни,
качествам прежней себя. Без них я не стала бы такой, какая я
сейчас есть. Каждое из этих качеств важно и нужно. В моем
сердце, в моей душе есть место опыту, своему прошлому.

Когда я есть везде - не надо никуда бежать.
Не стоит пыжиться и прилагать столько усилий там, где

это не нужно. Не стоит копать яму в поисках грибов, лучше
пойти в лес и поискать под деревьями. Лучше везде найти
по чуть-чуть, чем копать пять метров в глубину в надежде
найти все сразу. Не стоит стучать в закрытую дверь, когда
столько открытых.

Всегда стоит попытаться найти свое глубинное позитив-
ное намерение. Тогда становится виден маршрут, и он силь-
но отличается от первоначального.

***



 
 
 

Когда запрет на радости подступает все ближе... Милые
глазу одуванчики под окном злостно скошены злобной тет-
кой. «Положено!»- гаркнула она мне в окно.

При беременности обязательно нужно иметь страдальче-
ский вид... особенно, если хочешь компенсации.

Когда в жизни смешиваются тотальность и тоталитар-
ность, принятие и фатальность...

Тотальность и фатальность - принятие хода вещей, все
идет так, как должно быть, просто так задумано. Тоталитар-
ность - бунт, протест: «С какой стати?», «Да почему так?»,
«Я знаю лучше!», «Надо по-моему!»

Циклы бытия неотвратимы, можно лишь насладиться ра-
достью момента!

Когда материнство из заточения, кабалы, плена превра-
щается в счастье. И ребенок не крадет часть жизни мамы, а
становится ее частью, расширяя и обогащая ее. И у меня до-
статочно сил, любви, любимости, изобильности, что бы за-
полнить себя и все вокруг.

Когда меняется точка отсчета: от «В мире столько боли,
несправедливости!» к «Могу ли я сделать что-то, чтобы в
мире боли стало меньше, а радости - больше?»

«Когда же любовь к ближним и сострадание перевесит в
тебе жажду удовлетворения собственных удовольствий?!»-
сказала я ему, а потом себе...

Энергия жизни не ограничена только моей жизнью.
Я танцую, потому, что хочу танцевать!



 
 
 

Из причитаний: «Бедная я, несчастная! Десятую меня рО-
дили!»

***

Ненависть выражается во взгляде.
Когда кажется, что хочешь власти и всемогущества, а на

самом деле - реализации.
Когда энергия изменений хронически подавляется, а же-

лание быть целостным и восполнить себя превращается в
ярость и разрушение.

Честность и правдивость дают силы и возможности.
Что такое предательство любви? Боль... Решила, что в

жизни не имеют значения чувства (баловство все это), на-
дежнее держаться за престиж и стабильность.

Когда хочется быть вместе с тем, кого любишь, очень бо-
лезненно расставаться с возможностью быть с ним.

Не все то золото, что блестит (народно, конечно, но когда
рождается инсайтом, то очень глубокое переживание).

Где бы ни ступила - меня окружает свобода.
Два дня думала, раскладывала себя на молекулы...
Чего я боялась в 20 лет? Монотонности: дом, семья (дети

сопливые и т.д.), работа... А что у меня к 40 годам? Моно-
тонность: дом, работа... Даже семьи нет.

Почему же случилось так, что я хотела быть активной,
перспективной, радоваться, рассматривать жизнь, а прихожу



 
 
 

к одиночеству, домоседству, грузному телу?
Я уже перестала этого бояться, перестала с этим бороться,

мне просто это надоело.
То, что хочу, мусолю очень долго, на то, что нужно, трачу

много сил.
Со взрослым интересно, когда он рассказывает жизнь в

историях.

***

Когда статусный человек говорит тебе, что делать, то на-
сколько ты ответственен за свою жизнь, чтобы сделать то,
что он тебе говорит?

Чем интересны дети? Когда они хохочут - есть надежда на
будущее.

Боль разочарования рождает агрессию и тревогу, а так хо-
чется спокойствия…

Непонимание вызывает желание стать плотнее и оборо-
няться.

Когда тверда сдерживающая оболочка становится плодо-
родной землей и кроме маленького мирка обделенности на-
чинаешь видеть большой мир радости.

Зависимость – это когда мы сосредоточиваем внимание
на каком-нибудь одном объекте, а в мире много всего.

Нужно говорить о реальных чувствах, а не на «другие те-
мы».



 
 
 

Путь развития не совместим с путем идеальности и совер-
шенства. В первом случае нужно ощутить себя «дураком»,
чтобы узнать что-то новое. Во втором случае ты уже идеален
и чашка полна.

Путь от «Быть собой недостаточно, нужно все время до-
тягивать до стандартов, быть идеальным» до «Я люблю тебя,
я позабочусь о тебе» может быть длиною в жизнь.

Чугунные ворота на страже духовных убеждений.
Духовный путь - самый трудный путь в мире. Его нельзя

консервировать, иначе он превращается в догму.
- О, Путь! Как бы я хотела, чтобы тебя прошел кто-то дру-

гой за меня!
- О, Человек! Это невозможно! Я буду ждать тебя! Сколь-

ко успеешь, столько пройдешь...
Что такое душевная лень?

***

Кошка –это наглядная иллюстрация, что не все можно
контролировать.

Когда с утра задумалась: «А нужна ли мне еще терапия?
Вроде все хорошо», а к вечеру «Жизнь моя, жестянка!»

Зачем тратить силы на злость?
Когда существует то, что нельзя пощупать, то в это можно

поверить.
Настал момент, когда ум должен уступить место вере и



 
 
 

смирению.
Когда полагаешься только на внешнее и подчиняешь ему

внутреннее, обязательно случится « что-то пошло не так».
Сложно довериться неизвестному способу существова-

ния, особенно когда был такой привычный и понятный.
Про одиночество может говорить только форма, душа

одинокой не бывает. Если форме кажется, что ты один, то
нужно расширяться. Тогда увидишь, что одиночества нет.
Но тогда и ты уже не будешь просто форма.

Путь в «меня нет» очень короток и понятен. Путь в «я
есть» бесконечен, всегда неизвестен, он словно путешествие
в разные миры, через пустоту, через ничто. В разных мирах
я есть разные качества, разные состояния, разные энергии.

Есть лишь одна стабильность – Бог. Он всегда меняется,
но всегда остается собой.

Исчезла патологическая зависимость от людей. Правда те-
перь мне и люди-то не очень нужны…

Физической дистанции недостаточно, чтобы почувство-
вать себя саму.

Можешь делать или не делать, это вообще все равно…

***

Создала стандарты и почувствовала себя молодцом.
Ригидность и косность, как нож в голове, зарубает креа-

тивность и творчество.



 
 
 

Надо просто всех уравнять, и тогда будет легче оценивать
и проверять.

Уверенность, что я права во всем и всегда висит брасле-
тами с цепями на ногах.

Я могу быть неправа, но уверена в своих силах.
Даже если кто-то не сумел оценить мои работы, то они не

теряют своей ценности.
Когда прислушиваешься к внешнему, но не принимаешь

за истину.
На месте стоишь – плесенью покроешься, пойдешь слиш-

ком быстро – обгрызут-обкусают…
Даже мать Иисуса не всегда была спокойна… Ты живая,

ты чувствующая, ты не святая…
Эмоции не противоречат осознанию, горевать – не значит

не выносить уроков.
Я не могу сейчас помочь тебе, но я верю в тебя.
Я понимаю, что должна взрослеть, но могу сделать это на-

сильно.
Нельзя носить жизнь и бояться жизни…
Надо научиться дышать, если не дышишь, не может быть

жизни.
Страх, как каска с проводками из звуков, не слышу себя…
Какое спокойствие?! Мы – космические пираты!
Радость, она живая!
Торжество жизни – это когда ты счастлив и можешь де-

литься. Я могу быть этим торжеством!



 
 
 

***

Желание пострадать накрывает, как наваждение.
Чем больше ревнуешь, тем больше хочется вырваться.
Когда основы рушатся, ничего не имеет ценности.
Тот, кто мог бы спасти, отдыхает… и страх поглощает…

почувствуй связь с Высшим.
Я не могу принадлежать тебе одному, я люблю весь Мир!
Страдать – это способ выжить.
Меня гнобили, а не любили. Только так я чувствую себя

живой.
Когда завязка только на материальном и опора только на

осязаемое, будет отбираться все, пока не научишься любить
весь Мир.

Семья – это раковина, которая тащит всю семью.
Когда фокус смещается на ближнее, теряю связь с Миром.
А что я потеряю, встав на сторону жизни?!
Что делать, если ты не создана для семьи, и твои задачи

шире?
Не будет спокойно, если ты додавишь и уговоришь.
Я вкладываю много сил, а меня методично уничтожают.
Нет ошибок, но есть право их делать.
Может, я уже сделала все свои ошибки, но мне не стыдно

за свою работу.
Я такая маленькая, и добралась до Бога!



 
 
 

Когда робеешь от высокопоставленной особы, общайся от
сердца к сердцу.

Я – часть процесса созидания!
Мужская поддержка – молчаливая.
Так или иначе, я стою на ногах, у меня есть собственные

силы, чтобы не превратиться в человека, который не имеет
своих сил.

Все укладывается и развивается самостоятельно…

***

Всю бы жизнь идти бок о бок с Богом, а у меня гордыня…
Душа знает, зачем я здесь, а личность не помнит.
Где бы научиться смелости, когда сделать выбор так

страшно?
Когда Бог улыбнулся… не так сильно давит, не так сильно

темно, есть надежда, что тебя ждут и все будет хорошо.
Переключение с фокуса ситуации на более широкое по-

нимание жизни уводит от зацикленности и отключает от ра-
мок.

Улыбка Бога дает много нежности.
Мне нравится сидеть на подоконнике, есть место, куда я

могу прийти проживать свои ситуации.
Когда дети играют, они ничего не делают по злому умыс-

лу, ничего страшного.
Я почувствовала зыбкость своего очаровательного мира.



 
 
 

Все для того, чтобы научиться проживать с Богом мои
трудности.

Я дышу Твоей улыбкой и на все воля Твоя!
В чем же суть проблемы? Может, я?
Только я могу решить, что я лучше, сильнее, качественнее

душевно.
Как смогла, так и сделала, есть опыт сейчас, а тогда была

молодой.
Стоит ли на кого-то смотреть или жить своей жизнью и

головой?
Убеждение это вбито, выжжено и мигает красным огнем,

словно деревяшка, прибитая к голове большим гвоздем, за-
гнутым с обратной стороны, чтобы не вырвали…

Когда нерушимый памятник себе «ты сама все должна»
превращается в зеленый сквер «не бойся просить помощи»
и принципы «жизнь в удовольствие» и «не бойся менять
жизнь», то ощущение «я живу и мучаюсь» превращается в
«я живу и радуюсь».

***

Нет сил противостоять конфликту, манипуляции... труд-
но, не готова к конфликту.

Море-суп-месиво долга, суеты, «надо», «ну как же»...



 
 
 

Когда честен с собой, действительность звучит.

Ты не можешь любить через жертву.

Любви нет, если нет тебя.

Тогда становятся невозможны манипуляции любовью «ес-
ли ты меня любишь, то сделаешь/не сделаешь это или то»

Когда дети - часть твоей жизни, ее обогащение, а не обуза,
то и ты уже не просто обслуживаешь их жизни.

Сижу, обвешанная детьми, жду, когда эта скотина нагуля-
ется.

Когда я его увидела, мой внутренний мужчина исчез, а
женщина затрепетала: «Как бы не описаться!»

Побаиваюсь своей эмоциональности, чувствую свою сла-
бость и некомпетентность.

Сколько мне лет? Когда я начну реагировать нормально?

Когда между нами нет преград, возможны объятия.



 
 
 

***

Вот Вы ухватили самую суть)
Эти фразы рождаются именно после перепроживания си-

туации в новом ключе. Только после этого перепроживания
они (фразы) становятся возможными, и остаются с челове-
ком, как новый смысл, принцип. После того, как человек
прожил новую реальность в процессе и прочувствовал эти
фразы, как часть своей жизни, их суть становиться частью
настоящей реальности человека.

То есть процесс не превращает жестокие ситуации в ска-
зочные, но дает возможность увидеть их скрытые смыслы и
увидеть новые возможности, а затем эти возможности реа-
лизовать в настоящем. Примирение с прошлым интегрирует
человека, он помнит свое прошлое, но уже как опыт, а не как
тяжкую травму и непосильную ношу.

В процессе смысл западает глубоко, иногда помогает пе-
рестроить систему жизненных принципов и ценностей. Про-
сто сказанные они тоже хороши, но преодолеть слой твердых
убеждений (зачастую противоречащих здравому смыслу) не
всегда могут.

Хотя сейчас веду в сетях рубрику "Опыт - это?" Там со-
бираю подобные фразы, сильные инсайты, размышления без
указания на личность клиента. И эти отрывки находят от-
клик у других людей, заставляет задуматься, поварить, при-
мерить на себя и тд.



 
 
 

***

Пригласили, накормили, теперь секс.
Чувству долга все равно, ему бы только не выделяться.
Так хочется, чтобы понимали и принимали, а все только и

хотят надавить на меня и переделать, починить во мне что-
то.

Я вовсе не хочу давить на нее, я только хочу, чтобы она
сама изменилась так, как я хочу.

Изменения - не испытание на прочность. Жизнь полна из-
менений, и эти изменения нужно учиться принимать.

Нет смысла манипулировать, ведь ты ничего не должна,
ты можешь выбирать.

Равнодушие - это черная большая клякса.
По невнимательности все пошло под откос.
Хорошо бы стать карандашом, тогда можно будет менять-

ся и менять написанное. Неправильное можно будет стереть,
а нужное добавить. Хорошо быть карандашом, он нужный,
хоть и простой.

Слушай себя, не раздражайся по мелочам.
Я стала главная для своих чувств.
Корона была очень довольна, ведь ее надели на хорошего

человека.

***



 
 
 

Когда в жизни все со звоном рушится и земля уходит из-
под ног, а Мир упорно твердит, что любит и нет другого света
в конце тоннеля, кроме любви:)

Когда раздражаюсь и злюсь, всплывают мамины глаза…
Сильное неудовлетворение, как кость в горле.
Ненависть, словно бомба с фитильком, ей так хочется взо-

рваться и спокойно дышать.
Разочаровалась и потеряла звенящую легкость.
Бог пролетел цветочным ветром.
Теперь боль не заполняет собой все пространство и не

диктует, как жить.
Я ухожу, остаться было бы нечестно.
Когда-нибудь он сможет наряду с легкостью заглянуть

вглубь.
В жизни может быть что-то неидеальное, это лишь повод

стать терпимее.
Я так счастлив и доволен, в груди порхает птичка.
Когда зажал в себе чувство, оставил для себя, чтобы не

обидеться, а стал обидчивее и замкнутее.
Страх будущего стягивает голову, как же страшно жить!
Иду, опираюсь, боюсь, но иду… Сердце колотится, ноги

идут.

***



 
 
 

Почему в моей жизни так тесно дружат праздники и уни-
жение?

Нервничаю, потому что страшно, и страшно, потому что
нервничаю.

Когда есть убеждение, что с этим человеком я никогда не
получу то, что мне нужно, то что бы он ни сделал, все не то…

В моей войне с Богом я воюю и я проигрываю…
Когда мне причиняют боль, я отвлекаюсь от Бога, так

страшно не отвлекаться…
Когда пространство звучит, в голове свет, в сердце лю-

бовь.
Как же научиться отстаивать свое, не посягая на чужое?
Когда становлюсь «овцой», мои слабые места – мои дети.
Я безотказная, всегда в состоянии жертвы.
А может я сама себя тираню?
Мой помощник – это выдуманная мною немая мама. Теп-

лая, веселая, жизнерадостная, легкая, подталкивает к меч-
там, настраивает на позитив.

Липкая субстанция страха защищает и предотвращает
нечто более страшное.

Не бойся жить, не трусь не по тому пути пойти и совер-
шить ошибки.

***

Жить ведь должно быть просто, порешала задачки, поле-



 
 
 

чилась у доктора, и живи-радуйся тихо и мирно.
Когда действия компенсируют желания… Всю жизнь я ду-

мала, что много потребляю, и ничего не отдаю. По факту же
всю жизнь отдавала разрушительно для себя. И только сей-
час поняла, что всю жизнь мечтала ничего не делать.

Я медленная, я – слон, а миру нужны хорьки.
Черепахам не угнаться за лошадьми, и от этого обиднее

быть черепахой.
Мне не нравится, как все, но я понимаю, что я – часть

этих всех. Хочу быть индивидуальностью, но именно себя я
не принимаю.

Все, что я делаю, влияет на всех, а за что же я несу ответ-
ственность?

Что такое взрослость? Это осознанное движение. Что та-
кое движение? Это жизнь. Что такое жизнь? Это подарок Бо-
га.

Если есть тело, есть и Дух.
Когда трудно переключиться, может просто хочется по-

быть в этом?
Что такое невнимательность? Погруженность или зависи-

мость?
Что уводит меня в виртуальный мир?
Не хочу я заниматься не моими делами!
Когда перфекционизм привязывает к результату, то про-

ще идти проторенной дорогой.



 
 
 

***

Иногда так вырубает в детство, и не хочется взрослеть.
Если быть взрослым, то надо уничтожить ребенка.
Выбрать важное трудно. Это сердит, печалит, разочаро-

вывает.
Возложенные на сына надежды и мамино обожание лиши-

ли его жизни.
Желание обладать своим сыном, как защита от тягот жиз-

ни.
Бойся неопределенности, может прилететь откуда угодно.
В будущем может быть много интересного, сделай что-ни-

будь!
Ты можешь выбрать, чем наполнить свою жизнь: скорбью

и печалью или радостью и благостью.
Мироздание текучее и незыблемое среди тысячелетий.
Хочу иметь силу сделать так, чтобы всем было хорошо.
Чтобы сила проявлялась с мудростью, а энергия с осозна-

нием.
Мирозданье, я хочу дружить с тобой!
Каждая клеточка – это часть Земли! Каждая клеточка ду-

ши – это часть Неба! Они соединились вместе в уникально-
сти человека, источая гармонию, красоту, мудрость!

***



 
 
 

Хорошо спасать людей – так я думала…
Я – спасатель, и в сердце пламенный мотор!
В иллюзии, что миссию назначил Бог.
Бросил любимый, стану женой миссионера.
Жизнь превратилась в отчаянное спасение мудаков.
Спасательство – это не великодушие.
Сыну 23, а я только начала познавать радость материн-

ства.
Почему я всегда выбираю алкашей? У них есть безответ-

ственность, не надо ничего делать, свобода, глубина внут-
реннего мира… Я тоже очень этого хочу, но тащу на себе
всю их свободу.

В детстве мысль о том, что у меня когда-то будет мужчи-
на, вызывала сильный страх, что я буду для них все делать
и страдать до конца…Так и случилось, все делаю, страдаю,
только мужа нет.

Не могу ничего для себя делать, боюсь, что снова завла-
деет мной какая-нибудь ху@ня.

Сейчас у меня нет притязаний, и жизнь не крутиться во-
круг денег.

Если бы я умела давать право другим быть другими, моя
жизнь была бы другой. Я была бы свободна для жизни.

Бессознательное, как возможность. Сознательное, как на-
мерение.

***



 
 
 

Пока есть унижения – есть гордыня. Когда доступно сми-
рение – унижения не нужны.

Я всюду ищу оборонительную позицию, весь мир против
меня.

Нежелание общаться не значит не общаться.
Вам предстоит много пережить хорошего…
Воля детям вредна или полезна?
Когда я чему-то учусь у кого-то, то быстро впадаю в со-

стояние «Он -небожитель, я – дурак из дураков».
Мое «да» ничего не значит, если у меня нет «нет».
Продала свои идеи за полкило слив.
Почему мое собственное одобрение мне не ценно? Я го-

това им пожертвовать ради одобрения другого. Мое одобре-
ние меньше весит, чем осуждение другого?

Пустое пространство внутри клетки словно насмехается,
чувствуя свободу и превосходство.

«Я лучше знаю, как тебе хорошо» в противовес «Будь та-
ким, каким хочешь, делай, как чувствуешь правильным».

Будь тем, кем ты хочешь. Не спеши никуда, не бросайся
на первое попавшееся и помни, что если что-то пойдет не
так, все можно изменить.

***

Общение становится приятным, когда оно отрытое, с же-



 
 
 

ланием понять чувства, а не просто контролировать.
Жизнь – легкая, если к ней так относиться. В жизни есть

много шансов, много людей, которые могут понять. С улыб-
кой жизнь воспринимается легче.

Когда берешь на себя результат (будь, что будет - функция
Бога), то очень тяжело делать что должно.

Когда хочется все оставить и бросить, то брось результат
Богу. Делай, что должно, и будь, что будет.

Решение и выбор – разные вещи.
В детстве сказали, что так делать нехорошо, и я до сих

пор плохая… А плохое надо уничтожить, поэтому мой вы-
бор часто ведет в сторону самоуничтожения.

Дико страшно, что случится что-то романтическое, а я в
семье.

Как меня занесло сюда? Ведь я хочу совсем другого! Я в
иллюзии и у меня потеря ориентиров.

Секс, как травма, собран, как Франкенштейн.
Я так завидую мужчине, потому что боюсь беспомощно-

сти.
Все рассыпалось, а ведь были планы.
Чувствую, как скатываюсь в его жизнь, перестала зани-

маться собой, ищу изменений в нем, это невозможно, нена-
вижу!

Наложила на себя трафарет-картинку «Я и много детей»,
а это не моя…



 
 
 

***

Опыт – просто опыт. Горячее – это просто горячее.
Умение принимать опыт без оценки – большое искусство.
Столкнулся со взрослой жизнью и потерял от нее удоволь-

ствие.
От Бога нам достается Дух, а от родителей тело, материя,

жизненные принципы. Неразрешимый конфликт.
Если что-то горячее, но очень хочется взять, то нужно по-

дождать или взять с помощью чего-то. Это вовсе не значит,
что я плохая.

Если больно в жизни невыносимо, то может, вы до сих пор
лезете в горячую кастрюлю голыми руками?

Мне больно, значит, я плохая, а значит, я сдохну. Сдох-
нуть можно и хорошим, но это уже герой.

Новую задачку решать страшно, потому, что я сдохну при
первой неприятности.

Если я чувствую боль или кто-то другой чувствует боль,
это не значит, что я – плохая.

Если я ошибаюсь, это не значит, что я – плохая.
Если я получаю опыт с болью, это не значит, что я – пло-

хая.
Я - не плохая, потому, что это просто опыт. И опыт не

всегда приходит с болью.

***



 
 
 

Так больно, когда он отдаляется, боюсь, что потеряю, и
потому держу мертвой хваткой до удушения.

Я так хочу жить в счастье и радости, а убегаю в скитания
и несчастья.

И пусть ветры танцуют между вами. Если нет ветров, то
есть измены.

Я так хочу быть с тобой, но я так привыкла бегать от тебя.
Нет никаких гарантий, все гарантии – это ложь.
Я не знаю. Как среагирую. Раньше это бесило, сейчас я -

человек.
Как же Бог должен любить человека, что создал его по

своему образу и подобию.
Их ждало счастье взахлеб, но он умер.
Когда он не пришел, счастье потухло.
Нас ждет абсолютное обнуление, что бы ни было.
Сначала люди относились к нему, как к дурачку, а потом

наступило признание.
О чем задача моей жизни? Чувствовать себя! Чувство-

вать! Ничего специально не надо! Радовать себя!
Я чувствую всей своей поверхностью, каждым пальцем,

каждой окружностью!
Как может быть больно от счастья?
«Сейчас» – это самое главное. В «сейчас» нет обид, нет

ожиданий. «Сейчас» – ключ ко всему…



 
 
 

***

Я боюсь, что если начну вести себя так, как я хочу, то все
от меня отвернутся.

Вместе с появлением чувства долга исчезла радость цве-
точного поля.

Как много мыслей лезут в одно отверстие!
В стремлении выстоять главное, не начать битву с жизнью.
Хорошо иметь место, где можно позволить себе жизнь.
Если мама опасна, то краски сгущаются и начинается вой-

на.
Создавать свою атмосферу – это дело выбора.
Пространство жизни создается из пространства смерти.
Атмосфера, где можно позволить себе жить идет изнутри

из состояния равновесия, покоя, созерцания, расслабленно-
сти.

Нет отчаяния, которое несет боль другим.
Больно смотреть, когда твой любимый человек рассыпа-

ется и исчезает.
Я учусь быть в состоянии «себя» и принимать свою судьбу

со всеми событиями.
В состоянии покоя, созерцания можно взять и понять его,

любовь тогда не уходит в ненависть.
Любовь к себе – это состояние покоя, а страдание и услов-

ности – это нелюбовь к себе.
Семья – это живая структура, а не кладбищенская ограда



 
 
 

догм.

***

Все вопросы висят, я их не двигаю.
Какая объемная стала видна жизнь, аж страшно.
Голова не понимает, но советы дает.
Я словно спряталась за потоком не своей жизни, как бы

иду, как бы живу.
Неохота пробовать что-то, ведь столько раз пробовала «не

туда».
Ненавижу тех, кто заставляет.
«Так должно быть» - хорошее средство управления, чтобы

ребенок далеко не уходил.
Она защищала сына, а соплеменники забили ее палками.
Они не похожи на людей, но какая разница? Они не побо-

ялись пронести свою любовь в новое, неизведанное. Сумели
сохранить любовь и человеческие отношения к иным. Неко-
торым людям стоило бы этому поучиться.

Иногда, чтобы в тебе что-то выросло, нужно оказаться или
думать, что оказался на грани смерти. Для особо упрямых
это урок.

Когда будешь готова, ты узнаешь без сомнения.

***



 
 
 

Утро: всех поцеловала, дети поругались.
Я хочу все и сразу, но попа для двух стульев маловата.
Все отпихивают от себя одеяло хозяйки.
Когда мысль рождается, варится, потухает и умирает в го-

лове, ГЛАВНОЕ, вовремя остановиться!
Одни орут от восторга, других укачивает, третьи ворчат,

а я всех «считываю» и удивляюсь.
Стабильность всегда псевдо, но всегда смерть, а жизнь те-

куча. Сегодня люблю до гроба навсегда, на 100% твоя, но
завтра все может быть иначе.

Обещания – тюрьма души.
Обещания – опора, я опираюсь на тебя, стой тут, не живи,

не двигайся, я же на тебя опираюсь.
Время условно, у всех разное времяощущение.
Чувство вины культивируют обидчивостью: «Ну да, ко-

нечно!»
Мой выбор для кого-то счастье, для кого-то ноша.
Мне приятно, что ты обо мне заботишься. Мне было бы

приятно, что я тоже могу позаботиться о тебе.
Мне жаль, что мы тратим наши мгновения на обиды.

***

Для меня жизненно важно иметь отношения, а их нет. Я
сама себе всё: и косметолог, и риэлтор, и врач, и психолог…
Но сама себя руками не задушишь…



 
 
 

Я не могу контролировать выбор, я не могу контролиро-
вать чувства, я не могу контролировать поведение, и мне
стыдно!

Я совсем не умею дружить, не умею давать, я – вампирю-
га…

В меня впечатан, записан ужас, шок, он словно вой в жи-
воте.

Я отказалась от детства, я думала, что так опасно.
Идеальное взаимодействие – это легкая игра, как пузыри-

ки шампанского.
Должны ли быть люди порядочными? Или это манипуля-

ция?
Я влюбилась, и у меня появилось желание владеть этим

человеком. Он не со мной, и я раздражаюсь все больше. Так,
что хочется его задушить. Ведь это не соответствует тому,
что я хочу.

Такое бешеное чувство любви, что я не могу с ним спра-
виться.

Несмотря на череду уродов, я ни с кем не ругаюсь, со все-
ми поддерживаю хорошие отношения.

Как быть, если очень важно беседовать, делиться сокро-
венным, но откровенной с этим человеком быть не можешь?

***

Когда мне параллельно, все делаю правильно, но когда



 
 
 

чувства – становлюсь уязвима и косячу.
Так хочется заснуть и проснуться в Хогвартсе.
Становится неприятно от того, что все слишком гладко.
Если мы позволяем случаться счастью, оно случается.

Счастье всегда внутри.
Когда неуверенность компенсируется наглостью, и вдруг

предстала перед собой без прикрас… заболела.
Мой ребенок такой же, как я, я изменюсь и он изменит-

ся… Неправда! Он – не я! И что он сделает, что выберет –
мне не известно.

Когда культивируешь жертву, то забываешь, что выбор
есть всегда.

Для жизни мне нужны эмоции, и я беру их из «жертвы».
Раньше было хорошо оттого, что плохо, а теперь плохо

оттого, что плохо.
Когда вручаю Богу себя, то он все делает моими руками.

Когда не вручаю, а делаю все сама, то тоже все делают мои
руки. Но какая большая разница между этими действиями!

Непосильный труд не доводится до конца.
Меня менять, только портить. Мне надо быть такой, какая

я.
Вся жизнь - какой-то трэш, сплошная борьба за жизнь.
Я слишком на многое не согласна, боюсь, что пошлёт.
Когда близости все время мало, то никто не сможет запол-

нить пустоту: ни родитель, ни супруг… только Бог.



 
 
 

***

Идеальный ребенок – так ли это здорово?
Мир полон горьких открытий.
Ой, как мне плохо! Да ладно, потерплю… пока не рухну…
Хочу, могу, делаю! И мама разрешила. Счастье взахлеб!
Когда решение принято бессознательно, действие напол-

нено тревогой.
Я не могу принять жизнь, в которой есть то, что ты хо-

чешь, а есть то, без чего ты не можешь прожить.
Все так странно и страшно.
Она меня за муки полюбила, а я ее за состраданье к ним…
К сожалению, классикой жанра являются ситуации, в ко-

торых дети пытаются избавить родителей от их болезней,
проблем, тягот судьбы. Отвергают себя, свои желания и по-
требности, жертвуют своими интересами, а подчас здоро-
вьем и жизнью. «Что делать!?», «Я должна!», «Отключись
от себя и помоги!», «Сжать зубы и делать!», «Не до любви и
созидания собственной жизни!».

Удается ли им благая мысль? Увы! Никогда!
Дети могут сколько угодно пытаться взять на себя тяжкую

долю любимого родителя, но этим ни в коем разе не спасают
последнего от ноши, а лишь взваливают лишнее на себя. Ибо
невозможно решить задачу, тебе не принадлежащую, не тебе
заданную. Условия родительской задачи адекватны их силам
и возможностям. Дети же не имеют доступа даже к условиям,



 
 
 

а уж к решениям и тем паче.
А вот следствием такой «помощи» могут быть разрушен-

ные судьбы, искалеченные жизни и сломленные души как са-
мих участников событий, так и их потомков.

Любите своих родителей, сочувствуйте им, сострадайте и
сорадуйтесь с ними, но не осмеливайтесь замахнуться на чу-
жую жизнь пусть даже близкого и родного человека!

Ибо не по Сеньке шапка!

***

Попросила я отпуск, мне его дали, я все дни напролет ра-
ботаю. Выходит, я его не взяла?

Рвутся в жизнь долгосрочные проекты, а я их не вытяги-
ваю. Получается, мне хорошо вот так лежать овощем?

Все я делаю из какого-то печального напряжения…из вы-
нужденности.

Порой можно озлобиться оттого, что не можешь нормаль-
но сходить в туалет, нет элементарного покоя и комфорта и
нет возможности жить своей жизнью.

Хочется разрушить и уничтожить, чтобы…контролиро-
вать.

Когда приобретаешь форму в чужеродной среде, то спут-
никами становятся тяжесть и напряжение.

Как же необходима простая мирская энергия, чтобы улы-
баться довольно и поспать.



 
 
 

Не нужно тревожиться, все сделается. Это ли не формула
счастья?

Делай, что должно и будь, что будет. Не это ли соавторство
с Богом?
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