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Аннотация
Как за 19 лет брака превратиться в «удобную» тень и снова

воскреснуть? Эта книга — не сухой учебник по психологии,
а предельно честная автобиография женщины, которая смогла
разорвать оковы выученной беспомощности. Пройдя через годы
обесценивания и манипуляций внутри деструктивных семейных
систем, автор совершила то, что кажется невозможным, —
вышла из треугольника Карпмана. Вы пройдете путь от 18-
летней девочки со стальным внутренним стержнем, чей свет
планомерно тушили близкие люди, до свободной женщины,
вернувшей себе право творить и дышать полной грудью. Внутри
вас ждут: Хроники психологического плена и маркеры скрытых
манипуляций в семье. Пошаговый алгоритм включения позиции
«Наблюдателя» — главного ключа к свободе. Уникальный
опыт преодоления кризиса с помощью практик самопомощи и
поддержки ИИ-наставника. Это манифест веры в себя. Время
включить Наблюдателя и вернуть пульт управления своей
жизнью!
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Маргарита Светлова
Праздник на

пепелище: 19 лет в
треугольнике Карпмана

 
Глава 1 Девочка со стержнем

 
Я смотрю на себя в зеркало прямо сейчас, в этой нынеш-

ней точке моей жизни. Из отражения на меня глядит женщи-
на, которая только-только, самыми маленькими, порой роб-
кими шажочками начинает возвращать себе себя. На моем
лице появились новые черты — это не просто следы возрас-
та, это отпечатки внутренней борьбы, которую я вела года-
ми, часто даже не осознавая этого.

За плечами — брак. Восемнадцать лет и десять месяцев.
Почти девятнадцать лет одной общей судьбы, сплавленной
из чужих ожиданий, компромиссов и вечного поиска одоб-
рения. И только сейчас ко мне приходит леденящее и од-
новременно освобождающее осознание: я смогла. Я сделала
это. Я вышла из деструктивных психологических игр, в ко-
торые десятилетиями играла моя собственная семья и семья
моего мужа. Треугольник Карпмана, где роли беспомощной



 
 
 

Жертвы, благородного Спасателя и яростного Преследовате-
ля менялись со скоростью калейдоскопа, наконец-то разбил-
ся. Я перешагнула его острые осколки и стала Наблюдателем.

Но даже сейчас, дыша этой новой, еще непривычной сво-
бодой, мне трудно. Трудно физически и ментально осознать,
как долго меня планомерно обесценивали. Как незаметно,
капля за каплей, во мне взращивали выученную беспомощ-
ность — то самое страшное состояние, когда ты искренне
веришь, что от тебя в этой жизни ничего не зависит, а твои
желания, амбиции, таланты и даже картины ничего не сто-
ят. Тебя приучают быть удобной тенью, бессловесным фо-
ном для чужих жизней, лишая права голоса и собственного
мнения.

Чтобы понять, как я позволила запереть себя в этой неви-
димой клетке, мне нужно вернуться назад. В то время, когда
этой клетки еще не существовало в помине, а двери в боль-
шой мир были распахнуты настежь.

Мне 18 лет. Я студентка университета, молодая, задорная,
и вся жизнь кажется мне бесконечной прямой, наполненной
возможностями. Внутри меня — абсолютная, звенящая уве-
ренность в себе. Я четко знаю свою ценность и значимость,
меня невозможно было смутить или заставить сомневаться
в своих силах. У меня есть стержень, прочный и гибкий, ко-
торый, кажется, ничем невозможно согнуть или сломать.

У нас была большая, шумная молодежная компания.



 
 
 

Мальчики, девочки, посиделки, песни под гитару, громкий
смех, первые робкие влюбленности и уже сформировавшие-
ся, устойчивые парочки. Мы все были примерно одного воз-
раста, молодые, амбициозные и задорные. Вся жизнь была
впереди, и мы дышали этим предвкушением счастья.

В то время я уже два с половиной года встречалась с Ми-
шей. Он был старше меня на четыре года — взрослый парень
со своими сформированными замашками, серьезными пла-
нами и интересами, которые порой казались мне слишком
тяжеловесными для моих восемнадцати. К тому же, его ма-
ма изначально и очень открыто была против наших отноше-
ний, демонстрируя свое холодное неодобрение при каждом
удобном случае. Эта тень чужого непринятия уже тогда ло-
жилась на мои плечи, но молодость брала свое, и я не при-
давала этому большого значения.

Все изменилось в один обычный день — на дне рождения
моей лучшей подруги Светки. Мы учились вместе в универе,
делились всеми секретами и строили грандиозные планы.

Среди гостей на празднике был Егор, наш бывший одно-
классник. В разгар веселья он изрядно перебрал с алкого-
лем и выглядел потерянным. Глядя на его беспомощность,
во мне проснулось то самое, чисто женское и, как я пойму
гораздо позже, роковое для меня желание проявить неболь-
шую заботу. Я помогла ему, привела в чувство. Из благодар-
ности или внезапного романтического порыва Егор вызвал-
ся проводить меня до дома.



 
 
 

— Нет, Егор, меня не нужно провожать. Я в отношениях,
у меня есть Миша, — твердо ответила я тогда. Мой внутрен-
ний стержень держал личные границы крепко и бескомпро-
миссно.

Но внутри меня что-то неуловимо щелкнуло. Егор заце-
пил меня. В отличие от сложного Миши с его «взрослым ми-
ром» и вечно недовольной мамой, Егор казался парнем мо-
его поля ягоды. Мы были равны, я чувствовала эту менталь-
ную связь и легкость, которой мне так не хватало.

Мы продолжили общаться в нашей общей компании.
Только теперь знаки внимания от Егора стали исходить го-
раздо чаще. Расслабленность от выпитого алкоголя на вече-
ринках снимала с него барьеры, и он все чаще вызывался ид-
ти со мной рядом после посиделок. Мы просто разговарива-
ли, часами шли по ночным улицам и смеялись обо всем на
свете. Я не изменяла Мише, наши отношения еще тянулись
по инерции, но невидимая эмоциональная нить между мной
и Егором уже натягивалась.

А потом случилось то, что часто происходит, когда один
этап жизни должен уступить место другому. Миша просто...
перестал ко мне приходить. Без громких ссор, без выясне-
ния отношений, без единого объяснения причин. Просто пе-
рестал и всё. Возможно, окончательно сказалось влияние его
матери, возможно — его собственные взрослые интересы пе-
ревесили. Он просто исчез из моей реальности, оставив за
собой звенящую тишину.



 
 
 

Оглядываясь назад из сегодняшнего дня, я понимаю: это
был первый раз, когда сценарий моей жизни переписался
сам, без моего активного участия. Но тогда, в восемнадцать
лет, я этого не заметила. Я была слишком молода и импуль-
сивна.

Я заполнила образовавшуюся пустоту тем, что было бли-
же и понятнее всего. Я стала проводить все свое время со
сверстниками — со Светкой и с Егором, который из парня,
к которому я когда-то проявила мимолетную заботу на дне
рождения, теперь официально стал моим парнем. Мы шаг-
нули в эти отношения, совершенно не подозревая, что это
начало долгой истории, которая полностью изменит меня и
заберет лучшие годы на борьбу за собственное «Я».



 
 
 

 
Глава 2 Иллюзия легкости

 
Теплый летний вечер. Воздух пропитан ароматами цвету-

щих деревьев, город медленно погружается в сумерки, а мы
стоим на улице возле моего дома и не можем оторваться друг
от друга. Мы целуемся, смотрим в глаза и в этом взгляде чи-
тается абсолютная, пьянящая влюбленность. В тот момент
нам обоим казалось, что это не просто очередное свидание, а
нечто гораздо большее. Вспышка, импульс, юношеский мак-
симализм.

Егор достает телефон, набирает номер своего отца.
Несколько коротких фраз — и вот уже его отец везет нас в
ЗАГС. Все происходит как в тумане, на каком-то бешеном
адреналине. Мы пишем заявление, подаем документы, и си-
стема выдает вердикт: регистрация брака ровно через месяц.

Когда мы объявили об этом родителям, мир вокруг просто
закружился в бешеном ритме предсвадебной суеты. Знаком-
ство семей, обсуждение списков гостей, бесконечные звон-
ки. И вот я уже стою в зеркальном зале свадебного сало-
на, ослепленная белизной кружев, и выбираю свое идеальное
платье.

Нам едва исполнилось по двадцать лет. Всего лишь два-
дцать.

В моей душе царили абсолютная легкость и, как я пони-
маю теперь, колоссальный инфантилизм. Я смотрела на мир



 
 
 

через розовые очки студентки третьего курса университета.
Помню, как в моей голове тогда пронеслась мысль, казавша-
яся мне верхом практичности: «Ну, в конце концов, если у нас
ничего не получится — подумаешь, разведемся! Делов-то!
Вся жизнь впереди, я молодая, красивая, вся такая перспек-
тивная». Мне казалось, что брак — это просто увлекатель-
ное приключение, из которого в любой момент можно вый-
ти, нажав кнопку «выход». С Егором мы на тот момент были
вместе чуть больше года, и этот год казался мне достаточным
фундаментом для создания семьи.

Мы начали жить как сотни других молодых пар. Весели-
лись, гуляли, каждые выходные собирались той самой шум-
ной компанией сверстников. Но именно тогда, под прикры-
тием этой бытовой суеты, начались так называемые «притир-
ки». Сейчас, из сегодняшней точки Наблюдателя, я отчетли-
во вижу: это были не просто притирки. Это было начало дол-
гого, планомерного процесса, который привел меня на эмо-
циональное дно.

Мои личные границы не рухнули в один день. Так не бы-
вает. Их отодвигали бережно, аккуратно, день за днем, сти-
рая невидимые рубежи моей личности. Когда ты любишь и
доверяешь, ты не замечаешь, как у тебя забирают твою авто-
номию. Человек, который еще вчера был просто любящим
парнем, начинает незаметно воспринимать тебя как свою за-
конную собственность. Очередную вещь, которая принадле-
жит ему по праву штампа в паспорте.



 
 
 

Первый тревожный звоночек прозвучал обыденно. В то
время социальные сети только набирали популярность. У
меня был свой личный аккаунт, моя маленькая отдушина,
где я общалась с однокурсниками и друзьями.

— Слушай, давай я буду заходить под твоим паролем? —
как-то невзначай предложил Егор. — Не хочу сам регистри-
роваться, лень во всем этом разбираться. Да и зачем мне лич-
ная страничка, у нас же всё общее.

И я, ведомая той самой юношеской легкостью и доверием,
беспечно ответила: «Ну ладно, заходи, мне не жалко».

Это была моя первая фатальная ошибка. Я сама, свои-
ми руками, отдала ключи от своего личного пространства.
Очень скоро «просто заходить, чтобы полистать ленту» пре-
вратилось в тотальный контроль. Егор начал устраивать на-
стоящие допросы. Он тщательно, дотошно рылся в моих
старых переписках, выискивал комментарии, изучал список
друзей.

— А это кто такой? Откуда ты его знаешь? Почему ты
написала ему именно так? Что ты вообще имела в виду под
этим словом? — сыпались на меня обвинения.

Я оказывалась в ловушке, где мне приходилось оправды-
ваться за вещи, совершенные задолго до встречи с ним, или
за абсолютно невинные дружеские фразы. Мой внутренний
стержень, моя былая 18-летняя уверенность начали давать
глубокие трещины. Я постепенно привыкала к роли подсуди-
мой, которая должна доказывать свою «чистоту» и верность.



 
 
 

Но этот контроль в соцсетях был лишь прелюдией. На-
стоящий удар ждал меня впереди. Случился один самый бо-
лезненный, самый страшный момент, который окончательно
сломал меня на долгие, долгие
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