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Аннотация
«Язык, который пахнет морем и кофе» — это уютный

и поэтичный путеводитель по грамматике турецкого языка.
Забудьте о скучных академических таблицах. Шаг за шагом,
словно за чашкой крепкого кофе на набережной Босфора, вы
откроете для себя внутреннюю логику, красоту и истинную
музыку турецкой речи. Книга подойдет как новичкам, так и тем,
кто хочет влюбиться в турецкий язык заново.
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Наталия Дениз
Язык, который

пахнет морем и кофе
 

От автора.
 

Часть 1.С привкусом соли и ароматом турецкого ко-
фе.

Вы держите в руках не просто учебник с правилами. Это
приглашение на прогулку по узким улочкам Стамбула.

Когда мы думаем о турецком языке, мы часто представля-
ем себе шумные восточные базары, крики чаек над Босфо-
ром, теплое южное солнце и, конечно же, аромат крепкого
кофе в маленьких чашечках. Турецкий язык устроен удиви-
тельно: он не сухой и не академичный. Он невероятно жи-
вой, образный и уютный.

В этой книге мы не будем зубрить скучные таблицы. Мы
бережно, шаг за шагом, разберем саму логику и грамматику
этого языка, но сделаем это легко — так, словно мы сидим на
набережной Стамбула, никуда не спешим и просто беседуем
за чашкой кофе.

Вы узнаете, как устроены турецкие слова, почему их грам-
матика похожа на красивую музыку и как начать говорить



 
 
 

так, чтобы местные жители принимали вас за своего.
Приготовьте свой любимый напиток. Мы начинаем наше

путешествие. Tamam mı ? Hadi gidelim!
Урок 1. Музыка турецких слов
Турецкий язык не терпит резкости. Его грамматика под-

чиняется удивительному и очень поэтичному закону — гар-
монии гласных. Представьте, что буквы в слове — это музы-
канты в одном оркестре: они обязаны звучать в единой то-
нальности.

В турецком языке слова не меняются по окончаниям, к
ним «прилепляются» хвостики (аффиксы). И этот хвостик
должен идеально подстроиться под звучание самого слова,
чтобы оно лилось плавно, как морская волна.

Например, мы хотим сказать «в...» (в Стамбуле или в мо-
ре). Для этого есть аффикс места, но у него два музыкальных
звучания: твердое -da и мягкое -de.

Послушайте, как язык сам выбирает музыку:— İstanbul
(Стамбул) — слово звучит твердо, на конце глубокий звук
«у». И хвостик подстраивается под эту твердость: İstanbul'da
(В Стамбуле).— Deniz (Море) — слово звучит мягко, на
улыбке. И хвостик становится нежным: Deniz'de (В море).

Язык никогда не позволит вам сказать «Deniz-da» — это
бы резало слух, как фальшивая нота в песне.

Заметка на полях. Французский шарм турецких
слов

Конечно, в любом строгом правиле есть те, кто любит



 
 
 

бунтовать. В турецком языке тоже есть слова-исключе-
ния, которые нарушают закон гармонии гласных.

Посмотрите на слово Saat (час). По правилу оно твердое,
и мы должны сказать Saat-ta (в часе/в три часа). Но турки
говорят мягко: Saat'te.

Почему так? Почти все исключения — это слова-ино-
странцы (из арабского или французского), которые привез-
ли с собой свой родной, более мягкий акцент. Буквы «а» в них
произносятся нежно, с легким придыханием, поэтому и хво-
стик к ним подбирается мягкий. Язык сохранил их шарм!

Именно поэтому турецкий язык так легко и приятно
учить. Он логичен, как математика, но при этом гибок и кра-
сив, как восточная музыка. Стоит вам поймать эту волну,
понять его внутренний ритм — и слова начнут складываться
сами собой.

В этой книге мы вместе пройдем по этому пути. Мы не
будем зубрить — мы будем слушать, чувствовать и шаг за
шагом открывать для себя этот удивительный язык.

Переворачивайте страницу. Наше путешествие начинает-
ся.

Урок 2.Знакомство с «музыкантами»
Чтобы вам было легко ориентироваться, давайте разделим

все 8 гласных букв турецкого языка на две группы. Запом-
нить их проще простого:

1. Твердая группа (буквы без точек)Они произносятся
глубоко, твердо и уверенно:A, I, O, U



 
 
 

Если последнее гласное в слове из этой группы, то и хво-
стик-аффикс всегда выбирает твердую букву «А» (как в сло-
ве İstanbul'da).

2. Мягкая группа (буквы с точками + буква E)При
их произношении губы сами растягиваются в улыбку. Они
нежные и мягкие:E, İ, Ö, Ü

Если слово заканчивается на одну из них, хвостик под-
страивается и выбирает мягкую букву «E» (как в слове
Deniz'de).

Попробуйте сами!
Давайте проверим, как работает ваше языковое чутьё.

Представьте, что вам нужно добавить к словам хвостик ме-
ста: твердый -da или мягкий -de.

Посмотрите на самую последнюю гласную в слове,
вспомните про правила «точек» и «улыбки» и подберите
правильный хвостик:

Ev (Дом) — последняя гласная E. Хвостик будет...
Oda (Комната) — последняя гласная A. Хвостик будет...
Ofis (Офис) — последняя гласная İ. Хвостик будет...
Araba (Машина) — последняя гласная A. Хвостик бу-

дет...
(Ответы для самопроверки: Evde, Odada, Ofiste — стоп,

про этот хвостик мы поговорим в следующей главе! — и
Arabada).

Переворачиваем страницу!
Урок 2. Музыкальное эхо: как согласные буквы де-



 
 
 

лятся голосом
В турецком языке поют не только гласные. Согласные бук-

вы тоже подчиняются строгому закону гармонии, и этот за-
кон — ассимиляция, или звуковое эхо.

Все согласные буквы делятся на две группы: звонкие (в
которых есть голос и шум) и глухие (которые рождаются
только из шума нашего дыхания). Турецкий язык невероят-
но бережно относится к силам говорящего. Чтобы речь ли-
лась плавно, язык никогда не заставит вас резко переклю-
чаться с шепота на громкий голос посреди слова.

Если корень слова заканчивается на шумный, глухой со-
гласный, то и наш хвостик места моментально подхватыва-
ет это эхо. Звонкая буква [d] послушно уступает место своей
глухой паре — букве [t]. Так аффиксы -da / -de превращают-
ся в более сдержанные, но идеальные по звучанию -ta / -te.

Знакомство с Продавцом фисташек.
Чтобы ученику не пришлось зазубривать сухие списки

букв, турецкие преподаватели придумали очаровательного
персонажа. Его зовут Fıstıkçı Şahap (Продавец фисташек
Шихап).

В его имени спрятались абсолютно все восемь глухих со-
гласных турецкого языка: F, S, T, K, Ç, Ş, H, P.

Если корень слова закрывается на одну из этих букв, звон-
кого соседа рядом не будет — хвостик мгновенно отзовется
глухим эхом -ta / -te.

Слушаем разницу



 
 
 

Давайте посмотрим, как меняется мелодия аффикса в за-
висимости от того, кто стоит на конце слова:

Otel (Отель). Слово заканчивается на мягкую, звонкую L.
Голос льется свободно, поэтому хвостик остается звонким:
Otelde (В отеле).

Ofis (Офис). А здесь на конце глухая, шумящая S из лав-
ки нашего продавца фисташек. Голос затихает, и хвостик от-
вечает глухим эхом: Ofiste (В офисе).

Точно так же это работает и на твердой волне:
Oda (Комната). На конце гласная, препятствий для голоса

нет: Odada (В комнате).
Park (Парк). На конце глухая K (она тоже есть в имени

Fıstıkçı). Голос выключается: Parkta (В парке).
Финальный аккорд: проверьте себя.
Давайте объединим всё, что мы теперь знаем: закон двух

стихий (гласные) и музыкальное эхо (согласные).
Попробуйте подобрать правильный хвостик места (-da / -

de / -ta / -te) к трем стамбульским словам:
Deniz (Море) — на конце звонкая Z, гласная мягкая. Как

будет «в море»?
Sokak (Улица) — на конце глухая K из лавки фисташек,

гласная твердая. Как будет «на улице»?
Market (Магазин) — на конце глухая T, гласная мягкая.

Как сказать «в магазине»?
(Правильные ответы: Denizde, Sokakta, Markette. Если у

вас всё совпало — вы официально поймали ритм турецкой



 
 
 

речи!)
Урок 3. Слияние с городом: как сказать «Я здесь»
Мы уже научились угадывать музыкальное эхо стамбуль-

ских улочек. Мы знаем, как звучит «в доме» (evde) или «на
пляже» (plajda). Но как вдохнуть в эти декорации жизнь?
Как автору очутиться внутри собственного романа и тихо
прошептать городу: «Я здесь»?

В турецком языке вам не понадобятся громоздкие глаголы
вроде «нахожусь» или «присутствую». Чтобы раствориться
в моменте, достаточно просто примерить локацию на себя,
соткав из названия места и своего «Я» единое целое.

Для этого к знакомому хвостику места прирастает лич-
ный авторский маркер. Но турецкий язык слишком музыка-
лен, чтобы позволить двум гласным звукам грубо столкнуть-
ся на стыке слов. Чтобы речь лилась мягко, как босфорская
волна, между ними аккуратно проскальзывает нежная бук-
ва-мостик [y]. Она бережно соединяет вас и город.

И тогда рождаются две удивительные мелодии:
Твердая, глубокая волна (-da / -ta) отзывается эхом

-yım.
Мягкая, улыбчивая волна (-de / -te) отзывается эхом

-yim.
Игра в прятки: найдите автора.
Представьте, что вы получили короткую записку от друга,

который потерялся на улочках Стамбула. Слова Ben там нет
и в помине, но мы-то с вами знаем, где искать автора!



 
 
 

Попробуйте перевести эти три строчки и угадать, в каком
именно состоянии или месте сейчас находится наш путеше-
ственник:

İstanbul'dayım.
Denizdeyim.
Parktayım.
(Подсказка: сначала найдите корень слова, затем отде-

лите знакомый хвостик места, а нежная буква-мостик [y]
укажет вам дорогу прямо к автору записки).

Разгадка записки.
Давайте снимем маски с этих слов и посмотрим, куда при-

вели нас хвостики:
İstanbul'dayım — берём корень İstanbul, видим твёрдый

хвостик места -da и наше личное эхо -yım. Получается: «Я
в Стамбуле». Поздравляем, путешествие началось!

Denizdeyim — мягкий корень Deniz, нежный хвостик -
de и аккуратный мостик с личным окончанием -yim. Перево-
дим: «Я в море» (наверняка на пароме посреди Босфора!).

Parktayım — а здесь сработал наш старый знакомый, про-
давец фисташек! Корень Park оглушил звонкую букву, пре-
вратив её в -ta, но личный маркер -yım остался твёрдым и
верным. Значит: «Я в парке» (пьёте чай под платанами).

Как видите, ни одного слова Ben, а мы уже точно знаем,
где искать человека!

Урок 4. Искусство отрицания, или Куда исчезает
«Я»



 
 
 

Жизнь в путешествии полна перемен. Иногда нам нужно
не просто сказать, где мы находимся, но и решительно опро-
вергнуть чьи-то догадки. Например: «Я не в отеле, я у Бос-
фора!» или «Я не в магазине, я на пляже».

В русском языке мы просто добавляем короткое слово
«не». В турецком же для этого существует отдельное, неве-
роятно красивое и мягкое слово-невидимка — değil [деиль].
Буква ğ в нем почти не произносится, она лишь плавно про-
длевает предыдущую гласную, заставляя слово звучать неж-
но и текуче.

Слово değil — великий дипломат. Как только оно появля-
ется в предложении, оно забирает всю грамматическую «тя-
жесть» на себя. Хвостик места остается нетронутым, а лич-
ный маркер «Я» (-yim) легкой бабочкой перелетает на само
отрицание.

Поскольку слово değil оканчивается на мягкую гласную i,
вам даже не придется выбирать между твердой и мягкой сти-
хией. Формула всегда будет одинаковой, улыбчивой и неж-
ной:

[Место с хвостиком -da/-de] + değilim
Послушайте, как это звучит:
Otelde (в отеле) ️ Otelde değilim (Я не в отеле).
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