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Наталия Дениз

    Язык, который пахнет морем и кофе

От автора.
      
Часть 1.С привкусом соли и ароматом турецкого кофе. 
Вы держите в руках не просто учебник с правилами. Это приглашение на прогулку по узким улочкам Стамбула.
Когда мы думаем о турецком языке, мы часто представляем себе шумные восточные базары, крики чаек над Босфором, теплое южное солнце и, конечно же, аромат крепкого кофе в маленьких чашечках. Турецкий язык устроен удивительно: он не сухой и не академичный. Он невероятно живой, образный и уютный.
В этой книге мы не будем зубрить скучные таблицы. Мы бережно, шаг за шагом, разберем саму логику и грамматику этого языка, но сделаем это легко — так, словно мы сидим на набережной Стамбула, никуда не спешим и просто беседуем за чашкой кофе.
Вы узнаете, как устроены турецкие слова, почему их грамматика похожа на красивую музыку и как начать говорить так, чтобы местные жители принимали вас за своего.
Приготовьте свой любимый напиток. Мы начинаем наше путешествие. Tamam mı ? Hadi gidelim!
Урок 1. Музыка турецких слов 
Турецкий язык не терпит резкости. Его грамматика подчиняется удивительному и очень поэтичному закону — гармонии гласных. Представьте, что буквы в слове — это музыканты в одном оркестре: они обязаны звучать в единой тональности.
В турецком языке слова не меняются по окончаниям, к ним «прилепляются» хвостики (аффиксы). И этот хвостик должен идеально подстроиться под звучание самого слова, чтобы оно лилось плавно, как морская волна.
Например, мы хотим сказать «в...» (в Стамбуле или в море). Для этого есть аффикс места, но у него два музыкальных звучания: твердое -da и мягкое -de.
Послушайте, как язык сам выбирает музыку:— İstanbul (Стамбул) — слово звучит твердо, на конце глубокий звук «у». И хвостик подстраивается под эту твердость: İstanbul'da (В Стамбуле).— Deniz (Море) — слово звучит мягко, на улыбке. И хвостик становится нежным: Deniz'de (В море).
Язык никогда не позволит вам сказать «Deniz-da» — это бы резало слух, как фальшивая нота в песне.
Заметка на полях. Французский шарм турецких слов 
Конечно, в любом строгом правиле есть те, кто любит бунтовать. В турецком языке тоже есть слова-исключения, которые нарушают закон гармонии гласных. 
Посмотрите на слово Saat (час). По правилу оно твердое, и мы должны сказать Saat-ta (в часе/в три часа). Но турки говорят мягко: Saat'te. 
Почему так? Почти все исключения — это слова-иностранцы (из арабского или французского), которые привезли с собой свой родной, более мягкий акцент. Буквы «а» в них произносятся нежно, с легким придыханием, поэтому и хвостик к ним подбирается мягкий. Язык сохранил их шарм! 
Именно поэтому турецкий язык так легко и приятно учить. Он логичен, как математика, но при этом гибок и красив, как восточная музыка. Стоит вам поймать эту волну, понять его внутренний ритм — и слова начнут складываться сами собой.
В этой книге мы вместе пройдем по этому пути. Мы не будем зубрить — мы будем слушать, чувствовать и шаг за шагом открывать для себя этот удивительный язык.
Переворачивайте страницу. Наше путешествие начинается.
Урок 2.Знакомство с «музыкантами» 
Чтобы вам было легко ориентироваться, давайте разделим все 8 гласных букв турецкого языка на две группы. Запомнить их проще простого:
1. Твердая группа (буквы без точек)Они произносятся глубоко, твердо и уверенно:A, I, O, U
Если последнее гласное в слове из этой группы, то и хвостик-аффикс всегда выбирает твердую букву «А» (как в слове İstanbul'da).
2. Мягкая группа (буквы с точками + буква E)При их произношении губы сами растягиваются в улыбку. Они нежные и мягкие:E, İ, Ö, Ü
Если слово заканчивается на одну из них, хвостик подстраивается и выбирает мягкую букву «E» (как в слове Deniz'de).
Попробуйте сами! 
Давайте проверим, как работает ваше языковое чутьё. Представьте, что вам нужно добавить к словам хвостик места: твердый -da или мягкий -de.
Посмотрите на самую последнюю гласную в слове, вспомните про правила «точек» и «улыбки» и подберите правильный хвостик:
Ev (Дом) — последняя гласная E. Хвостик будет...
Oda (Комната) — последняя гласная A. Хвостик будет...
Ofis (Офис) — последняя гласная İ. Хвостик будет...
Araba (Машина) — последняя гласная A. Хвостик будет...
(Ответы для самопроверки: Evde, Odada, Ofiste — стоп, про этот хвостик мы поговорим в следующей главе! — и Arabada). 
 Переворачиваем страницу!  
Урок 2. Музыкальное эхо: как согласные буквы делятся голосом 
В турецком языке поют не только гласные. Согласные буквы тоже подчиняются строгому закону гармонии, и этот закон — ассимиляция, или звуковое эхо.
Все согласные буквы делятся на две группы: звонкие (в которых есть голос и шум) и глухие (которые рождаются только из шума нашего дыхания). Турецкий язык невероятно бережно относится к силам говорящего. Чтобы речь лилась плавно, язык никогда не заставит вас резко переключаться с шепота на громкий голос посреди слова.
Если корень слова заканчивается на шумный, глухой согласный, то и наш хвостик места моментально подхватывает это эхо. Звонкая буква [d] послушно уступает место своей глухой паре — букве [t]. Так аффиксы -da / -de превращаются в более сдержанные, но идеальные по звучанию -ta / -te.
Знакомство с Продавцом фисташек. 
Чтобы ученику не пришлось зазубривать сухие списки букв, турецкие преподаватели придумали очаровательного персонажа. Его зовут Fıstıkçı Şahap (Продавец фисташек Шихап).
В его имени спрятались абсолютно все восемь глухих согласных турецкого языка: F, S, T, K, Ç, Ş, H, P.
Если корень слова закрывается на одну из этих букв, звонкого соседа рядом не будет — хвостик мгновенно отзовется глухим эхом -ta / -te.
Слушаем разницу 
Давайте посмотрим, как меняется мелодия аффикса в зависимости от того, кто стоит на конце слова:
Otel (Отель). Слово заканчивается на мягкую, звонкую L. Голос льется свободно, поэтому хвостик остается звонким: Otelde (В отеле).
Ofis (Офис). А здесь на конце глухая, шумящая S из лавки нашего продавца фисташек. Голос затихает, и хвостик отвечает глухим эхом: Ofiste (В офисе).
Точно так же это работает и на твердой волне:
Oda (Комната). На конце гласная, препятствий для голоса нет: Odada (В комнате).
Park (Парк). На конце глухая K (она тоже есть в имени Fıstıkçı). Голос выключается: Parkta (В парке).
Финальный аккорд: проверьте себя. 
Давайте объединим всё, что мы теперь знаем: закон двух стихий (гласные) и музыкальное эхо (согласные).
Попробуйте подобрать правильный хвостик места (-da / -de / -ta / -te) к трем стамбульским словам:
Deniz (Море) — на конце звонкая Z, гласная мягкая. Как будет «в море»?
Sokak (Улица) — на конце глухая K из лавки фисташек, гласная твердая. Как будет «на улице»?
Market (Магазин) — на конце глухая T, гласная мягкая. Как сказать «в магазине»?
(Правильные ответы: Denizde, Sokakta, Markette. Если у вас всё совпало — вы официально поймали ритм турецкой речи!) 
Урок 3. Слияние с городом: как сказать «Я здесь» 
Мы уже научились угадывать музыкальное эхо стамбульских улочек. Мы знаем, как звучит «в доме» (evde) или «на пляже» (plajda). Но как вдохнуть в эти декорации жизнь? Как автору очутиться внутри собственного романа и тихо прошептать городу: «Я здесь»?
В турецком языке вам не понадобятся громоздкие глаголы вроде «нахожусь» или «присутствую». Чтобы раствориться в моменте, достаточно просто примерить локацию на себя, соткав из названия места и своего «Я» единое целое.
Для этого к знакомому хвостику места прирастает личный авторский маркер. Но турецкий язык слишком музыкален, чтобы позволить двум гласным звукам грубо столкнуться на стыке слов. Чтобы речь лилась мягко, как босфорская волна, между ними аккуратно проскальзывает нежная буква-мостик [y]. Она бережно соединяет вас и город.
И тогда рождаются две удивительные мелодии:
Твердая, глубокая волна (-da / -ta) отзывается эхом -yım. 
Мягкая, улыбчивая волна (-de / -te) отзывается эхом -yim. 
Игра в прятки: найдите автора. 
Представьте, что вы получили короткую записку от друга, который потерялся на улочках Стамбула. Слова Ben там нет и в помине, но мы-то с вами знаем, где искать автора!
Попробуйте перевести эти три строчки и угадать, в каком именно состоянии или месте сейчас находится наш путешественник:
İstanbul'dayım. 
Denizdeyim. 
Parktayım. 
(Подсказка: сначала найдите корень слова, затем отделите знакомый хвостик места, а нежная буква-мостик [y] укажет вам дорогу прямо к автору записки). 
Разгадка записки. 
Давайте снимем маски с этих слов и посмотрим, куда привели нас хвостики:
İstanbul'dayım — берём корень İstanbul, видим твёрдый хвостик места -da и наше личное эхо -yım. Получается: «Я в Стамбуле». Поздравляем, путешествие началось!
Denizdeyim — мягкий корень Deniz, нежный хвостик -de и аккуратный мостик с личным окончанием -yim. Переводим: «Я в море» (наверняка на пароме посреди Босфора!).
Parktayım — а здесь сработал наш старый знакомый, продавец фисташек! Корень Park оглушил звонкую букву, превратив её в -ta, но личный маркер -yım остался твёрдым и верным. Значит: «Я в парке» (пьёте чай под платанами).
Как видите, ни одного слова Ben, а мы уже точно знаем, где искать человека!
Урок 4. Искусство отрицания, или Куда исчезает «Я» 
Жизнь в путешествии полна перемен. Иногда нам нужно не просто сказать, где мы находимся, но и решительно опровергнуть чьи-то догадки. Например: «Я не в отеле, я у Босфора!» или «Я не в магазине, я на пляже».
В русском языке мы просто добавляем короткое слово «не». В турецком же для этого существует отдельное, невероятно красивое и мягкое слово-невидимка — değil [деиль]. Буква ğ в нем почти не произносится, она лишь плавно продлевает предыдущую гласную, заставляя слово звучать нежно и текуче.
Слово değil — великий дипломат. Как только оно появляется в предложении, оно забирает всю грамматическую «тяжесть» на себя. Хвостик места остается нетронутым, а личный маркер «Я» (-yim) легкой бабочкой перелетает на само отрицание.
Поскольку слово değil оканчивается на мягкую гласную i, вам даже не придется выбирать между твердой и мягкой стихией. Формула всегда будет одинаковой, улыбчивой и нежной:
[Место с хвостиком -da/-de] + değilim 
Послушайте, как это звучит:
Otelde (в отеле) ️ Otelde değilim (Я не в отеле).
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