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Аннотация
Даша Савельева знает, кем станет: врачом, как мама. Она

умеет сохранять спокойствие, когда рядом кровь, боль и страх.
Но есть рана, которую не залечить никакими лекарствами: её отец
погиб на войне, так и не увидев свою дочь.

После встречи с героями первой книги «Коридора миров»
невозможное становится реальностью. Даша оказывается на
Волховском фронте — за несколько месяцев до гибели отца.
Теперь он рядом. Живой. Только для него она не дочь, а юный
санинструктор, случайно прибившийся к части.

Впереди наступления, раненые, освобождение Ленинграда и
день, который уже однажды отнял у неё папу. Даша готова
изменить прошлое любой ценой. Но можно ли спасти близкого
человека, не потеряв себя — и не разрушив будущее, в котором
ты родилась?
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Владарг Дельсат
Спасти папу

 
Просто кино

 
Я никогда так много раньше не плакала, как в этот день.

Даже когда умер товарищ Сталин, я плакала меньше, но вот
в обычный зимний день просто не могу удержаться. Впро-
чем, я не одна в огромном кинозале, кто плачет сейчас, глядя
на экран. Огромной силы кино рождает мечту — вот так же
оказаться в далёком году, как простые школьники на экране.
Кому-то помочь, кого-то спасти, ведь многих отняла у нас
блокада…

Тот факт, что двое ребят из шестого совсем не так про-
сты, в школе нашей ни для кого не секрет — афиши по все-
му городу висят. Класс у них очень дружный, образцовый,
можно сказать, и всей школе его в пример ставят. Авторитет
у командира и комиссара, которых ребята называют именно
так, абсолютный просто. Глядя на них, подтягиваются дру-
гие классы. И мы, конечно, тоже, хотя год выдался непро-
стым. Но пришедшие первого сентября военные и выступле-
ние этих двоих на линейке напомнили всем нам, что рядить-
ся нечего — мы все ленинградцы.

Мама родила меня в ноябре сорок третьего года, в родиль-



 
 
 

ном зале Педиатрического Института, который в бомбоубе-
жище располагался, потому что обстреливали город страш-
но. И хоть рождена я в блокаду, но не знаю её совсем, толь-
ко на фото да по рассказам. Даже Победу не помню, иногда
лишь картинки яркие в памяти всплывают. А папа погиб…

В том январе сорок четвёртого года погиб мой папка,
освобождая нас от проклятой блокады. Мама рассказывала,
что он так радовался тому, что я родилась, так гордился доч-
кой, а я его только на фотокарточке и видела. В январе сорок
третьего после прорыва блокады у него отпуск был десять
дней с мамой. Он очень маму любил, поэтому я и родилась.
И мама его так сильно, что забыть не может спустя годы. Так
и живём мы вдвоём, ведь бабушки и дедушки блокаду не пе-
режили. А мама служила медсестрой, а потом и врачом ско-
рой помощи, ну и сейчас тоже. Я бываю у неё на подстанции
и учусь, конечно.

Восемнадцатого января отменили уроки во всём Ленин-
граде. Я и не поняла сначала, а вот сегодня мы пришли в «Ги-
гант», самый большой кинотеатр, что на Калинина располо-
жен, и сейчас перед нами на экране раскручивается сюжет о
том, как двое наших товарищей во сне попали в сорок пер-
вый, сразу же принявшись защищать город. Мне это очень
волнительно видеть, я даже мну мою медицинскую сумку,
взятую с собой просто автоматически — я всегда с ней, по-
тому что нужно быть готовой оказать помощь.

А на экране горько плачет девочка одних со мной лет —



 
 
 

её младший брат не проснулся. Вся батарея вокруг неё, под-
держивает, помогает… Но я так понимаю её, ведь и у меня
погиб папа. Сколько их таких погибло, сколько навсегда на
кладбище осталось… А у меня глубоко внутри… Есть у ме-
ня в душе мечта — может быть, окажись я там, папа выжил
бы? Я бы его собой закрыла! Я бы…

— Даша, Даша! — Катька, подруга с самого детского са-
да, обнимает меня, успокоить желая. — Это кино просто,
фильм, не рви себе сердце, не надо!

— Это не просто кино, — я всё успокоиться не могу, а
перед глазами моими увиденное. Я гоню от себя мечту, и
надежду ещё, потому что действительно не может быть так,
как в кино. — Ты же понимаешь?

— Понимаю, — кивает она, помогая мне встать, когда
фильм заканчивается. — Пойдём погуляем, в Некрасовском
посидим, пойдём.

— Да, идём, — киваю я, двигаясь туда, куда ведёт меня
всё понимающая подруга.

Получив в гардеробе наши шубы, идём мы на трамвай.
Я понимаю, фильм — выдумка, небывальщина, но растре-
вожил он меня. Мама папу даже мёртвого все эти годы лю-
бит, и я тоже, несмотря на то, что никогда не видела. У меня
есть только его фотокарточка, и больше ничего. Я никогда
не узнаю его рук, не услышу голоса, он не носил меня на ру-
ках… Я не одна такая в Ленинграде, многих унесла война,
очень многих. Но что мне до других?



 
 
 

Катя же уводит меня сначала на трамвай, который я про-
сто не воспринимаю, а затем уже и в сторону сада, что напро-
тив школы находится. Разбередил меня этот фильм, ведь я
видела: ребята жили в нём, и далось им всё непросто, но та-
лант их настолько велик, что я поверила. На мгновение всего
поверила, будто возможно такое. Именно поэтому и плачу
сейчас. Слёзы уже унялись, но где-то внутри плачет девочка
Даша, понимающая, что папы не будет.

— Вот посидим на скамейке, — ведёт меня Катя, хотя та-
кой она меня не видела никогда ещё. — Поговорим, помеч-
таем вдвоём.

— Пойдём, — киваю я, потянувшись к карману, где кусо-
чек хлеба припрятан.

Очень хорошо я понимаю Антонову, ну, артистку из на-
шей школы, у неё тоже хлеб всегда с собой. Хорошие, на са-
мом деле, ребята в шестом классе, настоящие. И сыграли так,
что весь зал плакал и требовал ещё. И будут, потому что они
нам всем Ленинград показали. Таким, какой он был — геро-
ическим, но никогда не сдающимся. А это значит, что слёзы
надо утереть и отправляться домой… Или к маме? У неё на
подстанции всё знакомо, может быть, даже с собой возьмёт
получать практический опыт. А в будущем году я на курсы
медицинские пойду. Буду как мама!

Папа на Волховском фронте погиб прямо во время осво-
бождения от блокады, в тот самый день. Поэтому к радости
от освобождения боль примешивается. Но об этом мы дома,



 
 
 

чтобы никто не видел, потому что так мама сказала. Папа
очень хотел, чтобы я почаще улыбалась, и поэтому встал на
пути врага, прогоняя его от стен родного города. Он желал,
чтобы я не знала ни голода, ни холода. И погиб именно за
это.

— Всё, я спокойная уже, — выдыхаю, усилием воли при-
ходя в себя. — А ты?

— И я, — Катя меня обнимает, отчего спокойно как-то
на душе очень. — А сейчас мы с тобой на подстанцию дви-
немся, ты будешь науку десмургию постигать, а я чай с пря-
ником пить.

— Хитрюга! — смеюсь я, хотя обрисовала она всё верно,
а одну меня сейчас никуда не пустит.

Мы с Катей с детского сада дружим. Как уселись рядом в
песочнице, так и до сих пор всегда вместе, друг друга про-
сто отлично понимаем. Вот и сейчас она знает, что нельзя
меня никуда одну отпускать, ведь я снова расплачусь, а я по-
нимаю, что знает она это, и не сопротивляюсь вовсе. Здесь
совсем недалеко до маминой подстанции на улице Марата.
И во время войны, в блокаду, она располагалась там же. Ма-
ма рассказывала, что ей очень повезло жить совсем рядом с
подстанцией, а вот были люди, которые шли и десять кило-
метров пешком в те трудные месяцы.

Мне нравится бывать у мамы на работе, ведь со мной с
удовольствием делятся опытом. А он не из учебников, на-
стоящий он, практический. Я и так уже многое знаю, но до



 
 
 

четырнадцати на работу брать нельзя, а потом, конечно…

***
Подстанция два этажа занимает, у дверей я вижу мамину

машину — номер на борту её выдает. Значит, мама на под-
станции сейчас, что очень даже хорошо, по-моему. Катя то-
же так считает, буквально вводя меня внутрь, и вот там нас
уже тётя Люба видит, руками всплеснув. Она на станции ещё
до войны работала, блокаду пережила и сейчас смотрит на
меня удивлённо.

— Дашуля, Катюша, что у вас случилось? — вопрошает
тётя Люба, кинувшись к нам. — В школе что? Обидел кто?

Она моментально утаскивает нас за собой в комнату от-
дыха персонала, спугнув кого-то из медсестёр, вытряхива-
ет меня из шубы, а Катя сама раздевается. Я пытаюсь что-
то сказать, да куда там! Очень быстро привыкла действовать
старшая медсестра подстанции, так что пока ничего не сде-
лаешь, но я потихоньку успокаиваюсь.

— Тётя Люба, мы в кино были, — как-то умудряется вста-
вить слово Катя. — Фильм очень сильный.

— Так, — она останавливается и присаживается рядом.
— Про войну фильм-то?

— Про блокаду, зенитчиков, — объясняет моя подруга.
— Там дети из нашего времени оказались в сорок первом,
ну, будто во сне. И принялись город защищать, вот Даша…

— О папе подумала, — всё понимает тётя Люба. — Тогда



 
 
 

сделаем так… Эй, кто там! Веру позовите! — кричит она
медсестре, что во дверях обнаруживается. — Сейчас Вера
свет Максимовна придёт, и попросим мы её дочку с собой
покатать, а мы с Катюшей тогда чаи гонять будем.

— Да, ей надо, — кивает моя очень умная подруга, а тут
как раз и мама вбегает.

— Что случилось? — сходу спрашивает она, будто ощу-
пывая меня взглядом. — С чего Дашка зарёванная?

— Кино посмотрела, о котором все говорят, — сообщает
ей старшая медсестра. — Так что бери её с собой. И помощь
тебе будет, и за работой от мыслей отвлечётся.

Мама на мгновение задумывается. Она у меня очень доб-
рая, когда дома, а вот на работе жёсткая, суровая и не терпя-
щая пререканий. Но сейчас переглядывается с тётей Любой
и кивает. Значит, согласна с мнением. Потом-то, конечно,
она меня допросит, но раз наша старшая медсестра говорит,
что именно так правильно…

— Даша, полушубок, халат и в машину! — приказывает
мама, приняв решение. — Ты сегодня санитарка.

— Есть! — отвечаю я на её приказ, как будто сама в филь-
ме побывала, и спешу затем одеваться.

На меня тут и полушубок, и халат есть, конечно, ведь не
первый раз я катаюсь с мамой. Вот только она сказала, что я
санитарка, а это совсем другое качество. Раньше-то я толь-
ко смотрела, а сегодня, по всему видать, работать буду. И от
этой новости грусть моя куда-то пропадает, потому что люб-



 
 
 

лю я медицину, даже очень.
Одевшись, оказываюсь в салоне, сразу же начав осматри-

вать ящик с медикаментами. Где что лежит, я помню, ведь
схема укладки войной воспитана, так что с детства, можно
сказать, всё тут знаю. Мама меня пару часов по вызовам по-
возит, а тётя Люба из Катюши все подробности да и вытрях-
нет, а потом со мной разговаривать станет. Она меня уго-
ворит, ведь умеет наша старшая медсестра именно уговари-
вать. Скольким она подарила волю к жизни — не перечесть,
потому и уважают её очень.

— Ага, здесь уже, — кивает мама, усаживаясь на переднее
сидение. — Давай, Витя, набережная Мойки, шесть.

— Есть, — коротко отвечает ей шофер, и карета скорой
помощи срывается просто с места.

Неотложную помощь, больше детскую, в прошлом ещё го-
ду передали в поликлиники, поэтому у мамы случаи серьёз-
ные остались. Да и не зовут машину просто так, а только ко-
гда речь о жизни и смерти идёт. А мама пока рассказывает, в
чём дело:перевязочный и шовный нужно брать, потому как о
сильном кровотечении сообщили. В сюрприз времён войны
я не слишком верю, разве что на окраине, а вот тут, у нас,
сильно вряд ли.

— А что нас-то? — интересуюсь я у мамы, которая для
меня сейчас товарищ доктор и никак иначе.

— А нет больше никого, — вздыхает она, на мгновение
задумавшись. — Действуешь быстро, спокойно, вниматель-



 
 
 

но. Вопросы?
— Нет вопросов, — качаю я головой.
Если никого больше нет, значит, все на вызовах, даже ре-

зервные машины, а это так себе новости. От дорожно-транс-
портного до нехороших вещей может значить, вроде массо-
вого отравления,например, хоть и не было такого давно. Ав-
томобиль тем временем поворачивает направо, и я уже даже
из салона вижу, в чём дело — на открытый перелом похоже.
Год назад меня бы замутило, а сейчас уже нет…

— Вперёд! — командует мама, едва только автомобиль
останавливается.

И я с тяжеленным ящиком для медикаментов выскакиваю
наружу, а мама в это время допрашивает милиционера о том,
что случилось и когда наложен жгут. Я же понимаю — надо
перевязывать, собирать, фиксировать, а оперировать будут
уже в больнице. Руки мои сами знают, что делать надо, шина
в наборе есть, бинт тоже. Работаю я быстро, внимания на
стоны не обращаю. Стонет, значит, жив.

— Можно! — выкрикиваю я, и шофёр выдёргивает уже
носилки.

Мы перекладываем страдальца, затем я помогаю тащить
жутко тяжёлое тело. Но тут я сама виновата — помощи не
попросила. Вот он уже в машине, я падаю рядом, контроли-
руя сердце и дыхание, а карета скорой помощи к ближайшей
больнице уносится.

— Ну как, пришла в себя? — неожиданно спрашивает ма-



 
 
 

ма.
— Да, — киваю я. — Как ты говоришь, потом поплачем.
— Правильно, — соглашается она со мной. — Отлично

всё сделала, на пятёрку.
И я расплываюсь в улыбке. Мамина похвала очень мно-

го значит, дороже всего она, потому что редкая. Она ценит
чёткость, организованность и дисциплинированность… Но
на самом деле мама просто спряталась в этом от горя свое-
го страшного. Я бы не поняла, но тётя Люба мне это ещё ко-
гда объяснила… Вот поэтому я сейчас радуюсь, а затем мы
доставляем пациента в больницу, причём докладываю и я, и
мама, за что нас благодарят.

— Сейчас заберём Катю, и поедете домой, — информи-
рует меня мама. — Вам завтра в школу, а мне нет.

— Это точно, — вздыхаю я, стараясь не думать о том, что
увидела в кино.

Мне это надо пережить, ведь никогда я таких фильмов не
видела — будто окно в военный год оно, а не просто бегаю-
щие картинки. Как они только смогли так? Младше же меня
ребята, а показали мне город таким, каким я его и не видела
никогда. Всё-таки большие герои они, Антонова и Степанов
из шестого «Б» класса, очень даже. Надо будет им спасибо
сказать как-нибудь. Обязательно!



 
 
 

 
Вторая подстанция

 
Я рассказываю маме о фильме. Мы сидим в столовой за

чашкой чая, и я говорю про то, как двое школьников во сне
оказались в далёком году. О блокаде, о том, как делились
хлебом, как прикрывали больницу имени Раухфуса от само-
лётов. Я рассказываю маме, и она кивает, потому что пони-
мает, что именно я чувствую. А я не очень понимаю, почему
так расплакалась.

— Это же фильм, а я разревелась, как маленькая, — взды-
хаю прямо в чашку.

— Потому что папу тебе хочется, — кивает мама, заду-
мавшись о чём-то. — Я…

— Нет, мама, — качаю я головой, отлично поняв, что она
хочет сказать. — Ты его любишь даже мёртвого. И я люблю,
так что не надо говорить это.

— Всё понимающая моя, — она обнимает меня, заулы-
бавшись.

Конечно, школа гудит. И корреспонденты, и много ещё
кто приезжают, потому что двое шестиклассников мгновен-
но стали известными на весь Советский Союз. А ещё же
есть другие артисты, и каждому прохода не дают. Так что не
слишком просто им живётся. А я возвращаюсь к привычно-
му распорядку: учёба, ну а потом к маме на подстанцию. Не
каждый день, конечно, хотя желание у меня как раз на каж-



 
 
 

дый, но тут ничего не поделаешь — учёба.
Сегодня, например, у нас воскресенье, и я с мамой на весь

день. Прямо с утра и ухожу на подстанцию. Катя с родите-
лями в Летнем и меня тоже звали, но я лучше попрактику-
юсь, заодно лишние мысли из головы выброшу. Я постепен-
но беру себя в руки уже, хотя сегодня мне папа снился, жи-
вым снился, будто и не было ничего, а он со мной с детства.
Жалко, что это неправда, я проснулась, а вся подушка мок-
рая просто от слёз.

Всё-таки очень сильный фильм, а говорят, и продолже-
ние снимут, так что возможность поплакать ещё будет. На-
до брать себя в руки, надо… Мама с раннего утра на рабо-
те, и я сейчас одна иду вдоль проспекта. Если Степанова не
так жалко — он мальчик, то Антонову очень даже, ведь ей
ошибаться просто нельзя. О них теперь по их героям судят и
ученики, и учителя, а они люди, дети… Наблюдая происхо-
дящее немного со стороны, я понимаю, что подобного мне
хочется несильно.

Вот и улица Марата, на которой подстанция наша распо-
ложена. Мамину машину я вижу издали, ускорив шаг. Пада-
ет лёгкий снежок, но погода, можно сказать, тёплая, утром
градусник всего минус пять показал. Движения у подстан-
ции нет, что в целом хорошо, потому что если мама прямо
из-под носа уедет, будет очень грустно. Вот и привычное зда-
ние, я тяну дверь, попадая сразу внутрь.

— Вот и Дашенька, — улыбается тётя Люба, сразу же ме-



 
 
 

ня заметив. — Сейчас твою маму с совещания отпустят, и
поедете вы ленинградцев спасать.

— Здравствуйте! — я ей радуюсь, конечно. — А мама
против не будет?

— Иди-иди, — смеётся она. — Не будет она против. Тань-
ка с хахалем допоздна гуляла, вот и простыла, так что будешь
у Веры медсестрой.

— Ой, — реагирую я, потому что действительно выходит,
что нет у мамы выхода: Таня — её медсестра. И я спешу сме-
нить шубку на полушубок, халат не забыть, проверить ящик
для медикаментов ещё. Ну и моя сумка постоянно на боку,
конечно же.

Мама появляется внезапно. Вот только что не было её, и
в следующий момент сбегает она по ступенькам. А я как раз
рассказываю тёте Любе, что не вижу пакета родовспоможе-
ния, а она смеётся, хотя почему, я не понимаю — вся ком-
плектность должна быть, так в инструкции написано.

— Родовспоможение педиатрии передано, — сообщает
мне мама, подходя поближе. — Здравствуй, дочка. Хорошо,
что ты тут, топай в машину.

— Да я уж знаю, — киваю ей и, подхватив тяжеленный
ящик, отправляюсь к ждущему нас автомобилю.

— Юная санитарка, — улыбается дядя Виталий, кинув-
шийся мне помогать.

— Спасибо, — благодарю его, устроившись внутри.
Тут и мама появляется, держа в руке карточку вызова. Их



 
 
 

совсем недавно ввели для удобства, потому что отчёты же
писать потом надо, а с карточкой проще, ведь автомобиль
может долго на подстанцию не возвращаться. Мама усажи-
вается, захлопывая дверь, и показывает карточку шофёру.
Мотор заводится, и, порыкивая им, машина отправляется на
вызов.

— Мы скоро переезжаем, — сообщает мама больше мне,
потому что шофёр-то знает. — Машины будут радиофици-
рованы, появится и диспетчерская.

— А вас в начальники? — интересуется дядя Виталий.
— А меня в начальники, — согласно кивает мама. — Так

что работы будет много и у Дашки тоже.
— Ура! — радуюсь я, ведь мамины слова значат многое.
Подстанция расширяется — это раз, переезжает на новое

место — это два, будут радиостанции, как на других, — это
три, и мама начальником всей подстанции сделается. Много
очень, по-моему, хороших новостей. Ну ещё мамина фраза
означает, что и меня совершенно точно на работу возьмут.
Я и так-то не сомневалась, но вот теперь совсем уверена, от-
чего радуюсь.

— Даша общается с родителями, я занимаюсь ребёнком,
— командует мама, когда автомобиль останавливается.

Тут я даже в первый момент пугаюсь — общение с роди-
телями пациента… Непросто это, ведь они испуганы, нерв-
ничают, могут выдавать желаемое за действительное, а мне
нужно точно установить, что именно случилось и почему.



 
 
 

Это очень непросто, ведь они и до истерики могут довести,
тётю Таню однажды так и довели. Хотя вот ей как раз на ско-
рой работать, по-моему, не нужно. Разве что в больнице, по-
тому что думать быстро она не умеет.

— Здравствуйте, — сдержанно улыбаюсь я заламываю-
щей руки матери ребёнка шести лет, которым занимается
мама. — Давайте поговорим, пока доктор спасает вашего
мальчика. Скажите, пожалуйста, когда это началось?

Тут важна постановка вопроса — проблема может быть
хронической или же начаться задолго до нашего вызова. Лю-
ди часто не сразу обращаются к врачу, считая, что само
пройдёт или рассосётся. Вот мать мальчика начинает опи-
сывать, и мне почти сразу становится понятно, что именно
она себе в голове нарисовала, но это вовсе не значит, что
она права, ведь тётя точно не врач. И я начинаю её серьёз-
нее расспрашивать, уводя от вбитой себе версии, ставя во-
просы так, чтобы она в противоречие с самой собой входила.
А женщина нервничает, того и гляди поколотит, по крайней
мере так оно выглядит. Года два назад я бы сразу забоялась,
но теперь нет. Опыт уже появился, я давлю интонациями,
говорю монотонно, убирая вообще все эмоции из голоса и
копируя того врача из Раухфуса, которого в фильме показа-
ли. И это работает!

***
Резкий вскрик упавшего с каната одноклассника будто



 
 
 

что-то переключает во мне, заставляя кинуться к нему, под-
хватив санитарную сумку. Туда же спешит и учитель, но я
быстрее. Увидев, как лежит Сергей, так зовут мальчика, я
начинаю работать — поражена нога. Выпрямить, оголить,
осмотреть. Перелом или сильный ушиб, но для первой по-
мощи непринципиально. Шины у меня в сумке есть, а если
не было бы, существуют другие методы.

— Не мешайте работать, товарищ учитель, — строго го-
ворю я сунувшемуся было Фёдору Михайловичу, он у маль-
чишек физическую культуру преподаёт.

— Но… — он явно хочет что-то сказать, но у меня уже
опыт.

— Озаботьтесь вызовом скорой медпомощи, скажите —
подозрение на перелом лодыжки, — сообщаю я ему приказ-
ным тоном, копируя маму. — И не мешайте!

— Есть, — отчего-то по-военному реагирует он, убегая.
А я накладываю шины, зажимая повреждённое место, и

начинаю бинтовать. В больнице разберутся, что у него имен-
но случилось, пока что я предполагаю худшее из возможно-
го, привычно уже оказывая помощь. Бинтую, разговаривая
со стонущим одноклассником как с очень маленьким, отчего
стонать он перестаёт.

— Ножка у Серёженьки болеть перестанет, — заканчиваю
я перевязку. — И побежит он снова по дорожке. А сейчас
доктора умные приедут да заберут его на машинке кататься.

— Даша, здравствуй, — приветствует меня дядя Витя, он



 
 
 

второй доктор на подстанции маминой. — Что тут?
— Перелом малоберцовой или сильный ушиб, но я боль-

ше за перелом, — отвечаю ему, складывая остатки бинта. —
Использовано две шины и бинт, повязка фиксирующая.

— Умница ты, права Вера Максимовна, — кивает он, со-
глашаясь с моим мнением. — Тогда мы в травму, а ты на
уроки. На подстанцию зайди, компенсируем тебе перевязоч-
ный.

— Есть, — улыбаюсь я, вставая на ноги.
Меня, конечно, поблагодарили после характеристики вра-

ча скорой помощи. Ну а то, что я говорила жёстко, Фёдо-
ру Михайловичу скорее понравилось. В отношении всего
остального можно быть спокойной — в сиянии славы шести-
классников мои действия и не заметил никто особо, потому
слухов не будет. Доказывай потом, что имела право, ведь, по
сути, возит меня с собой мама не слишком законно. Хоть бе-
ри и прибавляй себе возраст, как в войну было.

— Ну ты даёшь! — подскакивает ко мне Вика, а вот Катя
только улыбается, она знает, на что я способна.

— Да ну, ничего особо важного не случилось, — отмахи-
ваюсь я, спокойно отправляясь переодеваться. — Обычное
дело.

— Быть тебе врачом, Дашка, — улыбается Катюша, пока
мы на физику идём.

— Всё-то ты обо мне знаешь, — хихикаю я, глядя на то,
как собирается шестой класс вокруг своих командиров. Вот



 
 
 

бы нам так…
На уроках я задумчива, потому отвечаю почти автомати-

чески, не особо задумываясь, что наши учителя видят. Седь-
мой класс выпускной, нужно иметь отличные отметки, что-
бы в медицинский техникум поступить. А вот куда потом,
уже надо думать, потому что мне комфортнее с детьми. Воз-
можно, это потому, что и сама ребёнок, а как подрасту, так и
изменю своё мнение. Но вот в техникуме я уже смогу рабо-
тать санитаркой, а потом и медсестрой. А там институт и, на-
верное, всё-таки скорая. Очень мне нравится быть на острие,
как мама говорит.

Фильм у ребят здоровский получился, да и узнала я мно-
гое в нём. Вот только что было бы, если бы их ранили? На
батарее у ребят медсестёр я не заметила, а по штатному рас-
писанию они быть должны. И хоть мелькнула у меня мысль
предложить им это, но прогнала я её — у них желающих и
так очень много, вот и не стоит. Да и смогу ли я? Ведь у меня
нет такого таланта, совершенно точно. Да и не надо оно мне,
на самом деле.

Трудно быть рядом со знаменитостями и не помечтать
немного, но я умею брать себя в руки. Вот и последний урок
заканчивается. Портфель в руку, санитарную сумку поверх
шубы и… Домой, наверное, сначала. Затем надо к маме на
подстанцию — шины-то я использовала, больница отдаст, но
не мне, а врачам скорой помощи, значит, нужно отнять.

От школы до дома двести метров. Распростившись с по-



 
 
 

другами, прохожу это расстояние, дальше лестница и наша
квартира. Мы могли бы здесь быть счастливы с папой, но
война решила иначе, и я теперь — всё, что от него осталось.
Ну, кроме фотокарточек. Тоскливо на душе, на самом деле,
хоть я и привыкла. Ничего со смертью не сделаешь, просто
совсем ничего. Можно чуточку поплакать, но это потом, пе-
ред сном, наверное. Сейчас я иду на кухню, чтобы разогреть
себе обед, ведь потом отправлюсь я на подстанцию.

Разбередил мою детскость этот фильм, как никто другой.
И теперь я нет-нет да и возвращаюсь к этой мысли — что,
если… Несмотря на то, что не может такого случиться, на-
дежду никак не убить. Кстати о надежде — заявление в ком-
сомол подать необходимо. Не потому, что возраст, а потому,
что так правильно. Вот какое у меня ощущение. В понедель-
ник схожу в комитет комсомола.

Разогрев суп и второе, отрезав себе кусочек чёрного хле-
ба, я сажусь за стол. Белую булку не особо привечаю, ведь
для меня привычен именно чёрный хлеб. В Ленинграде в
войну другого и не было. Мама рассказывала, что был он
страшно горьким, и я верю ей, конечно. А сейчас просто
наслаждаюсь удивительно вкусной едой, стараясь не думать
больше ни о чём. Ну нельзя прошлое изменить, хоть и хо-
чется иногда просто до слёз.

Ничего, я это один раз уже пережила, переживу и второй.
У меня так бывает — надежды какие-то появляются, мечты
странные. От первого ко второму перехожу, думая о том, что



 
 
 

послезавтра контрольная по алгебре. Надо будет повторить
её, чтобы не ошибиться в чём-то очень простом, как иногда
бывает. Отметки должны быть отличными, потому что я так
решила. Мама, кстати, говорит, что такое решение не совсем
правильное и может вызвать неприятности со здоровьем.

Тут я согласна, но всё равно мне самой очень нужно быть
самой-самой, чтобы все знали: хоть папа погиб, но я достой-
на его памяти! Хотя бы так… Однажды я стану хорошим
врачом, выйду замуж, у меня будет сын, которого я назову
папиным именем, чтобы был он таким же, как папа — чест-
ным, смелым и очень светлым, ведь его любит мама. Даже
спустя много лет она всё равно любит только папу. Ну и ме-
ня, конечно, как же иначе?

Всё, пора собираться на подстанцию, потому что у меня
некомплект в сумке, а это очень плохо, я знаю.



 
 
 

 
Сниматься в кино

 
Мы едем по Кировскому проспекту после вызова, я за-

думчивая, но и уставшая уже, и вот тут нас милиционер оста-
навливает, что удивляет, конечно. По правилам, даже если
нарушаем, не всегда остановят, разве что потом беседу про-
ведут с шофёром, но дядя Виталий прижимается к обочине,
отчего и мама просыпается.

— Извините, товарищи доктора, — начинает постовой
милиционер, что меня удивляет ещё больше. — Не могли бы
вы к «Ленфильму» подъехать, что-то случилось у них?

— Сейчас будем, — кивает мама, и автомобиль срывается
с места.

До киностудии совсем недалеко, но я и не думаю о том,
что это «та самая» киностудия. Что-то случилось — мы по-
можем, а думать и мечтать после буду. И вот автомобиль наш
резко тормозит у дверей, в которых мгновенно появляется
полный низенький мужчина без верхнего платья. Я выдёр-
гиваю ящик, дядя Виталий раскрывает задние двери, готовя
носилки. Иду за спешащей вперёд мамой.

— Виктор Саныч неудачно зацепился, — тараторит муж-
чина. — На него осветитель упал.

— Ясно, — кивает мама. — Даша, травма конечности, ра-
ботаешь сама.

— Есть, товарищ доктор! — отвечаю ей, ничуть не засо-



 
 
 

мневавшись. Мама всегда права.
— Юная какая медсестра, — удивляется кто-то, но я уже

вижу пациента.
На ярко освещённой и изображающей, по-моему, Некра-

совский сад площадке внутри здания лежит мужчина. То-
щий, длинный, но не так чтобы сильно старый. На лице его
страдание, держится за ногу… Везёт мне на ноги! Я вмиг
оказываюсь рядом, быстро опрашиваю, где болит, замечаю и
кровь, отчего работаю по уже привычной схеме.

— Отошли от света! — командую я, когда на меня тень
падает, мешая разглядеть место перевязки. Работаю быстро,
потому через совсем короткое время пациент готов. — Мож-
но! — подаю я сигнал маме.

— Девочка… — пациент смотрит на меня не отрываясь.
— А ты хочешь сниматься в кино?

— Бредит, что ли? — удивляюсь я. — Мама! Его по го-
лове не били?

— Нет, Даша, только по ногам, — смеётся мама, подавая
знак дяде Виталию.

Но меня всё равно очень просят назавтра приехать на
«Ленфильм», и, переглянувшись с мамой, я соглашаюсь. Ну
от меня не убудет, а сказать нет я всегда успею. Тем более
кто же не хочет в кино-то сниматься? Кстати, кажется, на-
ших героев я видела мельком, но не до того мне. Усевшись
рядом с пациентом, я проверяю его, а затем машина начина-
ет движение.



 
 
 

— Спасибо за то, что согласилась, — благодарит неизвест-
ный мне киношник. — Я…

— А толку-то, — вздыхаю в ответ. — Нет у меня таланта,
как у Антоновой и Степанова, значит, смеяться будут. А я
врачом буду, мне нельзя.

— Не будут над тобой смеяться, — уверенно отвечает он.
— А чтобы тебя убедить… Можешь придумать историю, что
будет очень близка тебе?

— Чего её придумывать, — вздыхаю я, рассказывая вари-
ант с таким же сном, что и у ребят было, только на Волхов-
ском фронте, чтобы спасти самого близкого на свете челове-
ка.

— Ого… — он задумывается. — Знаешь, приходи завтра.
Думаю, у нас будет что тебе предложить и как убедить. Ты
в какой школе учишься?

— В той же, что и товарищи сержанты, — смеюсь я.
— То есть наблюдаешь регулярно, — кивает он, а потом

буквально выстреливает вопросом: — И не завидуешь?
— Чему там завидовать, — пожимаю я плечами, — им же

прохода не дают, а мне учиться надо. Я хотела им предло-
жить на батарею медсестру, но передумала.

Он улыбается как-то загадочно и ничего не говорит. На
самом деле в то, что меня возьмут сниматься в кино, я не
верю. Для этого нужен талант большой, а его у меня, я со-
вершенно уверена, нет. Товарищи быстро это поймут и про-
гонят меня, а я поплачу немножко, конечно, чтобы ни видел



 
 
 

никто, и буду дальше идти к своей мечте, только и всего. Да,
так и будет.

Мы доставляем товарища в больницу. Я ещё замечаю, что
голову ему проверить стоит, ибо кажется мне, что несерьёзно
он предлагает, то есть посмеяться хочет, мама же меня успо-
каивает, обнимая. Она всё хорошо понимает и будто умеет
мои мысли читать, но обещание я, можно сказать, дала, а
слово своё держать нужно.

Я бы и забыла о нём, на самом деле, но на следующий
день меня прямо у школы машина ждёт. Правда, я не знаю,
что она именно меня ожидает, желая спокойно пройти мимо.
Чёрный «ЗИС» с надписью «Киностудия» — какое я могу
иметь к нему отношение?

— Товарищ Савельева, — слышу хорошо всем известный
голос Антоновой из шестого класса, ну, которая знаменитая
уже. — Прошу в автомобиль.

Обернувшись, я натыкаюсь на её строгий взгляд и пони-
маю: передо мной командир стоит. И её нельзя просто про-
игнорировать, поэтому я, всё ещё сильно удивлённая, пыта-
юсь объяснить знаменитым ребятам, что они меня с кем-то
явно перепутали, на что Антонова только улыбается.

— Ты вчера приезжала к помощнику режиссёра, — напо-
минает она. — А сегодня он сбежал из больницы и всех под-
нял на ноги, каждую минуту спрашивая, не пришла ли ты.

— Точно так, — кивает улыбчивый шофёр на её слова. —
Поэтому приказано доставить вас на киностудию, чтобы не



 
 
 

сбежали. Хотя кто же бежит от кино?
— Вот она может, — серьёзно отвечает ему Степанов, ко-

торый второй знаменитый. — Ещё как может, и я товарищей
понимаю. Так что в машину, товарищ медсестра. — В его
голосе прорезается сталь, и я, даже не вполне сообразив ещё,
что происходит, выполняю приказание.

— Наверное, это всё же ошибка, — вздыхаю, усевшись на
заднем диване.

— Нет никакой ошибки, — качает головой товарищ Ан-
тонова. — У нас впереди серии сорок третьего и сорок чет-
вёртого. Сильные обстрелы, бомбёжки, а на батарее нет мед-
сестры, и просто кого-то туда не возьмёшь. Возраст, пони-
маешь?

— Понимаю… — удивлённо отвечаю ей, хотя именно об
этом я вчера в разговоре упомянула. — Но…

— Я тоже вначале отказаться хотела, — сообщает мне Ма-
ша Антонова. — Но Алёша был не против, вот так и вышло.
Так что сейчас на тебя посмотрят, а ты сама ничего не теря-
ешь. Ведь у тебя нет желания сниматься, несмотря ни на что?

— Нет, мне учиться надо, — качаю головой. — А вы та-
лантливые очень, я во время и после фильма плакала, как
никогда в жизни.

И вот тут они меня вдвоём вполне по-дружески обнима-
ют, вот только отчего-то на душе сразу тепло становится. Как
будто… Даже сравнения такого нет. Так только тётя Люба
умеет, но у неё опыт огромный. Теперь мне понятно, поче-



 
 
 

му этих двоих действительно командирами принимают, не
возражая даже. Я бы тоже не против была, положа руку на
сердце.

***
В костюмерной командует Маша. Её слушают сразу же,

а у меня своего мнения на эту тему нет. Хотят меня сразу
же переодеть, что в целом логично, раз уж фильм про войну
будет. Шестиклассники в своей форме, ну и я… Мне протя-
гивают летнюю, показывая, где переодеться можно, и спустя
несколько минут я выхожу из раздевалки в форме сорок тре-
тьего, кажется, года, с погонами уже. Зелёное поле, красный
кант… Медицинские они у меня, что радует, конечно, но и
объясняет многое.

— Ефрейтор медицинской службы, — задумчиво произ-
носит сержант Степанов. — А не мало?

— Санинструктор же, куда ей больше? — пожимает пле-
чами Маша Антонова. — Пойдём, ефрейтор Савельева, раз-
говаривать будем.

Эту фразу я не очень хорошо понимаю, но послушно
иду,куда сказали. И приводят меня в павильон, причём у
меня ощущение такое, как будто они тут главные, хотя это
совершенно точно не так, киностудия же. Но им идут на-
встречу и совершенно не возражают.

— Виктор Саныч! — обращается Маша к давешнему па-
циенту, выделяющемуся загипсованной ногой. — Мы её сна-



 
 
 

чала у себя попробуем, а потом делайте с ней,что хотите. Со-
гласны?

— Согласен, согласен, — кивает, как я уже знаю, помощ-
ник режиссёра.

— Теперь ты, ефрейтор Савельева, — Алексей смотрит
мне прямо в глаза, отчего я даже против воли вытягиваюсь
в стойку «смирно». — Ты на фронте. Сейчас сорок четвёр-
тый год. Ты видишь упавшего бойца и знаешь — это он, тот,
кто тебе очень важен. Надо спасти его и не погибнуть самой,
потому что кто же его до санбата дотащит. Вопросы есть?

— Нет вопросов, — я качаю головой, понимая, что он за-
думал.

— Виктор Саныч, звуки боя, свет и камеру, — просит по-
мощника режиссёра Маша. — И врача на всякий случай.

— Скорая уже готова, — отвечает он.
И вот затем я получаю сумку санитарную, проверяю её, но

внутри нет ничего, поэтому я туда свою засовываю и ложусь
на землю. Становится очень шумно — взрывы, крики, ка-
кой-то вой. Я сначала пугаюсь, а затем успокаиваюсь — кино
же. Но вот кто-то падает, и я послушно представляю, что это
папа. Тот мой погибший папа, которого я могу спасти, иначе
он истечёт кровью. И в этот момент мир будто выцветает, я и
сама не понимаю, что делаю, но ползу изо всех сил, я спешу,
ведь это очень важно и…

— Стоп! Снято! — резко, буквально выстрелом звучит
команда, и все звуки исчезают, а я вдруг понимаю — не успе-



 
 
 

ла…
Но меня уже обнимают ребята, возвращая обратно, тор-

мошат, отчего я беру себя в руки, не позволив себе распла-
каться. Изо всех сил держусь, а меня обнимают две пары рук.
Я смотрю в понимающие глаза своего командираи осознаю:
мне теперь придётся переживать это. Выдержу ли я, вот в
чём вопрос?

— Просто феноменально, товарищ ефрейтор! — ко мне
подбегает режиссёр, сразу же заглядывая в глаза. — Врача,
может?

— Я справлюсь, товарищ режиссёр, — отвечаю, оконча-
тельно взяв себя в руки.

— Мы её берём, — спокойно произносит Маша, приня-
тая уже командиром. — Но стоит по мотивам нашего сделать
ещё один — специально для неё. Даша расскажет свою меч-
ту, а мы все будем писать сценарий. Правда, Лев Константи-
нович? — спрашивает она кого-то.

— Молодец, сержант Маша, — хвалит её… мамочки! Это
же известный детский писатель, его книги и у меня дома есть
— да у всех они!

Я замираю ошарашенно, но у съёмочной группы уже воз-
никает желание работать, поэтому они… Вызывают мою ма-
му по линии скорой помощи. Я и не знала, что у них такие
возможности есть. Но пока утрясаются формальности, меня
ведут знакомить. Я буду играть санинструктора в третьей се-
рии. Для этого мне форму выдают новую, но с петлицами,



 
 
 

и я понимаю почему — в Ленинграде пока на погоны пере-
шли…

— Кроме того, в этой форме можно ходить по улицам, ну
и заниматься на «военном деле» тоже, — объясняет мне то-
варищ Степанов. — Товарищ режиссёр выдаст бумагу, ко-
торая от милиции защитит, если вдруг возникнут вопросы.
Это понятно?

— Это понятно, товарищ сержант, — киваю я, принимая
его в соответствии с погонами. Ну и ведёт он себя соответ-
ствующе, как будто право имеет, поэтому обращение у меня
само собой получается.

Но на этом дело не заканчивается. Неожиданно для себя
я оказываюсь в отдельной комнате, тут же и Маша сидит, а
больше никого. И вот она меня расспрашивает о том, кого
именно я представила упавшим. Мой рассказ заставляет её
задуматься, а потом чему-то кивает.

— Проводить тебя через такое неправильно, — негромко
сообщает она. — Ты не выдержишь просто. Поэтому я пред-
лагаю так… Снимаешься с нами, а отдельный фильм будем
обдумывать, когда основные съёмки закончатся. Тебе хва-
тит, можешь мне поверить.

— Я верю, — улыбаюсь в ответ. — Видела, какие вы за-
мученные и без всенародной любви.

— Вот и договорились, — кивает она. — Сейчас твоя ма-
ма подпишет,что положено, получишь комплект формы и
будешь в ней как можно чаще двигаться, чтобы привычной



 
 
 

была. Понятно?
— Понятно, — соглашаюсь я, ну а затем она меня уводит

туда, где мама…
Мама сидит на диване, и стоит ей меня увидеть… В мгно-

вение ока оказываюсь я рядом с ней, обняв, потому что она
сейчас плакать будет. И вот так мы на несколько минут зами-
раем, а мои командиры рассказывают товарищу режиссёру,
что теперь будет. Несмотря на то, что форма мне более-ме-
нее впору, они уговариваются сначала подогнать её, но по-
том Алексей что-то вспоминает, и вот затем я вижу хитрую
Машину улыбку.

Не знаю, что они задумали, но, думаю, узнаю, ведь с по-
слезавтра начинаются съёмки. Ну как съёмки… Меня позна-
комят с другими актёрами, а их со мной, потом будем чи-
тать и критиковать сценарий все вместе, и только затем всё
и начнётся. То есть на подстанцию успевать я не буду — или
буду, но не каждый день. Жалко, на самом деле, но мама мне
говорит, что так правильно.

Как её сумели так быстро убедить, я не знаю, но, навер-
ное, так и должно быть. Кроме того, я ребят очень быстро
командирами восприняла, как в сказке прямо. Это для меня
не слишком обычно, поэтому дома с мамой я обязательно
поговорю. Не очень мне кажется привычным моё же поведе-
ние, и насколько оно такое нормально, я не знаю.

Но вот положа руку на сердце, ощущения во время съём-
ки пробы мне очень помогли. Грусть куда-то смыло, появи-



 
 
 

лась внутренняя решимость, как будто я надежду какую по-
лучила. А может, и получила, трудно же сказать. Так что
теперь надо оправдать высокое доверие, ведь фильм у нас
очень непрост.



 
 
 

 
Необычное кино

 
Завтра нас вывезут на полигон для лучшего слаживания,

пока что меня гоняют строевым шагом и воспитывают ре-
флексы, ведь я не просто санинструктор, а должна понимать
армейскую дисциплину ещё. Ну и актёры, меня так радуш-
но принявшие, тоже привыкнуть ко мне должны. А сейчас
я в своей форме сижу с мамой, попивая чай. Несмотря на
начальное неудобство штанов, постепенно к ним привыкаю.
Ползать в них действительно удобнее, нет ощущения, что
юбка задирается выше ушей.

— А всё же, мама, почему ты согласилась? — спрашиваю,
намазывая масло на кусочек чёрного хлеба.

— А потому, дочка, что это нужно тебе, — вздыхает она.
— Кино сделает тебя сильнее, а кусочек славы подарит уве-
ренность в себе.

— Не помешает ли это мне доктором стать? — интересу-
юсь я озабоченно.

— В чём-то даже поможет, — улыбается мама. — Ты пой-
мёшь почему. А пока отправляйся отдыхать, у тебя завтра
длинный день, несмотря на то, что воскресенье.

Да, завтра воскресенье. Шила в мешке не утаишь, но по-
ка получается скрывать тот факт, что я снимаюсь в кино. На
следующей неделе военное дело, и вот там уже совершенно
точно не получится — будут меня гонять товарищи сержан-



 
 
 

ты, пока не взопрею, Маша со свойственной ей ехидцей уже
предупредила. Так что на следующей неделе все и узнают.
А пока что мне нужно отдыхать. Завтра будет и бег промеж
взрывов, хотя я даже не представляю, как это получится сде-
лать… Но командиры говорят, что сюрприз будет, вот и буду
бегать, куда деваться?

Отправляясь спать, я совсем не думаю о съёмках, потому
что уроки надо будет успеть приготовить. Правда, они сде-
ланы. Маша — настоящий командир, так что приготовлены
уже уроки, но нужно же повторить ещё, а потом Кате расска-
зать, хотя она, по-моему, и так догадалась. На самом деле,
можно было бы её вместо меня, но она никогда не согласит-
ся, потому что её папа против всякого кино. Смотреть — да,
а «кривляться», как он говорит, — нет.

Звонит будильник, а меня ждёт форма. Пока с петлицами,
у нас конец сорок второго, кажется, по сценарию — штаны
обычные, штаны ватные, в которых жарко будет, но так надо.
Гимнастёрка, полушубок и санитарная сумка. Она выглядит
военной — из прошедшей войны, в смысле, не знаю, отку-
да командиры её достали, но всю комплекцию я тщательно
проверила. Растолкла таблетки в порошки и надписала, и са-
ми порошки, конечно. Ещё там же есть соль бензилпеницил-
лина, которой в годы войны точно не было, но сейчас стоит
иметь, просто на всякий случай. А в остальном сумка упако-
вана по стандарту войны, мама проверила.

Одевшись, выхожу к завтраку, встречая мамину улыбку.



 
 
 

Она действительно рада за меня, я вижу. Наверное, поэтому
моё настроение стремительно вверх ползёт и грустить я пе-
рестаю. После завтрака я уже улыбчивая, припоминаю, о чём
думала, когда проснулась.

— Мама, я убегаю, — сообщаю ей, обняв на прощание.
— Пожалуйста, посмотри мне книги по ранениям и конту-
зиям, если есть. Надо же мне знать, как правильно помощь
оказывали.

— Приготовлю, дочка, беги скорей, — улыбается она, по-
тому что с улицы уже и гудок нетерпеливый доносится.

Поцеловав её, быстро сбегаю по лестнице, по-моему, оша-
рашив Марину Витольдовну, она наша соседка сверху. Да и
то — больше десяти лет, как война закончилась, а тут мимо
проскакивает соседка в форме, ещё до погон которая была,
да быстро так! Я же запрыгиваю в поджидающий уже меня
автомобиль. В нём обнаруживаются и командиры, с которы-
ми я радостно здороваюсь.

— На полигоне товарищей офицеров спросим в отноше-
нии званий, — озабоченно, как мне кажется, произносит
Маша. — Кажется мне, что мы неправы.

— Да, — вздыхает Алексей. — И насчет введения погон
надо уточнить. Потому что приказ приказом, а Ленинград—
город-фронт, и кто знает, как тогда было.

Вот об этом я не подумала, кстати. На фотокарточке, где
папа в том январе улыбается, он с петлицами, так что впол-
не возможно, новую форму до лета и не успели совсем, а я



 
 
 

уже разбежалась. Но тем и лучше — с петлицами я милицию
не заинтересую, как мне объяснили, заодно и научусь носить
штаны эти… Не самые они удобные и всю красоту, по-мое-
му, портят.

— Значит, я правильно одета, — улыбаюсь в ответ. — Со-
седку вот шокировала…

— Это бывает, — хмыкает Маша, о чём-то задумавшись.
— Сейчас товарищей офицеров спросим, приведём форму
в порядок и будем учиться. Кстати, у тебя со школой нор-
мально?

— Нормально, — уверенно киваю я. — Пока ещё никто
не знает.

Ребята весело смеются, вполне оценив юмор ситуации. Да,
как только узнают, варианты могут возникнуть разные. На-
деюсь, что зависти не будет, в нашем классе точно, а вот в
других… Впрочем, мне всё равно только до конца года, три
месяца, а там экзамены и училище, так что, думаю, не стоит
опасаться ничего. Но учителя, конечно, требовательнее ста-
нут…

— Выгружаемся, — сообщает мне Маша, едва автомо-
биль останавливается. — И строимся.

— Есть, — говорю я, вылезая наружу. Правда, построится
мне не удаётся — с машиной офицер обнаруживается, капи-
тан, поэтому я «смирно» становлюсь, конечно.

— Так… ефрейтор, — задумчиво произносит он. — Она
у тебя кто?



 
 
 

— Санинструктор батареи, пап, — спокойно отвечает ему
Маша, успокаивая меня этим.

— Тогда младшим сержантом должна быть, а ты с Алёшей
уже старшими, — назидательным тоном заявляет её папа. —
Слепоглухонемых в штабе ПВО точно не было.

Некоторое время мы все заняты — приводим в порядок
форму, а товарищ капитан объясняет мне, что звание у ме-
ня на фронте сержантское, потому что санинструкторы часто
были вполне обученными медицинскими сёстрами, и, учи-
тывая года, я уже не могу быть ефрейтором, даже несмотря
на возраст. Задача в таком случае была бы просто не созна-
ваться в отношении возраста.

— А как бы отреагировали на взявшегося из воздуха сан-
инструктора? — не понимаю я, потому что только так же
можно не сознаваться.

— Ну, например, из другого санбата, — пожимает он пле-
чами. — Помню, рассказывали, что на Волховском, бывало,
и целые санбаты со всеми документами уничтоженными ока-
зывались. Так что это не новость.

— Я-ясно, — тяну я, закончив с формой. Теперь я млад-
ший сержант и хочу видеть выражение лица товарища стар-
шины в школе.

— А раз ясно — становись! — коротко приказывает Алек-
сей, который мой комиссар уже.

Это в школе мы учащиеся, а вот здесь и на съёмочной пло-
щадке — батарея. Образцовая, между прочим. Правда, ка-



 
 
 

жется мне, что мы теперь навсегда образцовая батарея, как
бы смешно это ни звучало.

***
Взрывы то ближе, то дальше, земля временами вылетает

прямо из-под ног, и я падаю на грязный снег. Надо ползти,
хоть и страшно очень. Слышу стрельбу совсем рядом, совер-
шенно пугаясь и вжимаясь в землю, но ползу, ползу изо всех
сил. И хоть знаю я — это учение всё, тренировка, но страш-
но мне всё равно. На экране война не такая страшная, а ре-
альная, наверное, во много раз ужаснее была.

И вот я доползаю до траншеи, расслабленно ссыпаясь в
неё. С шелестом взлетает ракета, а я просто прихожу в себя,
хотя нужно идти получать замечания. Но вот идти как раз
сил нет. В траншею спрыгивает Маша, молча обняв меня,
отчего сразу становится спокойнее на душе.

— Испугалась? — с понимающими интонациями спраши-
вает она.

— Испугалась, — вздыхаю я, потому что так оно и есть.
— Хоть знаю, что тренировка всё, но…

— Да, — кивает она, протянув кусочек хлеба. — Возьми
хлебушка, легче станет.

И действительно, от вкуса хлеба становится спокойнее.
Кажется, я начинаю понимать, отчего мама, да и команди-
ры, называют чёрный хлеб «ленинградским». Он действи-
тельно наш. Но вставать надо, потому что у ребят батарей-



 
 
 

ная тренировка, а мне нужно уметь выдернуть наводчиков с
их мест. Не то, чтобы в сценарии такое было, но это просто
надо уметь, вот и пойду сейчас учиться со всеми.

— Так, товарищи, — это режиссёр выступает. Я вижу его,
выбравшись из траншеи. Маша коротко командует, и перед
ним строй выстраивается. Ну и я тоже, конечно. — Сегодня
у нас десятое февраля. Завтра снимаем сцены сорок второго
года, а вот затем нужен нам сорок третий. При этом всем
быть в погонах.

— Вы всерьёз считаете, что нашим героям под бомбами и
обстрелами больше заняться нечем было? — с иронией спра-
шивает его товарищ Степанов, наш комиссар.

— Я помню, что форму меняли как придётся, — вздыхает
товарищ режиссёр. — Но тут политический момент, поэто-
му будем снимать так.

— Он прав, Алёша, — товарищ капитан вступает в раз-
говор, тот, который Машин папа. — Приказ есть с января,
ну а то, что в голодном городе были занятия поинтереснее,
чем погоны менять, это оставим. Тут действительно полити-
ческий момент.

Всё, что я понимаю: сейчас мы тренируемся, затем у нас
эпизоды в петлицах, а потом будут в погонах, как раз неза-
долго до маминого дня рождения. Тут меня просто проин-
формировали, так что от меня никаких действий не требу-
ется. Вопрос только, где именно будет съёмка, но это я точно
потом выясню, а сейчас у нас тренировка и некоторые съём-



 
 
 

ки — ребята действительно стреляют. По «конусу». Это зна-
чит, что самолёт тянет аэростат в виде конуса или даже са-
молёта, а ребята на полном серьёзе его стараются сбить. Я и
не знала, что кино — это так серьёзно.

Оказывается, что во время стрельбы ещё и снимать будут,
поэтому следующие три часа у нас всех полны работой, а за-
тем нас кормят и развозят по домам. Мне сегодня ещё нужно
литературу прочитать и маму порасспрашивать. Есть у меня
ощущение, что это очень нужно будет. Правильное чувство,
на самом деле, потому что я же не только для съёмок — мне
для работы будущей точно понадобится.

— Все отлично сегодня поработали, — хвалит нас всех
Маша. — Со званиями мы определились, теперь ещё нужно
хорошо подумать, что мы упустили.

— Товарищ командир, — ещё не выйдя из «образа», как
это состояние актёры называют, обращаюсь я к ней. — А мы,
выходит, постоянно на батарее сидим, как прибитые?

— Что ты имеешь в виду? — интересуется она.
— Воду принести, ведро помойное вынести, — начинаю

я объяснять, потому что непонятно же, как дело обстояло.
— Школа у нас напротив, больница тоже рядом, но патрули
же, а мы в форме, да ещё и дети…

— То есть нужны документы, хоть как-то похожие на на-
стоящие, и эпизод их проверки, — понимает она, — что-
бы показать, почему шпионов и бандитов не было. Молодец,
Дашка! Очень правильное предложение!



 
 
 

— А какие тогда могли быть документы? Если удостове-
рения, — я припоминаю услышанное, — тогда можно спро-
сить зенитчиков, может быть, у них старые бланки остались
и…

Я вижу, командиры наши задумались. А ведь мне просто
мамины рассказы вспомнились о том, что патрули были, и
много, особенно после прорыва блокады, потому что кто-то
даже возвращался в город, привозя с собой и болезни, кото-
рых в Ленинграде не было. Скорая помощь тогда начала по-
лучать больше горючего и могла уже ездить на вызовы, а не
только пешком ходить с саночками.

Автобус киностудии останавливается, мы прощаемся.
Возле школы он останавливается, и я сразу же вижу Катю.
Она стоит рядом со школой, поглядывая в сторону моего до-
ма, поэтому на автобус не реагирует, а на выскочившую от-
туда меня и совсем не успевает. Зато я налетаю на неё, при-
нявшись обнимать. Рада я очень её видеть, и она вмиг улы-
баться принимается.

— И когда ты хотела мне сказать? — интересуется Катя,
а автобус уезжает в это время.

— За-а-автра, — признаюсь я, хихикнув. — Но ты уже
всё узнала, поэтому идём ко мне в гости.

— Правильно, — кивает моя лучшая подруга.
И вот тут заметно, что занятия не прошли даром: подходя

к дому, я, не задумываясь, приветствую милиционера, что
Катю удивляет, а вот его как раз нет. Шедший куда-то мили-



 
 
 

ционер всё отлично понимает, ведь фильм он тоже смотрел,
а увидев меня с петлицами… В общем, не сюрприз для него
получается. Катя же торопится за мной в стремлении забро-
сать меня вопросами, ведь ей всё интересно, особенно как
так вышло.

Дома нас встречает мама и чай с бубликами. Я же скоро-
говоркой рассказываю ей, что сейчас мы пока ещё с петли-
цами, а вот через неделю уже эпизоды с погонами снимать-
ся будут, поэтому мне надо будет придумать, как показать
вручную второпях пришитые погоны. Катька слушает, глядя
на меня большими круглыми глазами, хотя форма на мне её
не смущает уже.

— Дочь, ты ж ефрейтором уходила, откуда звание? — ин-
тересуется мама.

— Товарищ капитан сказал, — объясняю я ей, — что в
сорок третьем санинструктор ефрейтором быть не мог.

— Правильно в общем, — задумчиво кивает она. — Иди-
те чай пить, если не голодные.

— Меня на полигоне покормили, — отвечаю ей, — а Катю
стоит. Пока будет есть, послушает мой рассказ и не будет
сердиться.

Я шучу, и мама, и подруга мои отлично понимают, что я
именно шучу, но Катька сразу же делает строгое лицо, как
будто сердится. Мама смеётся весело, уходя на кухню.В то,
что после полигона я сыта, она верит.



 
 
 

 
Там могут убить

 
О типах ранений, контузий и травм я читаю каждую сво-

бодную минуту. Это опыт прошедшей войны, очень важный,
именно поэтому я и стараюсь запомнить как можно лучше,
потому что в фильме мои действия и объяснения уверенны-
ми должны быть. Зачем это необходимо, я не понимаю, по-
тому что на съёмках ничего такого вроде бы не требуется.

— Военное дело сегодня, — напоминает мне Катя. —
Буквально сейчас.

Я тяжело вздыхаю и иду переодеваться. Так как занима-
емся мы в зале, то форма у меня полевая летняя — петли-
цы, но штаны, ведь юбка положена в повседневной, а где на
фронте носили повседневную форму младшие сержанты ме-
дицинской службы, я себе даже не представляю. Так что по-
ка мне нужно школьную форму аккуратно сложить и не по-
мять, да ещё влезть в свою полевую. Ну и сумку перевесить,
конечно. Мало ли когда понадобится, вот как на физической
культуре совсем недавно.

Переодевшись, отдаю школьную форму Кате, уже меня та-
кой видевшей, и тяжело вздыхаю. Она с пониманием кивает,
потому что в нашей школе да в такой форме на военном де-
ле… Учитывая, что медицинская часть у меня сдана, то сей-
час будет или шагистика, или чего интереснее, типа, доползи
до колышка. Я просто представляю себе, что это не игра, а



 
 
 

так как меня уже по уставу погоняли, то, пожалуй, готова.
Мне нечего стесняться, ведь я санинструктор, всегда готовая
прийти на помощь.

И вот с таким настроением я делаю шаг из туалета, где
занималась переодеванием, в раздевалке просто не хотелось.
Слышу звонок и ускоряю шаг, пытаясь вспомнить, куда мне
нужно. До сих пор мы в кабинете занимались, девичьем, а
вот где у мальчишек «военное дело», я и не представляю.
Но тут я вижу Машу Антонову, сделавшую вполне понятный
мне жест.

— Товарищ старший сержант! — начинаю я доклад, при-
близившись строевым шагом. — Младший сержант Савелье-
ва для занятий явилась.

— Вольно, — кивает она, — пойдём, будем наводить
удивление на боевых товарищей.

— И на товарища старшину, — смеюсь я в ответ. — Но
у нас же классы разные?

— Двадцать третьего парад, — коротко объясняет она, и
тут я задумываюсь.

Парады были прежде только в мужских школах, но с сен-
тября прошлого года школы объединили, и мы снова все
вместе. Это может значить, что девочек к параду тоже при-
влекут… Или, по крайней мере, нас. Впрочем, теперь понят-
но, чем мы сегодня будем заниматься. Тут вопросов быть не
может, потому что к параду надо долго готовиться.

— Так, — увидев нас, вздыхает товарищ старшина. —



 
 
 

Полку сержантов прибыло. А давайте посмотрим… Млад-
ший сержант, постройте ваш класс.

Вот тут может быть серьёзная проблема — командовать
я не умею. Зато я видела, как это делала Маша, слышала её
объяснения. У меня есть приказ: построить молодое попол-
нение, скажем, санбата, в котором выбило всех, — я читала,
так бывало. Нет ни знаний, ни умения, но им идти в бой.
Буквально завтра идти, и я должна сделать всё возможное,
чтобы они выжили. Вот так я себя настраиваю, хоть и сама
не видела, что такое бой.

— Седьмой, становись! — громко, как могу уверенно, ко-
пируя Машу, командую я, не позволяя себе думать, что не
получится.

— Ясно, — кивает товарищ старшина. — Старший сер-
жант Антонова, берите младшего товарища, и гонять так,
чтобы треугольникам соответствовала.

— Есть! — отвечает ему Маша. — Младший сержант Са-
вельева, ко мне!

И вот теперь она мне разницу показывает, причём мне
очень заметна эта разница, которая только талантом не объ-
ясняется. Мне так кажется, по крайней мере. Поэтому я
учусь ходить строем и отдавать команды. Через полчаса на
меня наши мальчишки уже с жалостью смотрят — их так не
гоняют. А тут на меня с двух сторон командиры наседают,
отчего под конец урока уже хочется расплакаться и забыть
навсегда про всё кино.



 
 
 

— Очень большая ты молодец, — улыбается Маша, раз-
решив мне расслабиться и присесть на скамейку. — И тер-
пения достаточно.

— И не расплакалась, — замечает Алексей. — Хотя явно
хотела.

— Да, сильная у нас санинструктор, значит, всё получит-
ся, — кивает командир.

— Спасибо, — только и хватает моих сил поблагодарить.
Для нашего класса, конечно, большое удивление тот факт,

что я в кино снимаюсь, но вот ожидаемой зависти нет. Ре-
бята девчатам рассказывают, как меня гоняли командиры,
поэтому реакция больше сочувствие напоминает. Это меня
очень даже радует, потому что и так тяжело очень оказыва-
ется сниматься, а если ещё и завидовать начнут, то совсем
грустно будет.

— А сейчас нам товарищ Савельева расскажет, почему
подвиг «Молодой гвардии» может считаться равным подви-
гу бойцов Красной Армии на фронте? — обращается ко мне
наша учительница, выдёргивая из размышлений.

И я поднимаюсь, чтобы спокойно и уверенно рассказы-
вать о подвиге юных подпольщиков. И несмотря на то, что
таких отрядов было немало, товарищ Фадеев написал только
о них. И об этом я тоже скажу: вся страна, и взрослые, и де-
ти, встали на борьбу с проклятыми фашистами, с теми, кто
желал, чтобы нас просто не было. Никого на свете не было,
поэтому никто не мог сидеть сложа руки. И вот когда я от



 
 
 

подвига молодогвардейцев перехожу к другим, я понимаю,
что имела в виду в своей недавней речи старший сержант
Антонова.

— Да, Дарья, влияние наших сержантов заметно, — оста-
навливает меня учительница, улыбнувшись. — Очень чётко,
но при этом эмоционально. Садись, пожалуйста.

Несмотря на мои опасения, учителя не начинают ко мне
строже относиться, правда, тот факт, что учиться надо от-
лично, никаких сомнений у меня не вызывает. У меня впе-
реди медицинский техникум и служба, к которой я шла с
детства. А на съёмочной площадке я могу хоть на чуть при-
коснуться к папе. И хоть он далеко от Ленинграда, на Вол-
ховском фронте, но мне кажется, что я прикасаюсь к нему,
живому.

Я знаю, если бы в похоронке не было написано «погиб»,
мама искала бы папу, хотя она и так искала его. Но ничего
не вышло, а я… Я надеюсь на то, что если меня увидит вся
страна, получится найти хотя бы тех, кто видел, как он погиб.
Потому что, читая всё больше литературы, я начинаю в этом
сомневаться. При контузиях амнезия возможна, но… Мама
действительно искала… И архив подтвердил, что он погиб,
и…

Всё чаще я возвращаюсь мыслями к папе, на съёмках ду-
мая о нём. Как будто возможно шагнуть в далёкий год или
хотя бы сейчас проследить его путь. Как будто я могу что-то
сделать, чего не смогла мама…



 
 
 

***
Она смотрит мне прямо в глаза. Машина мама, отчего-то

пришедшая сегодня на съёмочную площадку, очень внима-
тельно мне в глаза смотрит, и мне как-то не по себе от её
взгляда становится. Мы сидим в небольшой комнате, а она
только вздыхает. Только что закончились съёмки эпизода, в
котором у меня роли не было, но я на площадке просто ду-
мала о том, что где-то рядом папа, в том году, о котором сни-
мали сейчас.

— Ты понимаешь, что там могут убить? — вдруг спраши-
вает меня она. — Ты можешь не суметь достичь того, чего
желаешь.

— На фронте всех убить могли, — не понимая сути во-
проса,я тем не менее отвечаю по ходу съёмок.

— Героические дети, — вздыхает Машина мама. — Ес-
ли тебе, скажем, приснится фронт, и ты будешь на нём, как
здесь, в фильме, что скажешь тогда?

— Ну вот если приснится, тогда я папу спасу! — твёрдо
отвечаю ей. — Потому что он должен жить, а я… Если он
будет жить, тогда всё иначе случится!

— Ну, положим, не случится, — она качает головой, как
будто знает что-то, но потом кивает. — Хорошо.

Отчего и зачем она решила со мной поговорить, я так и не
поняла. Завтра у нас съёмки на полигоне, но не на обычном,
а пехотном, потому что наш не позволяет делать панорам-



 
 
 

ных съёмок. Панорама нужна будет, чтобы показать сверху и
сбоку и чтобы не мешал город, потому что это часть комби-
нированных съёмок. Режиссёр долго объяснял, но я сегодня
плохо понимаю почему-то.

— Батарея, айда уроки готовить! — зовёт нас Маша, пока
меняют декорации.

Это очень хорошая мысль. Мы, в принципе, всё вместе
стараемся делать, ведь наша образцовая в фильме батарея
стала и в жизни такой. Отличники мы все, что очень хорошо,
потому что московские товарищи на это внимание обраща-
ют. Маша действительно настоящий командир, опытный, и
тут дело не только в её таланте. И она, и Алексей будто зна-
ют и умеют намного больше нас. Есть ощущение такое, как
будто они временами много старше нас.

Мы в студии вместе готовим уроки, при этом, если что-
то непонятно, разбираемся тоже все вместе, библиотека на
«Ленфильме» огромная просто, что очень даже помогает. А
я всё думаю о странном разговоре, поэтому немного рассея-
на. Заканчивается съёмочный день, мы разъезжаемся по до-
мам. А я представляю себе, что оказалась в сорок четвёртом,
чтобы спасти папу. Машина мама права: там могут убить,
даже очень могут, и тогда я не смогу выполнить свою задачу.
Значит, надо действовать так, чтобы не убили?

Любому понятно, что подобное, конечно, невозможно.
Совершенно любому, и много думать о том не следует, но
всё-таки моя мечта о папе такая… Самая-самая, можно ска-



 
 
 

зать. Ведь появись он сейчас, мама такой счастливой была
бы. Сидя в трамвае, я мечтаю о несбыточном. Мне не так
страшно было бы оказаться в далёком году, наверное. Но всё
же пора брать себя в руки и не мечтать уже о папе. Остался
он в сорок четвёртом, вот что…

Домой я уже поздно вечером приезжаю, но мама будет
только утром, у неё суточное дежурство, так что я сама го-
товлю ужин и усаживаюсь с книжкой за столом. Я сегодня
читаю мемуары одной фронтовой медсестры о том, как было
сложно с контуженными и намного легче с ранеными. Я и
не подозревала, что разница настолько огромная была. Кон-
туженные дёргались. бывало, и подвергали опасности санин-
структора.

Очень много информации в этих воспоминаниях, хотя
медсестра не под Ленинградом воевала, а под Сталинградом,
но всё равно мне интересно читать, потому что она написала
их как повесть, ничуть не стесняясь естественных вещей, о
которых я и не подумала. Хотя о помойном ведре вспомни-
ла, ведь в туалет на батарее куда-то ходили?

Вздохнув, решаю отправляться спать. Завтра у нас девят-
надцатое число, а двадцатого уже и мамин день рождения.
Надо придумать ей подарок, да и сделать своими руками. Хо-
тя для неё лучшим подарком будет совершенно невозмож-
ный, о котором и думать не следует. Вот несмотря на то, что
на фронте было очень страшно, ради того, чтобы жил папа и
почаще улыбалась мама, я очень на многое пойду. Прилетел



 
 
 

бы волшебник какой и предложил, я бы тогда…
Сигнал будильника вырывает меня из сна, в котором бы-

ло много перевязок и экзамены даже, только не школьные, а
какие-то другие. Как будто я курсы какие закончила или что-
то в этом роде. Сумбурный такой сон, невозможный просто.
Решив не раздумывать слишком долго, после гимнастики и
душа одеваюсь, отметив только, что мама ещё не приехала.
Оставляю для неё завтрак и записку, а сама отправляюсь в
школу. Нас сегодня на полигон везут, так что дома я буду
очень даже поздно.

— Привет, Кать! — радостно здороваюсь я с подругой. —
Готова?

— Я-то готова, — хихикает она. — А вот ты нет.
— Чего это я не готова? — удивляюсь в ответ, но она про-

сто молча показывает мне на большой чёрный автомобиль
киностудии. На нём написано, поэтому она и узнаёт. — Хо-
чешь сказать, что прямо с уроков заберут? — удивляюсь я,
потому что речи о том не было.

— Увидим, — смеётся Катя, направляя меня к школьным
дверям. — Пошли.

Далеко, впрочем, уйти не удаётся. Стоит мне войти в холл
школы, направляясь к гардеробу, как взгляд мой цепляется
за командиров. Маша и Алексей в зимней своей форме стоят
прямо у лестницы, спокойно разговаривая с директором, по-
моему. И вот тут командир видит меня.

— Младший сержант Савельева! — её голос перекрывает



 
 
 

обычный школьный шум. — Бегом переодеваться в сорок
третий и сюда.

— А уроки? — не понимаю я.
— Вы освобождены сегодня, — вздыхает директор нашей

школы, чьё имя-отчество я за полгода так и не запомнила.
— «Ленфильм» очень просил.

— Ясно, — киваю я, бегом отправляясь на выход под хи-
хиканье всё ещё раньше понявшей Катюши.

Переодеваюсь я молниеносно, успев сменить гимнастёр-
ку. Почему меня послали именно домой, я понимаю: по сне-
гу буду ползать, поэтому стоит одеться по военной моде тех
времён. То есть кальсоны, ватные штаны, гимнастёрка и по-
лушубок с погонами, а не с петлицами. Кальсоны очень пра-
вильно придуманы, иначе ватные штаны всё на свете натрут,
и я ходить не смогу.

Одевшись, выскакиваю наружу, ещё раз очень сильно уди-
вив соседку, да и милиционера. Но остановить он меня не
успевает — я быстро ныряю в автомобиль киностудии, где
уже и командиры сидят. Сейчас будут мне объяснять, что
нам сегодня предстоит, хотя я и так сказать могу — ползать
мне сегодня, ползать и ползать… Буду показывать, как мож-
но помощь оказывать в условиях артобстрела.

— Держи, — протягивает мне какие-то бумаги Алексей.
— Будем пробовать сегодня один эпизод, товарищи посмот-
рят, насколько он будет смотреться.

— Ясно, — киваю я, рассматривая документ, выглядящий



 
 
 

настоящим. — Решили сделать сцену с патрулём? — пони-
маю я.

На самом деле, изменение сценария во время съёмок слу-
чается, я спрашивала, но редко, а у нас…



 
 
 

 
Волховский

 
Поле, кусты и падающий впереди силуэт. Я выпрыгиваю

из траншеи, метнувшись в ту сторону, но вставшие стеной
взрывы заставляют вжаться в землю. Откуда-то доносится
стрельба, приглушённые крики, но я всё ползу туда, где уви-
дела упавшего человека. Почему нет команды остановить
съёмку? Обычно же всегда… Строчка пробегает по грязно-
му снегу, заставляя оторопело замереть. Боевыми стреляют?
Или это просто…

Что это «просто» может быть, я додумать не успеваю,
проползая ещё, пока не натыкаюсь на лежащего солдата.
Вот только это не фильм. Он действительно ранен — вид-
на кровь, и поэтому рука моя ныряет в медицинскую сум-
ку, чтобы перевязать. Что и как в ней расположено, я знаю,
ведь пользовалась мамиными знаниями, укладывая медика-
менты.

— Потерпи, солдатик, — приговариваю я, оголив ему жи-
вот и обнаруживая, в чём дело.

— Сестрёнка… — хрипит он.
Понятное дело, хрипит, больно ему. Перевязав, как на

картинке показано было, ухватываю за полушубок и тащу,
тащу, тащу… Мне уже понятно, что вокруг совсем не поли-
гон — взрывы, свист пуль, но я не даю себе заплакать, хоть
и очень хочется. Кажется, моё желание оказаться на фронте,



 
 
 

чтобы папу спасти, стало правдой. Тогда надо выяснить, где
я нахожусь и число сегодняшнее, а пока тащить. Кажется, от
шока все мои эмоции застыли, будто атрофировались. Есть
ещё надежда на то, что позади меня камера и командиры,
но…

— Вьюнов! — доносится до меня команда. — Помоги
сестрёнке!

— Есть, — слышится совсем близко, и рядом оказывают-
ся крепкие руки, а в следующее мгновение, кажется, совсем
без перехода, я ссыпаюсь в траншею.

— Испугалась? — слышу чей-то голос, а сама ничего не
могу сказать.

Вокруг совершенно точно не пятьдесят седьмой год —
бойцы кто при погонах, кто с петлицами. Моего раненого
уносят куда-то, звучат команды, а я всё пытаюсь в себя прий-
ти. Хоть и мечтала я о подобном, но сейчас чувствую себя
совершенно растерявшейся. А вокруг бой идёт на спад, и ка-
кой-то солдат рядом суёт в руку кусочек хлеба, за что я его
благодарю.

— Представьтесь! — прямо рядом возникает ещё кто-то,
и какая-то внутренняя сила вздёргивает меня на ноги.

— Младший сержант медицинской службы Савельева, то-
варищ… — тут глаза находят его петлицы, — лейтенант!

— Из какого санбата? Я вас раньше не видел, — строго
говорит этот самый лейтенант.

— Из… из… из… — я пытаюсь вспомнить хоть один, но



 
 
 

тут меня как волной накрывает понимание, и по лицу текут
слёзы. Я чувствую их, но как ни стараюсь, не могу плач оста-
новить. Меня солдат обнимает в этот момент.

— Она Петрова вытащила под обстрелом, — мягко гово-
рит обнявший меня солдат. — Испугалась, да ещё, видать,
нет больше её санбата. А у нас всех повыбило…

— Юная какая, совсем ребёнок, — вздыхает кто-то, кого
я не вижу,и лейтенант тут будто извиняться начинает.

— Да я что… Я же не со зла, — намного мягче произносит
он. — У нас нет никого, а если проверка?

— У тебя документы есть, сестрёнка? — негромко и как-
то очень ласково говорит тот, кто обнимает меня. Он выгля-
дит пожилым, седым даже, но ведёт себя очень по-доброму,
и я, кивнув, лезу в карман гимнастёрки за бумагами, протя-
нув их все скопом лейтенанту.

— Савельева… Ого! — чему-то удивляется товарищ лей-
тенант, а затем всё ясно становится. — С пополнением она
пришла, а тут у неё санбат полностью, но всё равно кину-
лась…

— Значит, лет шестнадцать ей, а в документах наверня-
ка восемнадцать, — слышу я ещё один голос, и перед нами
офицер при погонах предстаёт.

— Товарищ капитан! — принимается докладывать лейте-
нант, но офицер его останавливает.

— Савельева за мной, остальные отдыхать, — коротко
приказывает он. — Пойдём, дочка, документы правильно



 
 
 

оформим.
От этого теплого «дочка» я, кажется, только сильнее пла-

чу, но послушно иду, куда сказали. Судя по тому, что есть и
погоны, и петлицы, то год сейчас сорок третий, и где-то до
весны. Мне нужно дожить до января, найти и спасти папу.
Любой ценой его спасти! Пусть даже… Даже если… Я всё
равно его спасу! Потому что если он жив останется, то у ма-
мы, может, много детей будет.

Так мы доходим до блиндажа. Товарищ капитан зовёт ме-
ня внутрь, а там кровать обнаруживается, рядом стол и лав-
ки. Видно, что надолго устроились, а на стене карта. Вот по
ней я сразу вижу, что фронт Волховский, но вот где именно
мы, пока не понимаю. Надо будет спросить, потому что папу
же найти хоть к сорок четвёртому надо.

— Присаживайся, — отложив автомат, садится за стол то-
варищ капитан, доставая откуда-то книгу большую. — Зна-
чит так, Савельева. Лет тебе максимум шестнадцать, как ты
именно на наш фронт попала, мне в целом понятно. Но луч-
ше бы на Ленинградский просилась.

Я молчу, а он записывает меня в большую тетрадь такую,
затем уже начав что-то писать в тех бумагах, что я ему да-
ла. Я же даже не читала, что там командиры понаписали, а
стоило бы. При этом всё окружающее мне кажется сном. Ну
не может же это быть на самом деле! Поэтому я себя так и
чувствую.

— Сейчас с кем-то из бойцов сходишь в медсанбат, —



 
 
 

продолжает мне объяснять товарищ капитан. — Они тебя к
себе впишут как санинструктора нашей роты, получишь от
них всё, я акт составил. И обратно, ясно?

— Ясно, — киваю я, пытаясь понять, что происходит.
— Всё… Тихонов! — вдруг кричит он так, что я едва со

скамейки не падаю от неожиданности.
— Я! — появляется именно тот солдат, что меня обнимал.

Только теперь я вижу, что он старшина, не разглядела сразу
петлицы, и вскакиваю.

— Сестричку в санбат проводи, — просит его товарищ
капитан. — Пригляди, чтобы не обидели. Скажешь, что сан-
бат на её глазах, чтоб дали ей чего. Ну и пусть выдадут по-
ложенное.

— Есть! — отвечает старшина Тихонов, а потом улыбает-
ся мне ласково. — Пойдём, героическая девушка, пойдём.

Я понимаю: нужно брать себя в руки и правильно отве-
чать. Сон это или нет, но если заподозрят во мне кого не
нужно, мне будет очень нехорошо. А заподозрить вполне мо-
гут, так что послушно иду за старшиной, которому командир
роты, наверное, и выдал все бумаги. Ничего не понимаю, но
всё ещё чувствую себя как будто во сне. А старшина ведёт
меня по ходу сообщения, затем поворачивает куда-то, и ещё
раз, затем только скомандовав осторожно подняться.

Санбат вроде бы за линией окопов должен быть, два ки-
лометра, а то и больше, но дойти до него не проблема, на-
верное. Проблема понять, как я здесь оказалась, ведь кино



 
 
 

же снимали!

***
Командиром медсанбата оказывается женщина мамино-

го возраста в звании капитана. Глаза у неё болотного цвета,
очень уставшие, а волос я не вижу — они под головной убор
спрятаны. Она внимательно читает мои документы, слушая
при этом старшину, и кивает. Ну и время от времени мне
вопросы по медицине задаёт, на которые я, конечно же, от-
вечаю.

— Заметен опыт, — произносит она наконец, не отрыва-
ясь от бумаг. — Такого в учебнике не прочитаешь. Я бы тебя
тут оставила, но в ротах действительно нет людей. Вот что,
побудешь пока прикомандированной, — решает она. — А
как только придёт пополнение, я тебя сюда заберу. Может,
и выживешь.

Я понимаю, она считает, что возможностей пережить вой-
ну у меня немного, но не пугаюсь. Уже пришла в себя, по
маминому примеру отодвинув все эмоции на потом. Потом
поплачу, потому что сейчас просто некогда. Я получаю то,
что мне нужно для нормальной жизни в окопах, затем ме-
ня опять отзывают на инструктаж, но там уже и девушка лет
двадцати обнаруживается.

— Вот, Оля, — вздыхает командир. — Это у нас санин-
структор четвёртой роты по имени Даша.

— Ребёнок же совсем, Варвара Степановна, — восклица-



 
 
 

ет та, что Олей названа. — Как она-то?
— Уже вытаскивала, — произносит Варвара Степановна.

— Так что справляется, да и одна она в роте осталась. Знания
у неё есть, и не книжные, понимаешь?

— Это единственная уцелевшая от санбата? — понимает
Ольга. — Тогда ясно, чего она такая потерянная. Будем вме-
сте организовывать передовой пункт.

Что это такое, я знаю — передовой пункт приёма ранболь-
ных — я доставляю туда раненых, там сортировка, и дальше
отправляют в санбат, или не отправляют. Припомнив, что
в книге написано было, начинаю на память рассказывать о
том, как обеспечить его так, чтобы медсёстры и раненые вы-
жили, потому что до санбата два километра по болотистой
почве. Сейчас середина марта сорок третьего года, и мне
очень нужно выжить, чтобы папу спасти.

Вернусь ли я обратно, не знаю, но главное, чтобы папа вы-
жил, потому что иначе всё зря будет и мама совсем одна оста-
нется. Поэтому нужно стараться. А вот слушают меня очень
внимательно, что и понятно, я же рассказываю то, что сей-
час мало кому известно, ведь это суммарный опыт Великой
Отечественной войны.

— Ого… — негромко Ольга произносит. — Звучит как
руководство к действию. Услышала где?

— Мама рассказала, — не подумав, брякаю я, но тут же
объясняю: — Она в ленинградской скорой помощи работает.

— Да, у ленинградцев вполне может быть такой опыт, —



 
 
 

кивает командир. — Предлагает она правильные вещи, по-
этому действуйте именно так.

— Есть! — отвечаем мы хором и уже готовы идти обрат-
но.

— Вот и молодцы, — улыбается товарищ старшина. —
Дядькой Василием можешь меня называть, дочка.

— Спасибо, — улыбаюсь я, старательно задавив желание
расплакаться.

Если бы я родилась позже… Но моё детство прошло после
войны. Я помню сорок седьмой, когда было тяжело и нормы
хлеба снизились, я помню, как страна поднималась на ноги,
как мой город отстраивался, и потому внутренне оказалась
готовой к такому повороту. По крайней мере, мне так кажет-
ся. Ну а если не смогу вернуться и всё окажется не сном, то-
гда… тогда конечно… Зато мама будет улыбаться, потому
что папа с ней. Ради папы я на всё согласна.

По дороге из нашего медсанбата вижу организацию эва-
куации раненых, понимая, что с этим и мне иметь дело при-
дётся. В одной книге я читала о челночной транспортировке,
надо будет это предложить, когда бои чуть поутихнут. На-
сколько я помню, должны бы скоро. Снег уже потихоньку в
грязь переходит, а это значит — скоро форму одежды менять
надо будет.

— Я предлагаю передовой санитарный пункт устроить
метров за сто до траншей, — обращаюсь я к Ольге. — По-
просить сделать отнорок, чтобы и щель была на случай, если



 
 
 

обстрел.
— И тогда будет не так опасно, — кивает она. — А ну как

прорвутся?
— Не прорвутся, — совершенно уверенно качаю я голо-

вой. — Дядя Василий, как думаете, можно будет так сделать,
чтобы ранбольным ничего не грозило?

— Хорошее дело, — кивает он, взглянув в ход сообщения.
— Выясним планы командования и сделаем.

Тут он прав — если наступление, тогда будет непросто и в
целом бессмысленно. Но если я правильно помню историю,
следующее большое наступление будет не сейчас. Наверное,
поэтому в целом стоит. Но свои знания выдавать нельзя, по-
тому что шпионством пахнуть может, а в это время подозре-
вали всех и во всём. Поэтому буду ждать решения старших
товарищей.

— Пойдём-ка, — зовёт меня с собой дядя Василий, ко-
торый товарищ старшина. — Надо тебя покормить, а то по-
шлют в атаку, а у тебя в брюхе кишки тишину нарушают.

— Спасибо, — улыбаюсь я его шутке.
И вот, получив кашу с маленькими кусочками мяса неиз-

вестно из кого, я начинаю осознавать, что всё вокруг вза-
правду. Ну что же, я хотела оказаться в этом времени? Вот
моё желание исполнилось. Теперь разговор с Машиной ма-
мой мне видится совсем в другом свете, как будто она знала
и желала меня отговорить. А я… но я же не знала… Хотя
нет, чушь какая, откуда её мама могла такое знать, да и меч-



 
 
 

ту мою…
Не знаю я, что произошло, но мама всегда учила меня не

сопротивляться фактам. А факты у нас такие: вокруг сорок
третий год, и я ещё даже не родилась, хотя мама мной уже
беременна, наверное. Кроме того, я на папином фронте, а
так как часть его я знаю, то нужно выяснить, я-то в какой. Ну
не зря же я столько книг прочитала? Значит, приходит время
свои знания на практике проверять. Как-то так я думаю.

Доев и поблагодарив, я перебираю содержимое санитар-
ной сумки. Новые бинты в не очень привычном виде мне
выдали, значит, надо их на место уложить. Шина у меня де-
ревянная есть, и порошки подписанные тоже. Только нуж-
но учитывать, что стрептоцид здесь встречаться может, а вот
бензилпенициллина ещё нет. Значит, использовать его мож-
но, если не будет совершенно никакого выхода. Только в
крайнем случае.

— Ого, как у тебя аккуратно всё, — удивляется товарищ
старшина. — У других часто просто навалено.

— Я должна наощупь находить нужное, — объясняю ему.
— Каждая секунда — это жизнь.

На самом деле, у умных санинструкторов не навалено. У
каждого предмета есть своё место, и от того, насколько со-
храняется порядок в сумке, зависит жизнь человека. Так ма-
ма говорила, когда объясняла, почему в ящике для медика-
ментов всё так устроено, а не иначе. Вот я и в сумке делаю
такой же, мне привычный, порядок.



 
 
 

 
Санинструктор

 
Плохо я историю знаю. Очень плохо, о чём мне говорит

начавшаяся артподготовка. Орудия бьют так, что окопы дро-
жат и земля с них осыпается. Девятнадцатое сегодня марта,
я уже и поплакала, и успокоилась, ведь наши родители про-
шли это, а у меня две причины есть, и самая главная — папа.
До начала января он точно был живым, так что я его сейчас
не ищу. У меня, похоже, сейчас будет чем заняться — очень
уж сильно палят.

Каску мне выдали, и ещё дядька Василий сказал, что
очень плохо без каски быть, поэтому я сейчас смотрю из-под
обреза на то, как взлетает земля, со снегом перемешанная.
Трясутся траншеи, а солдаты уже ждут, и замполит тоже…
Он хорошо, очень правильно говорил, и бойцы уже готовы.
Вот проходит час, затем другой, а затем вскакивает коман-
дир:

— Вперёд! В атаку! Бей фашистов! — и добавляет много
таких слов, что я краснею даже.

— Ура! — солдаты слева и справа от меня бросаются впе-
рёд, а мне пока нельзя.

Строго-настрого запретили мне вместе со всеми выскаки-
вать, поэтому я жду, пока первая волна врубится в бой, а за-
тем принимаюсь ползти — нужно среди убитых на нейтраль-
ной бывшей полосе найти раненых, на ходу отсортировать



 
 
 

тех, кто может подождать, и тех, кого надо срочно. Я одна
совсем на всю роту, поэтому умирать права не имею. А что-
бы не помереть, надо ползать.

Мёртвый… мёртвый… мёртвый… хочется заплакать, и
ещё страшно — пули свищут, но некогда. Вот ещё мёртвый,
а вот этот живой. Хороший мой, живи только! Рука ныряет
в сумку, я принимаюсь перевязывать, изо всех сил стараюсь,
потому что он иначе кровью изойдёт. И жгут ещё, потому
что бинты сами не справятся. А затем ухватываю за одежду
и тащу.

Тяжело, очень даже, но очень нужно. Я должна его спа-
сти, обязана просто. И тяну изо всех сил, а затем и Оля по-
является, мне помогая. И передав ранбольного, быстро рас-
сказываю о характере ранения и когда жгут наложен. А сама
бросаюсь обратно на поле. Я будущий врач, меня мама учила
именно не теряться,и потому не буду я пугаться, пока рабо-
та. «Потом поплачем», — так мама говорит.

Сколько проходит времени, я и не знаю, только голод по-
могает как-то ориентироваться, но хлеб у меня есть. Он не
очень мне привычен тем, что не кислый, а горький скорее, но
помогает, особенно если корочку отломить и сосать. И вот я
ползаю, кажется, до темноты, а затем меня дядька Василий
находит. Я лежу на снегу, не в силах заставить себя ползти
дальше, а он меня на руки берёт, как маленькую прямо.

— Ну-ка, братцы, подвиньтесь, — спокойно произносит
он, в бывшую вражью траншею спрыгивая. — Сестрёнка на-



 
 
 

ша устала очень, ребят спасая.
А мне в его руках уютно так, что я просто задрёмываю. И

от доброты старшины ещё очень на душе тепло становится. Я
ведь маму не скоро увижу, только после войны, но и сказать
даже не смогу, что мама она мне. Всё-таки хочется верить,
что окажется всё это сном и я проснусь в маминых руках. Вот
только я сегодня столько мёртвых видела впервые в жизни,
что уже понимаю: не сон вокруг, совсем не сон.

— Поешь, девуля, пока не зарядили снова, — очень лас-
ково произносит товарищ старшина, прямо как папа, кото-
рого у меня никогда не было.

— Да, сейчас, — киваю я, потянувшись к котелку, что
принесли солдаты.

Каша пшённая, кажется, но вкуса я её почти не чувствую
— очень устала, просто сил нет. Сейчас поем, немного от-
дохну и опять готова буду, потому что бои будут ещё долго.
Войне ещё два года… Два года крови и пота, ведь много фа-
шистов на свете. А потом и салют победы будет. Я сильная,
я точно справлюсь, ведь нет у меня выхода. А мама с папой
тогда себе много детей родят, и они обязательно счастливы
будут. Может быть, мне позволят хоть иногда их видеть…

Кажется я засыпаю во время еды, но мне ничего не снит-
ся. А вот затем опять начинается бой. Просто без перехода
вырывает меня из сна снова начавшаяся стрельба,и я сно-
ва ползу, как будто в ящерку превратившись. Единственная
мысль в голове — спасти. Оказать помощь, ведь я будущий



 
 
 

врач. Я точно это знаю. И даже если не суждено мне вернуть-
ся в родной пятьдесят седьмой, я стану врачом.

— Дай-кось, помогу, — оказавшийся рядом солдат помо-
гает мне тащить раненого.

— Спа-спасибо! — задохнувшись на мгновение, благода-
рю его я.

Вот уже и Оля рядом, хотя ей не положено, но ничего тут
не поделаешь — не могу я одна на всю роту разорваться. И
она это тоже понимает, помогая мне. А солдаты все тяжёлые
такие, отчего я из сил выбиваюсь, но всё равно выволакиваю
раненых. Так надо, я просто обязана.

День и ночь смешиваются, я едва могу урвать время на
сон. И поесть ещё очень надо, потому что необходимо в одно
и то же время питаться. Хоть корочку хлеба, хоть сухарик,
и вот теперь я понимаю, как была права мама — живот не
болит. А снов всё нет, совсем. Устаю я очень сильно, но и
меняюсь внутренне. Не думаю о том, что будет в будущем,
мне сейчас важно другое. И опять сигнал к атаке.

Упавшего капитана я вижу неожиданно для себя, букваль-
но прыгнув в ту сторону. Если он убит — надо замполита
найти, потому что рота без командира окажется, а это очень
плохо. Изо всех сил спешу, где-то даже на ноги вставая и
пригибаясь. Вот, наконец, добегаю, упав рядом. Без созна-
ния, но жив. Сквозное ранение ног — остановить кровь, по
возможности очистить рану, зафиксировать и тащить изо
всех сил. Не совсем сквозное, на самом деле, ну и без созна-



 
 
 

ния он, а не должен быть.
— Ребята, прикроем сестрёнку! — слышу я голос дядьки

Василия.
— Ура-а-а-а! Бей гадов! — кричат наши солдаты, а я тащу

товарища капитана, изо всех сил тащу.
С трудом доволакиваю до передового санпункта, на кото-

ром нет никого. Но тут я могу уже промыть раны, сыпануть
туда, воровато оглянувшись, немного стрептоцида, а затем
забинтовать. Подождать он может, конечно. Я пишу на бин-
тах прямо и время наложения жгута, и тот факт, что он без
сознания. А затем бросаюсь обратно, туда, где бой идёт. Я
там нужна.

Товарища капитана забирают из передового пункта, в чём
я через полчаса убеждаюсь, когда притаскиваю очередно-
го ранбольного. Кивнув самой себе, пополняю бинты, пото-
му что такими темпами заканчиваются они быстро очень,
несмотря на экономию. Ещё перекусываю быстро в тишине
и покое, а затем, конечно, бросаюсь обратно.

Я совсем не слежу за временем, да и за календарём, по-
этому, когда вдруг становится тише, я просто падаю, где сто-
яла, и засыпаю.

***
Новостей у меня две. Я нашла папу… Ну как нашла, он в

нашу роту переведёниз-за потерь. Уходя в санбат, увидела,
но поняла не сразу, потому что устала очень сильно. Авот



 
 
 

вторая новость передо мной стоит в количестве трёх девчо-
нок. Они, конечно, старше меня, ведь о своём возрасте я ни-
кому никогда не скажу, но выглядят чуть ли не младше. И
я вздыхаю.

— Других нет, — спокойно произносит Варвара Степа-
новна, правильно поняв мой вздох. — Олю ранило на пере-
довом пункте, ей месяца три восстанавливаться, не меньше.

— А знания как? — интересуюсь я в ответ, хотя тот факт,
что все трое ефрейторы, очень многое мне теперь говорит.

— Ну какие знания! Санитарная, и то не в полном объё-
ме! — она, конечно, возмущена, девушки от её голоса сжи-
маются и жалобно глядят. — Так что это теперь твоя задача.
На вот.

— Служу Советскому Союзу! — отвечаю я, разглядев
протянутые мне треугольники. Понятно, на самом деле, от-
чего на ступеньку подняли. — Ну у нас вроде поспокойнее…

— Есть приказ перейти к обороне, — сообщает мне Вар-
вара Степановна. — Пока распутица — так и будет, так что у
тебя месяца два. И смотри! Чтоб хотя бы до декабря дожили!

— Есть! — этот приказ другого ответа не предполагает.
— Пойдёмте, девушки, — вздыхаю я. — Учиться будем.

Вот теперь у меня будет возможность покомандовать.
Только мне не строем их ходить учить, мне нужно научить
девчат медицине, а ещё выживать на фронте. Варвара Сте-
пановна очень чётко выразилась — они теперь в моей ответ-
ственности. Моя это работа отныне, так что будем мастерить



 
 
 

подстанцию на коленке, как мама говорит.
До передовой линии нас на полуторке со снарядами под-

брасывают, при этом девушки молчаливы, а я форму в по-
рядок привожу. Они видят, что я юная очень, но фронт го-
ворит своё слово, потому и ощущаются они теперь младше
меня по возрасту. Чуть больше двух недель прошло, а я уже
изменилась. Совсем незаметно для меня, но изменилась. И
вот с такими мыслями мы добираемся до опустевшего пере-
дового санпункта.

— Присаживайтесь, — вздыхаю я, оглядевшись. Достаю
тетрадь учёта и открываю её с конца. Здесь запишу, потому
как бумага —вещь на фронте редкая. — Представляемся,
пару слов о себе. Возраст честный, а не по документам, я
никому не скажу, — я говорю коротко, почти не улыбаюсь
— усталость сказывается.

— Ефрейтор Романенко, — представляется сероглазая
светловолосая девушка в форме не по росту. — Настя… Я…
Меня…

— Шестнадцать хоть есть? — интересуюсь я, понимая всё
по тому, как она мнётся. Сама такая.

— Вчера… — шёпотом признается Настя. — А мама…
И я обнимаю её, не нужно тут слов, понятно всё. Оста-

лась одна, ушла на фронт, чтобы отомстить. А тут две недели
ничему не научивших её курсов — и на фронт. Насколько
я знаю, эта практика была довольно быстро прекращена, но
вот такие девчата на фронте всё на своём опыте познавали.



 
 
 

Так в воспоминаниях написано, я не придумываю.
— Ну, а ты? — я к девушке с тёмной косой обращаюсь.

Вот только заметна седина в её косе, значит, хлебнула уже.
— Валя Кузьмина, — поднимает она на меня упрямый

взгляд. — Семнадцать мне. А Кате едва пятнадцать, но ска-
зала, что восемнадцать. Никто и не проверял.

— Ясно, — киваю я, хотя именно о таких случаях не слы-
шала даже. Но они могли просто не выжить, а всех погиб-
ших… В общем, понятно. — Тогда, девушки, будем учить-
ся. Сейчас я расскажу вам об устройстве передового пункта,
а потом пойдём знакомиться в роту.

Девчата, поняв, что я не собираюсь их прогонять, улы-
баться начинают. Катя и Валя у нас сёстры, значит, будут ра-
ботать в паре, а Настя со мной, так что будут у нас две пары,
и дело пойдёт лучше. В одиночку Катя, например, никого не
выдернет — худенькая она очень. Не думаю, что из Ленин-
града, хотя всё возможно, но немца уже точно видела, пото-
му что в глазах её ненависть живёт.

Вздохнув, начинаю с основ: как определить ранение, ка-
кая повязка для чего предназначена. Мы начинаем учёбу.
Часа три я им рассказываю теорию десмургии так, как са-
ма читала. Можно сказать, экзамен сдаю шести очень внима-
тельным глазам. Ну а затем перехожу к правилам передви-
жения — в траншее, на переднем крае, при эвакуации.

— Глупость буду лечить травами! — сообщаю я им.
— Это как? — Катя пытается представить, но фантазии



 
 
 

не хватает.
—
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